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Les tocó en suerte una época extraña.  
 
El planeta había sido parcelado en distintos países, cada uno provisto de 
lealtades, de queridas memorias, de un pasado sin duda heroico, de derechos, 
de agravios, de una mitología peculiar, de próceres de bronce, de aniversarios, 
de demagogos y de símbolos. Esa división, cara a los cartógrafos, auspiciaba las 
guerras.  
 
López había nacido en la ciudad junto al río inmóvil; Ward, en las afueras de la 
ciudad por la que caminó Father Brown. Había estudiado castellano para leer el 
Quijote.  
 
El otro profesaba el amor de Conrad, que le había sido revelado en una aula de 
la calle Viamonte.  
 
Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en unas islas 
demasiado famosas, y cada uno de los dos fue Caín, y cada uno, Abel.  
 
Los enterraron juntos. La nieve y la corrupción los conocen.  
 
El hecho que refiero pasó en un tiempo que no podemos entender. 
 
 
 
Jorge Luis Borges  
Los conjurados (1985)  

 

Este texto se publicó por primera vez en el Suplemento Cultura y Nación de Clarín de 
Buenos Aires, el 26 de agosto de 1982.  
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