
Los niños a los que ni el INAU cuida 
El INAU acumula órdenes judiciales de internación de 177 niños y adolescentes cuyos padres 

fallan en el cuidado más básico. Sus expedientes atraviesan meses de desidia y 

desinteligencia a la espera de una respuesta que no llega, en medio de un desamparo que no 

cesa. 
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Hoy, domingo 29 de abril, hace exactamente 321 días que Juan y Sofía, de tres y siete años, 

deberían estar bajo el cuidado del INAU, ya sea en una familia de acogida o en un hogar de 

amparo. Hace casi 11 meses que un juez ordenó que se los separara de Ana, su madre, que 

los tenía en la calle, consumía pasta base delante de ellos, no los llevaba al médico y los 

privaba de actividades recreativas. El INAU no ha cumplido con la orden judicial de 

internación. Juan y Sofía siguen con su madre en algún lugar de Montevideo. 

También hoy se cumplen 331 días que Inés, de dos años, fue separada por orden judicial de 

Valeria, su madre, que la dejaba sola en su casa, que la abandonó y la recuperó y la volvió a 

abandonar más de una vez. El juez pidió que el INAU la protegiera porque junto a su madre, 

sus derechos estaban vulnerados. Hasta hoy, Inés sigue con ella. 

El caso de Juan y Sofía, y el de Inés, son tan solo dos de 124 que aparecen en un listado de 

órdenes de internación que el INAU llegó a acumular en un momento del segundo semestre 

del año pasado. La información, a la que accedió El País, está compuesta por cientos de 

páginas que ponen a prueba hasta al más duro. Maltrato, abuso, negligencia, consumo, niños 

no escolarizados, niños sin atención de salud, niños en la calle, explotación sexual, 

discapacidad, depresión, cárcel: a veces solo una de esas situaciones, a veces varias a la vez. 

Aparecen distintos programas del Estado interviniendo, derivando y queriendo resolver, sin 

conseguirlo. Y aparece, también, el momento en el que un juez determina que aquello no da 

para más. Lo que no aparece es el INAU dándoles protección. 

Hoy en el organismo aseguran que las internaciones pendientes bajaron a 67. Aún son 177 

niños y adolescentes en el limbo del desamparo. "Se está trabajando en los casos, no están 

guardados en un cajón", intenta tranquilizar Diego Lapeyre, el asistente social al frente de la 



dirección departamental de INAU en Montevideo. Aunque no la dirige directamente, de él 

depende la Unidad de Derivación y Urgencia (UDU) que debería concretar las internaciones. 

Maltrato es el principal motivo de internación 

En 2015 la Institución Nacional de Derechos Humanos hizo un informe que releva los motivos 

de ingreso al sistema de protección de INAU. El principal es violencia o maltrato (26,5%) y le 

siguen: consumo o patología psiquiátrica (19,6%), internación solicitada por adultos 

referentes (16,1%), motivos socioeconómicos (13,7%), violencia sexual o explotación (13,2%) 

y calle (10,7%). Ante el alto porcentaje de separación por motivos económicos —algo que el 

Código del Niño explicita que no debe suceder—, el director de INAU en Montevideo, Diego 

Lapeyre, asegura que está haciendo un relevamiento para revertir la internación en esos 

casos "lo antes posible". Se interviene con apoyo económico o ayuda para ingresar al 

mercado laboral. 

En parte, la falta de respuesta se debe a la escasez de familias dispuestas a recibir 

temporalmente a niños y adolescentes "del INAU". Ese el sistema que el organismo, por 

insistente sugerencia de Unicef, promueve como la mejor solución. Las familias no aparecen 

—hoy son 209 y acogen a solo el 10% del total de niños— y las camas en los hogares no 

alcanzan. Dice Lapeyre que "la demanda es constante" y que "abrir más cupos sería la 

respuesta fácil, porque van a seguir entrando". Para él, la apuesta es al "trabajo comunitario". 

Desde el Departamento de Comunicación del Poder Judicial, el vocero Raúl Oxandabarat 

dice que hasta ahora el INAU no ha comunicado formalmente que haya una saturación del 

sistema. Y agrega que en caso de que lo haga, no se va a pedir a los jueces que "internen 

menos", porque estos "internan según los derechos vulnerados de los niños" en función de lo 

que establece el Código de la Niñez y la Adolescencia (CNA). Lo que sí se puede hacer 

desde allí es "revisar el tema, ver buenas prácticas", explica. 

Pero más allá de la falta de espacio para recibirlos, lo que los casos de Juan, Sofía e Inés 

revelan es una pasmosa desidia y descoordinación brutal entre todos los involucrados: Poder 

Judicial, Ministerio del Interior, Ministerio de Desarrollo Social, ANEP e INAU, por supuesto. 

Incluso a la interna del INAU queda de manifiesto la falta de comunicación entre divisiones. 

Un diagnóstico, una audiencia, un oficio, plazos de meses, búsqueda de paradero, silencio, 

varios meses más, intervención de otro programa, otro oficio del juez reclamando 

información, varios meses más sin respuesta, y así. 

El Poder Judicial no tiene un mecanismo de monitoreo para detectar el incumplimiento y 

revertirlo. Los jueces no disponen de más herramientas que insistir. ¿Y si el INAU sigue sin 

actuar? "Se somete a tener que responder por eso", contesta Oxandabarat. La ley orgánica de 

la judicatura establece que los servicios del Estado están a disposición de la Justicia cuando 

esta ordena algo. "Si el INAU no lo hace, habrá que analizar si incumple la ley, y si entra en 

una figura delictiva o una falta administrativa", agrega el vocero. 

Lo que sigue es un resumen de los expedientes de Juan, Sofía e Inés. Sus nombres fueron 

cambiados. Los casos coinciden en el tiempo y su desprotección continúa. Es el abandono 

después del abandono. 

Otra oportunidad. 

Era el 11 de enero de 2017 cuando el equipo que gestiona Plataforma Millán, un hogar para 

madres con niños en situación de calle, decidió plasmar en un documento la situación de Juan 

y Sofía, y su madre, Ana. 

Ella, una mujer de 26 años, lleva cinco años de hogar en hogar y por donde pasa deja el 

mismo concepto: negligencia con sus hijos. El pediatra de Sofía, en ese momento de seis, 



constata que presenta "bajo peso". "Se la observa delgada, pálida, con ojeras y verbalizando 

tener hambre cuando ingresa con su madre al hogar", escribe el equipo de Plataforma Millán. 

Sofía también tiene enuresis (se hace pis encima), y si bien desde allí han promovido una 

consulta a un centro de salud mental infantil, Ana la llevó solo una vez y dejó de hacerlo "sin 

justificación alguna". 

En el jardín al que va Juan dicen que su mamá no lo higieniza. El niño, entonces de dos años, 

fue derivado a un neuropediatra por su reducido perímetro encefálico, pero ella no lo ha 

llevado. Dos meses atrás sufrieron un accidente en la calle y Juan se golpeó la cabeza contra 

el pavimento. "Ante esta situación, la señora decide continuar su vida de forma regular a 

pesar del hecho vivenciado, sin poder empatizar con su hijo y minimizando la situación", 

alegan los asistentes sociales. 

Ana intentó escaparse. La convencieron de quedarse. Finalmente se fue, y se llevó a los niños 

consigo. La contactó el equipo de calle del Mides. Presumen que, por su estado, consume 

drogas. 

"Se ha constatado que la señora y su pareja cuidan coches en la zona de 18 de Julio y Ejido, 

mientras que los niños luego de salir de sus respectivos centros educativos permanecen junto 

a ellos y en varias oportunidades se los ha visto ejerciendo la mendicidad", relatan. 

Y concluyen: "Informamos a la sede competente la grave situación que padecen los niños a 

los efectos de que se puedan tomar las medidas de protección en el menor tiempo posible, 

para que no se continúen vulnerando sus derechos". 

El Mides envía el informe al juzgado de Familia Especializado. Dieciocho días después, el 

juez Dardo Nievas lo recibe en su despacho. Dos días más tarde, pide información a Primaria 

y convoca a Ana a una audiencia el 28 de marzo. 

En el juzgado, Ana dice que no está en tratamiento psiquiátrico pero que toma medicación 

para el estrés y los nervios. Asegura que no consume drogas. Muestra los carné de vacunas 

vigentes y controles pediátricos recientes. Dice que sí, que Sofía es flaca porque no come 

bien, pero que la pediatra le ha dicho que no se preocupe. 

La defensa de los niños plantea que la situación se encuadra en el 117 del CNA y propone 

medidas ante la vulneración de derechos. Pide un oficio a la escuela y el jardín para que 

informen sobre "concurrencia, comportamiento y estado de higiene de los niños". Se examina 

su estado de salud y los encuentran bien, salvo por el "peso descendido" de Sofía. 

Finalmente, dice Nievas: "Corresponde que Ana gestione actividades recreativas para los 

niños, evitando que permanezcan en la vía pública por tiempos extensos. Impóngase a Ana la 

obligación de gestionar consulta psiquiátrica, debiendo acreditarla en plazo menor a 30 

días". 

*** 

En una pieza de una casona en la que viven varias familias, Inés llora. Es 15 de abril de 2017 a 

las 11:45, su mamá se fue y la dejó ahí, sola. Inés tiene apenas 10 meses. La vecina reacciona 

a su llanto y se mete en la pieza. Le da una mema, la calma, la pone en el andador. 

Llama a Valeria, su madre, que dice que demora 15 minutos. Pasados 25 vuelve a 

comunicarse, pero la respuesta que recibe es: "No voy a ir, llévense a la niña, yo sé lo que 

tengo que hacer y a dónde ir". 

Preocupada, la vecina llama a la seccional 12 y denuncia el abandono. No es la primera vez 

que pasa. "Casi todos los días la deja sola y los vecinos se hacen cargo", asegura. La 



denunciante agrega que Valeria tiene otros cinco hijos menores de edad bajo el cuidado del 

INAU. 

Dos oficiales se hacen presentes en la vivienda y llevan a la beba al Pereira Rossell. Luego 

salen a buscar a la mamá, a quien encuentran 15:30 caminando cerca de la casa. Les dice que 

a veces se siente "desbordada". Tiene hematomas en el cuerpo. La conducen a la seccional. 

"Sé que tengo una responsabilidad, me siento mal por lo que hice y quiero salir adelante con 

mi hija sin depender de nadie, porque yo amo a mi hija", declara Valeria. 

Le hacen una pericia en el Vilardebó: "No presenta patología que le impida reconocer el 

carácter de sus actos. Debe continuar control en policlínica de Psiquiatría". Se releva que sus 

otros hijos fueron entregados al INAU hace dos años por ella misma. También se recoge que 

sus únicos ingresos son la tarjeta del Mides y la asignación familiar. 

Interviene el juez Nievas, el mismo que vela por los derechos de Juan y Sofía, y dispone que 

Inés vuelva con su madre. El centro Maiteí, de puerta de entrada de bebés, se la entrega el 18 

de abril. 

Intérnese. 

El 4 de mayo, 16 días después, la fiscal Sylvia Gari solicita al juez en forma urgente un 

informe en el domicilio de Inés "con especial pronunciamiento respecto de si la misma se 

encuentra o no en situación de vulnerabilidad". Una trabajadora social va al domicilio y se 

encuentra con que no están. Un vecino, ocupante del lugar desde hace varios años, informa 

que hace dos semanas Valeria se habría ido del lugar junto a su hija. "Por lo expuesto, y 

teniendo en cuenta la gravedad de la situación, se sugiere se solicite ubicación de paradero". 

Ante esto, el 2 de junio el juez libra un oficio a la Policía para averiguar dónde están Valeria e 

Inés, y aunque lamenta que la técnica no haya ahondado en su valoración de por qué la 

situación es grave, ordena su posterior internación. Envía un oficio al INAU para su 

conocimiento. 

Ya pasaron dos meses y dos días desde que Ana salió del juzgado con la orden de ser mejor 

madre, cuando un nuevo informe de Plataforma Millán enciende otra alerta. Dice que a partir 

de la intervención judicial Ana aumentó la resistencia al equipo, permaneciendo en la calle 

durante todo el día. Explican que el 25 de mayo se la derivó a otro centro en convenio con 

Mides, "con el objetivo de reanudar la intervención desde otro lugar". 

Sin embargo, Ana se escapa de allí. La gente de Calle del Mides vuelve a encontrarla. Una 

noche regresa al centro con sus hijos, dice que consumió pasta base "y se muestra 

preocupada por la situación de los niños, dada la exposición y el riesgo a los que estuvieron 

sujetos". "Le solicita al equipo de trabajo que Sofía y Juan ingresen a INAU, ya que no puede 

continuar a cargo de ellos. A su vez, les informa a los niños la decisión", relatan. 

Se coordina con INAU, pero al día siguiente Ana decide no ir, lleva a los niños a los centros 

educativos y acuerda volver al hogar. El informe insiste en que siguen sin actividades 

recreativas, que están en la calle la mayor parte del día y que ella sigue sin consultar a un 

psiquiatra. En suma, "informamos a la sede del agravamiento de la situación", concluyen. 

Ante "la contundencia de los términos del informe del Mides", Nievas revé su postura inicial y 

el 12 de junio dispone la internación. Manda oficio a INAU con urgencia, pide saber de 

inmediato dónde se los interna y un informe de seguimiento. 

 

 



Aguárdese. 

A partir del oficio de internación de Inés, el Sistema de Gestión de Seguridad Pública rastrea 

sin éxito su paradero. La división de Asuntos Judiciales del Ministerio del Interior pone al 

tanto a la Seccional 12. Transcurren dos meses sin novedades. 

Entre tanto, el 7 de junio, la asistente social de un programa que INAU y Mides tienen para 

acompañar el egreso de adolescentes privados de libertad, fue a visitar a una joven y de 

casualidad se topó con Inés. La beba, que para ese entonces tenía un año, estaba junto a su 

hermana mayor, que tiempo atrás había cometido una rapiña. Ambas estaban con una amiga 

de Valeria, que dijo haber recibido a la beba "en estado de descuido" y con una "crisis de 

asma". Una semana después, Valeria volvió y se la llevó otra vez. La asistente social escribe 

un informe al programa Línea Azul, de INAU, para derivar la situación. Dice que hay 

"indicadores de riesgo" y agrega la dirección de la pensión donde supuestamente viven. 

Una técnica de Línea Azul va a la pensión, conversa con Valeria, reconstruye su vida y la de 

sus hijos. Percibe que no tiene noción de los deberes inherentes a su maternidad. "Su apuesta 

en palabras respecto a la beba es yo tengo que poder criarla; expresa querer tener la 

satisfacción de criarla", plantea. El 9 de agosto llega su informe al juzgado. 

Ahora sí: tienen la dirección. Sin embargo, lo que sigue es un desolador intercambio de 

cartas y mails entre la fiscal, el juez, Línea Azul y distintas dependencias policiales. Nadie va 

a buscar a Valeria a la pensión. Nievas deja entrever la molestia de que, siendo Línea Azul un 

programa de INAU, el hallazgo no haya activado la internación inmediata. El 11 de 

septiembre libra un oficio dando plazo de dos meses. El 19 de diciembre vuelve a reclamar 

una respuesta de la UDU, sin éxito. Esa es la última actuación del expediente. 

Ana se fue otra vez del hogar. Dijo que viviría con su pareja pero no aportó la dirección. 

Nadie le comunicó que hace un mes el juez decidió sacarle a los niños. 

El 27 de julio, ante la falta de información sobre su paradero, Nievas pide a Primaria que diga 

si los niños concurren a algún centro educativo y dé la dirección. El 22 de agosto llega la 

respuesta: Sofía cambió de escuela cuatro veces en los últimos dos años. 

Desde el actual centro educativo informan que la niña vive en un predio con varios familiares 

y aportan la dirección. Dicen que almuerza en la escuela y cena en un comedor social. Que 

"le cuesta respetar las reglas de la clase, reacciona agresivamente al ser observada y desafía 

a los adultos referentes". Agrega que la niña "cree tener autonomía e independencia en los 

traslados dentro del local" y que "se ha orinado en el salón". Manifiestan dificultades para 

contactar a la mamá. "En suma, Sofía es una niña con dificultades a nivel social y cognitivo, 

con un bagaje de conocimientos callejeros que preocupan, con dificultades en la higiene y 

atención de salud", plantean. 

Ahora sí: al igual que sucedió con Sofía y Juan, finalmente tienen la dirección. El 7 de 

septiembre el juez libra un oficio a INAU dando un plazo de tres meses para concretar la 

internación. El 28 de diciembre, ante la falta de respuesta, vuelve a preguntar si se efectivizó. 

El 12 de enero llega una carta de INAU, pero no: no han podido amparar a los niños. Al 

parecer, el número de puerta aportado por Primaria no existe y nadie en la zona conoce a la 

familia. Pasa un mes antes de que Nievas vuelva a pronunciarse sobre el caso. Y cuando lo 

hace, libra un oficio a la Policía solicitando averiguación de paradero. Otra vez. Eso fue el 14 

de febrero. No hubo más novedades. 

 

 

 



 

Diego Lapeyre- Director de INAU Montevideo 

"Buscamos alternativas a la orden de internación" 

 
—Ante las órdenes judiciales de internación por amparo, ¿qué capacidad de respuesta 

tiene INAU? 

 

—A partir de la creación de la dirección departamental de Montevideo, en 2016, se creó una 

unidad, la Unidad de Derivaciones y Urgencias (UDU), que toma y canaliza esa orden de 

protección en el sistema de 24 horas. Primero se hace un análisis con los operadores que 

trabajaron la situación. UDU profundiza y busca alternativas, ya sea revirtiendo la orden de 

internación del juez… 
 

—¿Cómo revirtiendo? 

 

—Porque muchas veces encuentra algún otro actor en el contexto familiar y comunitario que 

puede hacerse cargo. 

 
—¿Pero eso no es previo a la orden de internación? 

 

—Hay un análisis previo. Pero la UDU no es solamente una unidad que ejecuta una 

disposición. Hay un equipo técnico que valora y ve las alternativas. 

 
—Me sorprende lo que dice porque se supone que cuando hay orden de internación, el 

INAU como poder ejecutivo debe acatar. 

 

—Bueno, obviamente cumplimos la orden, pero también a veces cuestionamos y planteamos 

lo que aparece luego de volver a peinar la situación del entorno. En algunos casos el juez 

revierte la orden. Tenemos la consigna de que la internación es la última medida. 

 
—¿Perciben que el Poder Judicial está en esa misma sintonía? 

 

—Yo creo que sí. Cuando uno fundamenta con rigor técnico, no hay ningún juez que se 

niegue. 

 
—Volviendo a la capacidad de respuesta, ¿cuántos cupos tienen? 

 

—En centros de protección 24 horas atendemos a unos 1.700. Esto lo hacemos a través de los 

33 proyectos oficiales (hogares), los 18 convenios y también en familias en cualquiera de sus 

modalidades. Hoy tenemos 209 niños y adolescentes en familias amigas; son cerca del 10% 

del total [...] Sí, es poco. 

 
—Entonces hay 1.700 niños y adolescentes efectivamente ingresados al sistema de 24 

horas en Montevideo. ¿Hay más demanda? 

 

—La demanda es constante y el flujo no para. La apuesta que ha hecho INAU a la 

territorialización hace que surjan cada vez más situaciones y la demanda aumente. Hoy 

podríamos decir que el sistema está en un equilibrio. En tensión, pero en equilibrio. 

 
—Sé que en un momento del año pasado se acumularon más de 120 órdenes de 

internación de la Justicia a las que no se les podía dar respuesta. ¿Lo pudieron superar? 

 

—En realidad no tengo claro que sean 120. Sé que fueron unas cuantas… En 2016 empezó a 

trabajar la UDU y teníamos unas 60, 70 situaciones que se lograron revertir en su mayoría. Sí, 

en realidad la UDU, en esto de tomar lo que hacía antes el DED (división de estudio y 



derivación), tuvo situaciones que se acumularon. Muchas veces porque no se pudo concretar 

la quita, es decir, no se pudo dar cumplimiento a la orden judicial. Nosotros no actuamos 

como Policía. 

 
—Entiendo que la apuesta es a la no internación, pero una vez que hay una orden 

judicial por vulneración explícita de derechos… si se acumulan 120 situaciones, el 

INAU está falta. 

 

—En realidad, nosotros la orden judicial siempre la cumplimos. Lo que hacemos es revisar y 

buscar otras alternativas. Y pudo haber ocurrido algún momento puntual en el que por los 

recursos finitos, se hayan acumulado casos. Pero cuando hay riesgo de vida y la vulneración 

existe, cumplimos. 

El tribal, síntoma de la misma saturación 

 

Sobre el final de la semana pasada, la Institución Nacional de Derechos Humanos (Inddhh) 

difundió un informe sobre la última visita que su Mecanismo Nacional de Prevención hizo en 

el centro Tribal, puerta de entrada de adolescentes al sistema de protección de INAU. La 

institución advertía sobre el hacinamiento de un hogar que albergaba a 51 adolescentes pese 

a estar pensado para 30, por lo cual muchos dormían en el suelo. Refería a basura acumulada, 

ratas, falta de baños, ausencia de contención. El informe motivó que el INAU separara del 

cargo a la directora, designara una dirección temporal y anunciara el cierre de ese centro. 

Según supo El País, hoy hay 40 adolescentes allí, cada uno con una cama. 

 

Lo del Tribal, que saltó como una situación aislada, es parte del mismo fenómeno de 

saturación. En el Tribal, así como en las otras puertas de entrada, están los niños que el INAU 

ingresa para luego derivar. Su superpoblación es síntoma de la falta de cupos, ya sea en 

hogares o en familias amigas, para darles amparo efectivo. Lo que no se ve en el Tribal ni en 

las otras puertas es lo que el INAU no llega siquiera a ingresar. Son los Juan, Sofía e Inés que 

permanecen invisibles en listados internos y expedientes judiciales. 

 

María José Doyenart y Ana María Grassi son las técnicas que redactaron el informe que 

desató la crisis esta semana y en la Inddhh se ocupan de monitorear el sistema de protección 

de INAU. Doyenart y Grassi dicen que aunque sus recomendaciones no son vinculantes, esta 

dirección, a cargo de Marisa Lindner, ha tenido voluntad de introducir cambios. Por ejemplo, 

incorporando personal en Casa del Sol, la puerta de entrada de niños en edad escolar. Hasta 

septiembre, el hogar era un "caos"; a partir del cambio, mejoró. Pero en Cevip, adonde 

ingresan los bebés, no se han adoptado las medidas sugeridas. Es un centro con rasgos de 

asilo, inadecuado para la función. 

 

En lo locativo, el INAU está "saturado", dicen ellas. Si bien se apela a desinternar, siguen 

entrando más y más niños. Todos los hogares, para cada uno de los perfiles, "están al límite". 

En cuanto a las familias de acogida, las técnicas entienden que hay pocas dispuestas, pero 

resaltan que el INAU también carece del equipo suficiente para el trabajo con ellas y su 

monitoreo. 


