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ADVERTENCIA DEL AUTOR SOBRE
LAS NOTAS

Siguiendo mi perezosa costumbre de trabajar
a ratos perdidos, he añadido algunas notas a
esta obra. Estas notas se apartan bastante del
asunto  algunas  veces,  por  lo  cual  no  son  a
propósito para ser leídas al mismo tiempo que
el texto. Por esta razón las he relegado al final
del Discurso, en el cual he procurado seguir del
mejor modo posible el camino más recto. Quie-
nes tengan el valor de empezar por segunda
vez la lectura pueden entretenerse en distraer
su atención hacia las notas, intentando una
ojeada sobre ellas. En cuanto a los demás poco
se perdería si no las leyesen.



Dedicatoria

A la República de Ginebra
     Magníficos, muy honorables y soberanos

señores:
     Convencido de que sólo al ciudadano vir-

tuoso le es dado ofrecer a su patria aquellos
honores que ésta pueda aceptar, trabajo hace
treinta años para ser digno de ofreceros un
homenaje público; y supliendo en parte esta
feliz ocasión lo que mis esfuerzos no han podi-
do hacer, he creído que me sería permitido
atender aquí más al celo que me anima que al
derecho que debiera autorizarme.

     Habiendo tenido la dicha de nacer entre
vosotros, ¿cómo podría meditar acerca de la
igualdad que la naturaleza ha establecido entre
los hombres y sobre la desigualdad creada por
ellos, sin pensar al mismo tiempo en la profun-
da sabiduría con que una y otra, felizmente
combinadas en ese Estado, concurren, del mo-
do más aproximado a la ley natural y más favo-



rable para la sociedad, al mantenimiento del
orden público y a la felicidad de los particula-
res? Buscando las mejores máximas que pueda
dictar el buen sentido sobre la constitución de
un gobierno, he quedado tan asombrado al
verlas todas puestas en ejecución en el vuestro,
que, aun cuando no hubiera nacido dentro de
vuestros muros, hubiese creído no poder dis-
pensarme de ofrecer este cuadro de la sociedad
humana a aquel de entre todos los pueblos que
paréceme poseer las mayores ventajas y haber
prevenido mejor los abusos.

     Si hubiera tenido que escoger el lugar de
mi nacimiento, habría elegido una sociedad de
una grandeza limitada por la extensión de las
facultades humanas, es decir, por la posibilidad
de ser bien gobernada, y en la cual, bastándose
cada  cual  a  sí  mismo,  nadie  hubiera  sido  obli-
gado a confiar a los demás las funciones de que
hubiese sido encargado; un Estado en que, co-
nociéndose entre sí todos los particulares, ni las
obscuras maniobras del vicio ni la modestia de



la virtud hubieran podido escapar a las miradas
y al juicio del público, y donde el dulce hábito
de verse y de tratarse hiciera del amor a la pa-
tria, más bien que el amor a la tierra, el amor a
los ciudadanos.

     Hubiera querido nacer en un país en el
cual el soberano y el pueblo no tuviesen más
que  un  solo  y  único  interés,  a  fin  de  que  los
movimientos de la máquina se encaminaran
siempre al  bien común, y como esto no podría
suceder sino en el caso de que el pueblo y el
soberano fuesen una misma persona, dedúcese
que yo habría querido nacer bajo un gobierno
democrático sabiamente moderado.

     Hubiera querido vivir y morir libre, es de-
cir, de tal manera sometido a las leyes, que ni
yo ni nadie hubiese podido sacudir el honroso
yugo, ese yugo suave y benéfico que las más
altivas cabezas llevan tanto más dócilmente
cuanto que están hechas para no soportar otro
alguno.



     Hubiera, pues, querido que nadie en el Es-
tado pudiese pretender hallarse por encima de
la ley, y que nadie desde fuera pudiera impo-
ner al Estado su reconocimiento; porque, cual-
quiera que sea la constitución de un gobierno,
si se encuentra un solo hombre que no esté so-
metido a la ley, todos los demás hállanse nece-
sariamente a su merced (1);  y si  hay un jefe na-
cional y otro extranjero, cualquiera que sea la
división que hagan de su autoridad, es imposi-
ble que uno y otro sean obedecidos y que el
Estado esté bien gobernado.

     Yo no hubiera querido vivir en una re-
pública de reciente institución, por buenas que
fuesen sus leyes, temiendo que, no conviniendo
a los ciudadanos el gobierno, tal vez constitui-
do de modo distinto al necesario por el momen-
to, o no conviniendo los ciudadanos al nuevo
gobierno, el Estado quedase sujeto a quebranto
y destrucción casi desde su nacimiento; pues
sucede con la libertad como con los alimentos
sólidos y suculentos o los vinos generosos, que



son propios para nutrir y fortificar los tempe-
ramentos robustos a ellos habituados, pero que
abruman, dañan y embriagan a los débiles y
delicados que no están acostumbrados a ellos.
Los pueblos, una vez habituados a los amos, no
pueden ya pasarse sin ellos. Si intentan sacudir
el yugo, se alejan tanto más de la libertad cuan-
to que, confundiendo con ella una licencia
completamente opuesta, sus revoluciones los
entregan casi siempre a seductores que no
hacen sino recargar sus cadenas. El mismo
pueblo romano, modelo de todos los pueblos
libres, no se halló en situación de gobernarse a
sí  mismo  al  sacudir  la  opresión  de  los  Tarqui-
nos (2). Envilecido por la esclavitud y los igno-
miniosos trabajos que éstos le habían impuesto,
el  pueblo  romano  no  fue  al  principio  sino  un
populacho estúpido, que fue necesario condu-
cir  y  gobernar  con  muchísima  prudencia  a  fin
de que, acostumbrándose poco a poco a respi-
rar el aire saludable de la libertad, aquellas al-
mas enervadas, o mejor dicho embrutecidas



bajo la tiranía, fuesen adquiriendo gradualmen-
te aquella severidad de costumbres y aquella
firmeza de carácter que hicieron del romano el
más respetable de todos los pueblos.

     Hubiera, pues, buscado para patria mía
una feliz y tranquila república cuya antigüedad
se perdiera, en cierto modo, en la noche de los
tiempos; que no hubiese sufrido otras altera-
ciones que aquellas a propósito para revelar y
arraigar en sus habitantes el valor y el amor a la
patria, y donde los ciudadanos, desde largo
tiempo acostumbrados a una sabia indepen-
dencia, no solamente fuesen libres, mas tam-
bién dignos de serlo.

     Hubiera querido una patria disuadida, por
una feliz impotencia, del feroz espíritu de con-
quista, y a cubierto, por una posición todavía
más afortunada, del temor de poder ser ella
misma la conquista de otro Estado; una ciudad
libre colocada entre varios pueblos que no tu-
vieran interés en invadirla, sino, al contrario,
que cada uno lo tuviese en impedir a los demás



que la invadieran; una república, en fin, que no
despertara la ambición de sus vecinos y que
pudiese fundadamente contar con su ayuda en
caso necesario. Síguese de esto que, en tan feliz
situación, nada habría de temer sino de sí mis-
ma, y que si sus ciudadanos se hubieran ejerci-
tado en el uso de las armas, hubiese sido más
bien para mantener en ellos ese ardor guerrero
y ese firme valor que tan bien sientan a la liber-
tad y que alimentan su gusto, que por la nece-
sidad de proveer a su propia defensa.

     Hubiera buscado un país donde el derecho
de legislar fuese común a todos los ciudadanos,
porque ¿quién puede saber mejor que ellos
mismos en qué condiciones les conviene vivir
juntos en una misma sociedad? Pero no hubiera
aprobado plebiscitos semejantes a los usados
por el pueblo romano, en el cual los jefes del
Estado y los más interesados en su conserva-
ción estaban excluidos de las deliberaciones, de
las que frecuentemente dependía la salud
pública, y donde, por una absurda inconse-



cuencia, los magistrados hallábanse privados
de los derechos de que disfrutaban los simples
ciudadanos.

     Hubiera deseado, al contrario, que, para
impedir los proyectos interesados y mal conce-
bidos y las innovaciones peligrosas que perdie-
ron por fin a los atenienses, no tuviera cual-
quiera el derecho de preponer caprichosamente
nuevas leyes; que este derecho perteneciera
solamente a los magistrados; que éstos usasen
de él con tanta circunspección, que el pueblo,
por su parte, no fuera menos reservado para
otorgar su consentimiento; y que la promulga-
ción se hiciera con tanta solemnidad, que antes
de que la constitución fuese alterada hubiera
tiempo para convencerse de que es sobre todo
la gran antigüedad de las leyes lo que las hace
santas y venerables; que el pueblo menosprecia
rápidamente las leyes que ve cambiar a diario,
y que, acostumbrándose a descuidar las anti-
guas costumbres so pretexto de mejores usos,



se introducen frecuentemente grandes males
queriendo corregir otros menores.

     Hubiera huido, sobre todo, por estar nece-
sariamente mal gobernada, de una república
donde el pueblo, creyendo poder prescindir de
sus magistrados, o concediéndoles sólo una
autoridad precaria, hubiese guardado para sí,
con notoria imprudencia, la administración de
sus asuntos civiles y la ejecución de sus propias
leyes. Tal debió de ser la grosera constitución
de los primeros gobiernos al salir inmediata-
mente del estado de naturaleza; y ése fue uno
de los vicios que perdieron a la república de
Atenas.

     Pero hubiera elegido la república en donde
los particulares, contentándose con otorgar la
sanción de las leyes y con decidir, constituidos
en cuerpo y previo informe de los jefes, los
asuntos públicos más importantes, establecie-
sen Tribunales respetados, distinguiesen con
cuidado las diferentes jurisdicciones y eligiesen
anualmente para administrar la justicia y go-



bernar el Estado a los más capaces y a los más
íntegros de sus conciudadanos; aquella donde,
sirviendo de testimonio de la sabiduría del
pueblo la virtud de los magistrados, unos y
otros se honrasen mutuamente, de suerte que sí
alguna vez viniesen a turbar la concordia
pública funestas desavenencias, aun esos tiem-
pos de ceguedad y de error quedasen señalados
con testimonios de moderación, de estima recí-
proca, de un común respeto hacia las leyes,
presagios y garantías de una reconciliación sin-
cera y perpetua.

     Tales son, magníficos, muy honorables y
soberanos señores, las ventajas que hubiera
deseado en la patria de mi elección. Y si la Pro-
videncia hubiese añadido además una posición
encantadora, un clima moderado, una tierra
fértil y el paisaje más delicioso que existiera
bajo el cielo, sólo habría deseado ya, para col-
mar mi ventura, poder gozar de todos estos
bienes en el seno de esa patria afortunada, vi-
viendo apaciblemente en dulce sociedad con



mis conciudadanos y ejerciendo con ellos, a su
ejemplo, la humanidad, la amistad y todas las
demás virtudes, para dejar tras mí el honroso
recuerdo de un hombre de bien y de un hones-
to y virtuoso patriota.

     Si, menos afortunado o tardíamente discre-
to, me hubiera visto reducido a terminar en
otros climas una carrera lánguida y enfermiza,
lamentando vanamente el reposo y la paz de
que me había privado una imprudente juven-
tud, hubiese al menos alimentado en mi alma
esos mismos sentimientos de los cuales no
hubiera podido hacer uso en mi país, y, poseído
de un afecto tierno y desinteresado hacia mis
lejanos conciudadanos, les habría dirigido des-
de el fondo de mi corazón, poco más o menos,
el siguiente discurso:

     «Queridos conciudadanos, o mejor, her-
manos míos, puesto que así los lazos de la san-
gre como las leyes nos unen a casi todos: Dulce
es para mí no poder pensar en vosotros sin
pensar al mismo tiempo en todos los bienes de



que disfrutáis, y cuyo valor acaso ninguno de
vosotros estima tanto como yo que los he per-
dido. Cuanto más reflexiono sobre vuestro es-
tado político y civil, más difícil me parece que
la naturaleza de las cosas humanas pueda per-
mitir la existencia de otro mejor. En todos los
demás gobiernos, cuando se trata de asegurar
el mayor bien del Estado, todo se limita siem-
pre a proyectos abstractos o, cuando más, a
meras posibilidades; para vosotros, en cambio,
vuestra felicidad ya está hecha: no tenéis mas
que disfrutarla, y para ser perfectamente felices
no necesitáis sino conformaros con serlo. Vues-
tra soberanía, conquistada o recobrada con la
punta de la espada y conservada durante dos
siglos a fuerza de valor y de prudencia, es por
fin plena y universalmente reconocida. Honro-
sos tratados fijan vuestros límites, aseguran
vuestros derechos y fortalecen vuestra tranqui-
lidad. Vuestra Constitución es excelente, dicta-
da por la razón más sublime y garantida por
potencias amigas y respetables; vuestro Estado



es tranquilo; no tenéis guerras ni conquistado-
res que temer; no tenéis otros amos que las sa-
bias leyes que vosotros mismos habéis hecho,
administradas por íntegros magistrados por
vosotros elegidos; no sois ni demasiado ricos
para enervaros en la molicie y perder en vanos
deleites el gusto de la verdadera felicidad y de
las sólidas virtudes, ni demasiado pobres para
que tengáis necesidad de más socorros extraños
de los que os procura vuestra industria; y esa
preciosa libertad, que no se mantiene en las
grandes naciones sino a costa de exorbitantes
impuestos, casi nada os cuesta conservarla.

     «¡Que pueda durar siempre, para dicha de
sus conciudadanos y ejemplo de los pueblos,
una república tan sabia y afortunadamente
constituida! He aquí el único voto que tenéis
que hacer, el único cuidado que os queda. En
adelante, a vosotros incumbe, no el hacer vues-
tra felicidad -vuestros antepasados os han evi-
tado ese trabajo-, sino el conservarla durade-
ramente mediante un sabio uso. De vuestra



unión perpetua, de vuestra obediencia a las
leyes y de vuestro respeto a sus ministros de-
pende vuestra conservación. Si queda entre
vosotros el menor germen de acritud o descon-
fianza, apresuraos a destruirlo como levadura
funesta de donde resultarían tarde o temprano
vuestras desgracias y la ruina del Estado. Os
conjuro a todos vosotros a replegaros en el fon-
do de vuestro corazón y a consultar la voz se-
creta de vuestra conciencia. ¿Conoce alguno de
vosotros  en  el  mundo  un  cuerpo  más  íntegro,
más esclarecido, más respetable que vuestra
magistratura? ¿No os dan todos sus miembros
ejemplo de moderación, de sencillez de cos-
tumbres, de respeto a las leyes y de la más sin-
cera armonía? Otorgad, pues, sin reservas a tan
discretos jefes esa saludable confianza que la
razón debe a la virtud; pensad que vosotros los
habéis elegido, que justifican vuestra elección y
que  los  honores  debidos  a  aquellos  que  habéis
investido de dignidad recaen necesariamente
sobre vosotros mismos. Ninguno de vosotros es



tan poco ilustrado que pueda ignorar que don-
de se extingue el vigor de las leyes y la autori-
dad de sus defensores no puede haber ni segu-
ridad ni libertad para nadie.

     ¿De qué se trata, pues, entre vosotros sino
de hacer de buen grado y con justa confianza lo
que estaríais siempre obligados a hacer por
verdadera conveniencia, por deber y por
razón? Que una culpable y funesta indiferencia
por el mantenimiento de la Constitución no os
haga descuidar nunca en caso necesario las
sabias advertencias de los más esclarecidos y de
los más discretos, sino que la equidad, la mode-
ración, la firmeza más respetuosa sigan regu-
lando vuestros pasos y muestren en vosotros al
mundo entero el ejemplo de un pueblo altivo y
modesto, tan celoso de su gloria como de su
libertad. Guardaos sobre todo, y éste será mi
último consejo, de escuchar perniciosas inter-
pretaciones y discursos envenenados, cuyos
móviles secretos son frecuentemente más peli-
grosos que las acciones mismas. Una casa ente-



ra despiértase y se sobresalta a los primeros
ladridos  de  un  buen  y  fiel  guardián  que  sólo
ladra cuando se aproximan los ladrones; pero
todos odian la impertinencia de esos ruidosos
animales que turban sin cesar el reposo público
y cuyas advertencias continuas y fuera de lugar
no se dejan oír precisamente cuando son nece-
sarias.»

     Y vosotros, magníficos y honorabilísimos
señores; vosotros, dignos y respetables magis-
trados de un pueblo libre, permitidme que os
ofrezca en particular mis respetos y atenciones.
Si existe en el mundo un rango que pueda enal-
tecer  a  quienes  lo  ocupen,  es,  sin  duda,  el  que
dan el talento y la virtud, aquel de que os hab-
éis hecho dignos y al cual os han elevado vues-
tros conciudadanos. Su propio mérito añade al
vuestro un nuevo brillo, y, elegidos por hom-
bres capaces de gobernar a otros para que los
gobernéis a ellos mismos, os considero tan por
encima de los demás magistrados, como un
pueblo libre, y sobre todo el que vosotros tenéis



el  honor de dirigir,  se halla,  por sus luces y su
razón, por encima del populacho de los otros
Estados.

     Séame permitido citar un ejemplo del que
debieran quedar más firmes huellas y que
siempre vivirá en mi corazón. No recuerdo
nunca sin sentir la más dulce emoción al vir-
tuoso ciudadano que me dio el ser y que alec-
cionó a menudo mi infancia con el respeto que
os era debido. Aun le veo, viviendo del trabajo
de sus manos y alimentando su alma con las
verdades más sublimes. Delante de él, mezcla-
dos con las herramientas de su oficio, veo a
Tácito, a Plutarco y a Grocio. Veo a su lado a un
hijo amado recibiendo con poco fruto las tier-
nas enseñanzas del mejor de los padres. Pero si
los extravíos de una loca juventud me hicieron
olvidar un tiempo sus sabias lecciones, al fin
tengo la dicha de experimentar que, por grande
que sea la inclinación hacía el vicio, es difícil
que una educación en la cual interviene el co-
razón se pierda para siempre.



     Tales son, magníficos y honorabilísimos
señores, los ciudadanos y aun los simples habi-
tantes nacidos en el Estado que gobernáis; tales,
son esos hombres instruidos y sensatos sobre
los cuales, bajo el nombre de obreros y de pue-
blo, se tienen en las otras naciones ideas tan
bajas y tan falsas. Mi padre, lo confieso con
alegría, no ocupaba entre sus conciudadanos
un lugar distinguido; era lo que todos son, y tal
como  era,  no  hay  país  en  que  no  hubiese  sido
solicitado y cultivado su trato, y aun con fruto,
por las personas más honorables. No me in-
cumbe, y gracias al cielo no es necesario, habla-
ros de las atenciones que de vosotros pueden
esperar hombres de semejante excelencia, vues-
tros iguales así por la educación como por los
derechos de su nacimiento y de la naturaleza;
vuestros inferiores por su voluntad, por la pre-
ferencia que deben a vuestros merecimientos, y
que ellos han reconocido, por la cual, a vuestra
vez, les debéis una especie de reconocimiento.
Veo con viva satisfacción con cuánta modera-



ción y condescendencia usáis con ellos de la
gravedad propia de los ministros de las leyes,
cómo les devolvéis en estima y consideración la
obediencia y el respeto que ellos os deben; con-
ducta llena de justicia y sabiduría, a propósito
para alejar cada vez más el recuerdo de doloro-
sos acontecimientos que es preciso olvidar para
no volverlos a ver nunca; conducta tanto más
discreta cuanto que ese pueblo justo y generoso
se complace en su deber y ama naturalmente
honraros, y que los más fogosos en sostener sus
derechos son los más inclinados a respetar los
vuestros.

     No debe sorprender que los jefes de una
sociedad civil amen la gloria y la felicidad; mas
ya es bastante para la tranquilidad de los hom-
bres que aquellos que se consideran como ma-
gistrados o, más bien, como señores de una
patria más santa y sublime, den pruebas de
algún amor a la patria terrenal que los alimen-
ta. ¡Qué dulce es para mí señalar en nuestro
favor una excepción tan rara y colocar en el



rango de nuestros ciudadanos más excelentes a
esos celosos depositarios de los dogmas sagra-
dos autorizados por las leyes, a esos venerables
pastores de almas, cuya viva y suave elocuen-
cia hace penetrar tanto mejor en los corazones
las máximas del Evangelio, cuanto que ellos
mismos empiezan por ponerlas en práctica.
Todo el mundo sabe con cuánto éxito se cultiva
en Ginebra el gran arte de la elocuencia sagra-
da. Pero harto habituados a oír predicar de un
modo y ver practicar de otro, pocas gentes sa-
ben hasta qué punto reinan en nuestro cuerpo
sacerdotal el espíritu del cristianismo, la santi-
dad de las costumbres, la severidad consigo
mismo  y  la  dulzura  con  los  demás.  Tal  vez  le
esté reservado a la ciudad de Ginebra presentar
el ejemplo edificante de una unión tan perfecta
en una sociedad de teólogos y de gentes de
letras. Sobre su sabiduría y su moderación, so-
bre su celoso cuidado por la prosperidad del
Estado fundamento en gran parte la esperanza
de su eterna tranquilidad, y, sintiendo un pla-



cer mezclado de asombro y de respeto, observo
cuánto horror manifiestan ante las máximas
espantosas de esos hombres sagrados y bárba-
ros -de los cuales la Historia ofrece más de un
ejemplo- que, para sostener los pretendidos
derechos de Dios, es decir, sus propios inter-
eses, eran tanto menos avaros de sangre huma-
na cuanto más se envanecían de que la suya
sería siempre respetada.

     ¿Podía olvidarme de esa encantadora mi-
tad de la República que hace la felicidad de la
otra y cuya dulzura y prudencia mantienen la
paz y las buenas costumbres? Amables y vir-
tuosas ciudadanas: el sino de vuestro sexo será
siempre gobernar el nuestro. ¡Felices cuando
vuestro casto poder, ejercido solamente en la
unión conyugal, no se hace sentir más que para
gloria del Estado y a favor del bienestar públi-
co! Así es como gobernaban las mujeres de Es-
parta, y así merecéis vosotras gobernar en Gi-
nebra. ¿Qué hombre bárbaro podría resistir a la
voz del honor y de la razón en boca de una



tierna esposa? ¿Y quién no despreciaría un va-
no lujo viendo la sencillez y modestia de vues-
tra compostura, que parece ser, por el brillo que
recibe de vosotras, la más favorable a la hermo-
sura? A vosotras corresponde mantener vivo
siempre, por vuestro amable o inocente imperio
y vuestro espíritu insinuante, el amor de las
leyes en el Estado y la concordia entre los ciu-
dadanos; unir por medio de afortunados ma-
trimonios las familias divididas, y, sobre todo,
corregir con la persuasiva dulzura de vuestras
lecciones y la gracia sencilla de vuestro trato las
extravagancias que nuestros jóvenes aprenden
en el extranjero, de donde, en lugar de tantas
cosas que podrían aprovecharles, sólo traen
consigo, con un tono pueril y ridículos aires
aprendidos entre mujeres perdidas, la admira-
ción de no sé qué grandezas, frívolo desquito
de la servidumbre que no valdrá nunca tanto
como la augusta libertad. Permaneced, pues,
siempre las mismas: castas guardadoras de las
costumbres y de los dulces vínculos de la paz, y



continuad haciendo valer en toda ocasión los
derechos del corazón y de la naturaleza en be-
neficio del deber y de la virtud.

     Me envanezco de no ser desmentido por
los resultados fundando en tales garantías la
esperanza de la felicidad común de los ciuda-
danos y la gloria de la república. Confieso que,
con todas esas ventajas, no brillará con ese res-
plandor con que se alucinan la mayor parte de
los ojos, y cuya predilección pueril y funesta es
el mayor y mortal enemigo de la felicidad y de
la libertad. Que la juventud disoluta vaya a
buscar en otras partes los placeres fáciles y los
largos arrepentimientos; que las pretendidas
personas de buen gusto admiren en otros luga-
res la grandeza de los palacios, la ostentación
de los trenes, los soberbios ajuares, la pompa de
los espectáculos y todos los refinamientos de la
molicie y el lujo. En Ginebra sólo se hallarán
hombres; sin embargo, este espectáculo tam-
bién tiene su precio, y aquellos que lo busquen



bien podrán parangonarse con los admiradores
de esas otras cosas.

     Dignaos, magníficos, muy honorables y
soberanos señores, recibir todos con igual bon-
dad el respetuoso testimonio del cuidado que
me  tomo  por  vuestra  común  prosperidad.  Si
fuese tan desgraciado que apareciera culpable
de algún arrebato indiscreto en esta viva efu-
sión de mi corazón, yo os suplico que lo dis-
culpéis en gracia al tierno afecto de un verda-
dero patriota y al celo ardoroso y legítimo de
un hombre que no aspira a mayor felicidad
para sí que la de veros a todos dichosos.

     Soy con el más profundo respeto, magnífi-
cos, muy honorables y soberanos señores, vues-
tro muy humilde y muy obediente servidor y
conciudadano,

J. J. ROUSSEAU.
     Chamberí, 12 de junio de 1754.



PREFACIO
     El conocimiento del hombre me parece el

más útil y el menos adelantado de todos los
conocimientos humanos (3)

, y me atrevo a decir que la inscripción del
templo de Delfos contenía por sí sola un pre-
cepto más importante y más difícil que todos
los gruesos volúmenes de los moralistas. Así,
considero el asunto de este DISCURSO (4) como
una de las cuestiones más interesantes que la
Filosofía pueda proponer a la meditación, y,
desgraciadamente para nosotros, como uno de
los  problemas  más  espinosos  que  hayan  de
resolver los filósofos; porque ¿cómo conocer el
origen de la desigualdad entre los hombres si
no  se  empieza  por  conocer  a  los  hombres  mis-
mos? ¿Y cómo podrá llegar el hombre a verse
tal como lo ha formado la naturaleza, a través
de todos los cambios que la sucesión de los
tiempos y de las cosas ha debido producir en su
constitución original, y a distinguir lo que tiene
de su propio fondo de lo que las circunstancias



y sus progresos han cambiado o añadido a su
estado primitivo? Semejante a la estatua de
Glaucos, que el tiempo, el mar y las tempesta-
des habían desfigurado de tal modo que menos
se parecía a un dios que a una bestia salvaje, el
alma  humana,  modificada  en  el  seno  de  la  so-
ciedad por mil causas que renacen sin cesar,
por la adquisición de una multitud de conoci-
mientos y de errores, por las transformaciones
ocurridas  en  la  constitución  de  los  cuerpos  y
por  el  continuo  choque  de  las  pasiones,  ha
cambiado, por así decir, de apariencia, hasta el
punto de que apenas puede ser reconocida, y
no se encuentra ya, en lugar de un ser obrando
siempre conforme a principios ciertos e inva-
riables, en lugar de la celestial y majestuosa
simplicidad de que su Autor la había dotado,
sino el disforme contraste de la pasión que cree
razonar y del entendimiento en delirio.

     Pero  lo  más  cruel  aún  es  que  todos  los
progresos de la especie humana le alejan sin
cesar del estado primitivo; cuantos más cono-



cimientos nuevos acumulamos, más nos pri-
vamos de los medios de adquirir el más impor-
tante de todos, y es, en cierto sentido, a causa
de estudiar al hombre por lo que nos hemos
colocado en la imposibilidad de conocerlo.

     Echase de ver fácilmente que es en estos
cambios de la constitución humana donde pre-
cisa buscar el primer origen de las diferencias
que separan a los hombres, los cuales, por
común testimonio, son naturalmente tan igua-
les entre sí como lo eran los animales de cada
especie antes de que diferentes causas físicas
introdujeran en algunas las variaciones que en
ellas observamos. No es concebible, en efecto,
que esos primeros cambios, de cualquier modo
que hayan ocurrido, hayan mudado a la vez y
de semejante manera a todos los individuos de
la especie, sino que, habiéndose perfeccionado
o degenerado unos, y habiendo adquirido cua-
lidades diversas, buenas o malas, que no eran
inherentes a su naturaleza, los otros permane-
cieron más tiempo en su estado original; y tal



fue entre los hombres la fuente primera de la
desigualdad, que es mucho más fácil demos-
trarlo así, en general, que señalar con precisión
las verdaderas causas.

     No piensen por esto mis lectores que me
envanezco de haber visto lo que me parece, tan
difícil de ver. Yo he comenzado algunos razo-
namientos, he aventurado algunas conjeturas,
pero menos con la esperanza de resolver la
cuestión que con la intención de aclararla y
reducirla a su verdadero estado. Otros podrán
fácilmente ir más lejos por el mismo camino,
sin que a nadie le sea fácil llegar a su término;
pues no es ligera empresa distinguir lo que hay
de originario y lo que hay de artificial en la
naturaleza actual del hombre, y conocer bien su
estado, que no existe ya, que acaso no ha existi-
do, que probablemente no existirá nunca, mas
del cual es necesario sin embargo tener justas
nociones para juzgar acertadamente nuestro
estado presente. Haría falta más filosofía de lo
que se piensa a quien emprendiera la tarea de



determinar exactamente las precauciones nece-
sarias para hacer sólidas observaciones sobre
este asunto; y no me parecería indigna de los
Aristóteles y Plinios de nuestro siglo una buena
solución del problema siguiente: ¿Qué experien-
cias serían necesarias para llegar a conocer al hom-
bre natural, y cuáles son los medios de hacer estas
experiencias en el seno de la sociedad? Lejos de
emprender la solución de este problema, me
atrevo a responder por anticipado, después de
haber meditado bastante sobre esta cuestión,
que los más grandes filósofos no serán bastante
capaces para dirigir esas experiencias, ni los
más poderosos soberanos para ponerlas, en
práctica, concurso que, por otra parte, no es
razonable esperar, sobre todo con la perseve-
rancia e, más bien con la continuidad de inteli-
gencia y de buena voluntad necesaria de una y
otra parte para, asegurar el éxito.

     Estas investigaciones tan difíciles de hacer
y en las cuales tan poco se ha pensado hasta
ahora son, sin embargo, los únicos medios que



nos quedan para resolver una multitud de difi-
cultades que nos impiden el conocimiento de
los fundamentos reales de la sociedad humana.
Es esta ignorancia de la naturaleza del hombre
lo que produce tanta incertidumbre y obscuri-
dad sobre la verdadera definición del derecho
natural, pues la idea del derecho, dice Burla-
maqui, y más aún la del derecho natural, son
manifiestamente ideas relativas a la naturaleza
del hombre. Por consiguiente, continúa, de esta
misma naturaleza del hombre, de su constitu-
ción y de su estado es necesario deducir los
principios de esa ciencia.

     No sin sorpresa y escándalo se observa el
desacuerdo que reina sobre esta importante
materia entre los diversos autores que de ella
han tratado. Entre los escritores más serios,
apenas si se encuentran dos que manifiesten la
misma opinión sobre este punto. Sin hablar de
los filósofos antiguos, que parece se empeñaron
en la tarea de contradecirse unos a otros sobre
los principios más fundamentales, los juriscon-



sultos romanos someten indistintamente el
hombre  y  los  demás  animales  a  la  misma  ley
natural, porque consideran más bien bajo ese
nombre la ley que la naturaleza se impone a sí
misma que la prescrita por ella, o más bien a
causa de la particular acepción con que inter-
pretan esos jurisconsultos la palabra ley, que
parece ser la han tomado en este punto como
expresión de las relaciones generales estableci-
das por la naturaleza entre todos los seres ani-
mados para su conservación. Los modernos,
reconociendo solamente bajo el nombre de ley
una regla prescrita a un ser moral, es decir, in-
teligente, libre y considerado en sus relaciones
con otros seres semejantes, limitan consiguien-
temente la competencia de la ley natural tan
sólo al animal dotado de razón, es decir, al
hombre. Pero como cada uno define esta ley a
su modo y la fundamenta sobre principios en
extremo metafísicos, ocurre que, aun entre no-
sotros, bien pocos se hallan en disposición de
comprender esos principios, faltos de poder



encontrarlos por sí mismos. De suerte que to-
das las definiciones de esos hombres sabios,
por otra parte en perenne contradicción recí-
proca, convienen solamente en una cosa: que es
imposible comprender la ley natural, y por con-
siguiente obedecerla, sin ser un grandísimo
razonador y un profundo metafísico; lo cual
significa precisamente que los hombres han
debido emplear para la constitución de la so-
ciedad conocimientos que se desarrollan traba-
josamente, y entre pocas personas, en el seno
de la sociedad misma.

     Conociendo tan poco la naturaleza y dis-
crepando de tal modo sobre el sentido de la
palabra ley, difícil sería convenir en una buena
definición de la ley natural. He aquí por qué las
definiciones que se hallan en los libros, además
del defecto de no ser uniformes, tienen el de ser
deducidas de diversos conocimientos que los
hombres no poseen naturalmente y de una su-
perioridad que no han podido concebir sino
después de haber salido del estado natural.



Comiénzase por buscar aquellas reglas que, por
la utilidad común, serían buenas para que los
hombres las reconociesen, y al conjunto de es-
tas reglas se lo da el nombre de ley natural, sin
otra prueba que el bien que se supone resultar-
ía de su aplicación universal. He aquí un siste-
ma sumamente cómodo de componer defini-
ciones y de explicar la naturaleza de las cosas
por conveniencias casi arbitrarias.

     Pero en tanto no conozcamos al hombre
natural, es vano que pretendamos determinar
la ley que ha recibido o la que mejor conviene a
su estado. Lo único que podemos ver muy cla-
ramente a propósito de esta ley es que no sólo
es necesario, para que sea ley, que la voluntad
de aquel a quien obliga pueda someterse con
conocimiento, sino que además es preciso, para
que sea ley natural, que hable inmediatamente
por la voz de la naturaleza.

     Dejando, pues, todos los libros científicos,
que sólo nos enseñan a ver a los hombres tal
como ellos se han ido formando, y meditando



sobre las primeras y las más simples operacio-
nes del alma humana, creo advertir dos princi-
pios anteriores a la razón, uno de los cuales nos
interesa vivamente para nuestro bienestar y el
otro nos inspira una repugnancia natural si
vemos sufrir o perecer a cualquier ser sensible,
principalmente a nuestros semejantes. Del con-
curso y de la combinación que nuestro espíritu
sepa hacer de esos dos principios, sin que sea
necesario añadir el de la sociabilidad, me pare-
ce que se derivan todas las reglas del derecho
natural, reglas que la razón se ve precisada a
establecer sobre otros fundamentos cuando ha
llegado, por sucesivos desenvolvimientos, a
sofocar la naturaleza.

     De este modo, no es necesario hacer del
hombre un filósofo antes de hacer de él un
hombre. Sus deberes hacia sus semejantes no le
son dictados únicamente por las tardías leccio-
nes de la sabiduría, y mientras no resista a los
íntimos impulsos de la conmiseración, nunca
hará mal alguno a otro hombre, ni aun a cual-



quier ser sensible, salvo el legítimo caso en que,
hallándose comprometida su propia conserva-
ción, se vea forzado a darse a sí mismo la prefe-
rencia. De esta manera se acaban las antiguas
controversias sobre la participación de los ani-
males en la ley natural; pues es claro que,
hallándose privados de entendimiento y de
libertad, no pueden reconocer esta ley; más
participando en cierto modo de nuestra natura-
leza por la sensibilidad de que se hallan dota-
dos, hay que pensar que también deben parti-
cipar del derecho natural y que el hombre tiene
hacia ellos alguna especie de obligaciones. Pa-
rece ser, en efecto, que si estoy obligado a no
hacer ningún mal a mis semejantes, es menos
por su condición de ser razonable que por su
cualidad de ser sensible, cualidad que, siendo
común  al  animal  y  al  hombre,  debe  al  menos
darlo a aquél el derecho de no ser maltratado
inútilmente por éste.

     Este mismo estudio del hombre original,
de sus necesidades verdaderas y de los princi-



pios fundamentales de sus deberes, es el único
medio adecuado que pueda emplearse para
resolver esa muchedumbre de dificultades que
se presentan sobre el origen de la desigualdad
moral, sobre los verdaderos fundamentos del
cuerpo político, sobre los derechos recíprocos
de sus miembros y sobre otras mil cuestiones
parecidas, tan importantes como mal aclaradas.

     Considerando la sociedad humana con
una mirada tranquila y desinteresada, parece al
principio presentar solamente la violencia de
los fuertes y la opresión de los débiles. El espí-
ritu se subleva contra la dureza de los unos o
deplora la ceguedad de los otros; y como nada
hay de tan poca estabilidad entre los hombres
como esas relaciones exteriores llamadas debi-
lidad o poderío, riqueza o pobreza, producidas
más frecuentemente por el azar que por la sa-
biduría, parecen las instituciones humanas, a
primera vista, fundadas sobre montones de
arena movediza; sólo examinándolas de cerca,
después de haber apartado el polvo y la arena



que rodean el edificio, se advierte la base indes-
tructible sobre que se alza y apréndese a respe-
tar sus fundamentos. Ahora bien; sin un serio
estudio del hombre, de sus facultades naturales
y de sus desenvolvimientos sucesivos, no le
llegará nunca a hacer esa diferenciación y a
distinguir en el actual estado de las cosas lo que
ha hecho la voluntad divina y lo que el arte
humano ha pretendido hacer.

     Las investigaciones políticas y morales a
que da ocasión la importante cuestión que yo
examino son útiles de cualquier modo, y la his-
toria hipotética de los gobiernos es para el
hombre una lección instructiva bajo todos con-
ceptos. Considerando lo que hubiéramos llega-
do a ser abandonados a nosotros mismos, de-
bemos aprender a bendecir a aquel cuya mano
bienhechora, corrigiendo nuestras instituciones
y dándoles un fundamento indestructible, ha
prevenido los desórdenes que habrían de resul-
tar y hecho nacer nuestra felicidad de aquellos



medios que parecían iban a colmar nuestra mi-
seria.

     Quem te Deus esse Jussit, et humana qua parte
locatus es in re, Disce (5).

PERSIO, sát. III, v. 71.

DISCURSO

     Voy a hablar del hombre, y el asunto que
examino me indica que voy a hablar a los hom-
bres; mas no se proponen cuestiones semejantes
cuando se teme honrar la verdad. Defenderé,
pues, confiadamente la causa de la humanidad
ante los sabios que me invitan, y no quedaré
descontento de mí mismo si consigo ser digno
de mi objeto y de mis jueces.

     Considero en la especie humana dos clases
de desigualdades: una, que yo llamo natural o
física porque ha sido instituida por la naturale-
za, y que consiste en las diferencias de edad, de
salud, de las fuerzas del cuerpo y de las cuali-
dades del espíritu o del alma; otra, que puede



llamarse desigualdad moral o política porque
depende de una especie de convención y por-
que ha sido establecida, o al menos autorizada,
con el consentimiento de los hombres. Esta
consiste en los diferentes privilegios de que
algunos disfrutan en perjuicio de otros, como el
ser más ricos, más respetados, más poderosos,
y hasta el hacerse obedecer.

     No puede preguntarse cuál es la fuente de
la desigualdad natural porque la respuesta se
encontraría enunciada ya en la simple defini-
ción de la palabra. Menos aún puede buscarse
si no habría algún enlace esencial entre una y
otra desigualdad, pues esto equivaldría a pre-
guntar en otros términos si los que mandan son
necesariamente mejores que lo que obedecen, y
si la fuerza del cuerpo o del espíritu, la sabidur-
ía o la virtud, se hallan siempre en los mismos
individuos en proporción con su poder o su
riqueza; cuestión a propósito quizá para ser
disentida entre esclavos en presencia de sus



amos, pero que no conviene a hombres razona-
bles y libres que buscan la verdad.

     ¿De qué se trata, pues, exactamente en este
DISCURSO? De señalar en el progreso de las
cosas el momento en que, sucediendo el dere-
cho a la violencia, a naturaleza quedó sometida
a la ley; de explicar por qué encadenamiento de
prodigios pudo el fuerte decidirse a servir al
débil y el pueblo a comprar un reposo quiméri-
co al precio de una felicidad real.

     Todos los filósofos que han examinado los
fundamentos de la sociedad han comprendido
la necesidad de retrotraer la investigación al
estado de naturaleza, pero ninguno de ellos ha
llegado hasta ahí. Unos no han titubeado en
suponer en el hombre en tal estado la noción de
justo  e  injusto,  sin  cuidarse  de  probar  que  pu-
diera haber existido esa noción, ni aun que lo
fuera útil. Otros han hablado del derecho natu-
ral que tiene cada cual de conservar lo que le
pertenece, sin explicar qué entendían por per-
tenecer. Otros, atribuyendo primero al más



fuerte la autoridad sobre el más débil, han
hecho nacer en seguida el gobierno, sin pensar
en el tiempo que debió transcurrir antes de que
el sentido de las palabras autoridad y gobierno
pudiera existir entre los hombres. Todos, en fin,
hablando sin cesar de necesidad, de codicia, de
opresión, de deseo y de orgullo, han transferido
al estado de naturaleza ideas tomadas de la
sociedad: hablaban del hombre salvaje, y des-
cribían al hombre civil. No ha despuntado si-
quiera en el espíritu de la mayor parte de nues-
tros filósofos la duda de que hubiera existido el
estado natural, cuando es evidente, por la lec-
tura de los libros sagrados, que el primer hom-
bre, habiendo recibido directamente de Dios
reglas y entendimiento, no se hallaba por con-
siguiente en ese estado, y que, concediéndose a
las escrituras de Moisés la fe que les debe todo
filósofo cristiano, debe negarse que, aun antes
del diluvio, se hayan encontrado nunca los
hombres en el puro estado natural, a menos
que no hubiesen recaído en él, paradoja muy



difícil de defender y completamente imposible
de probar.

     Empecemos, pues, por rechazar todos los
hechos, dado que no se relacionan con la cues-
tión. No hay que tomar por verdades históricas
las investigaciones que puedan emprenderse
sobre este asunto, sino solamente por razona-
mientos hipotéticos y condicionales, más ade-
cuados para esclarecer la naturaleza de las co-
sas que para demostrar su verdadero origen y
parecidos a los que hacen a diario nuestros físi-
cos sobre la formación del mundo. La religión
nos ordena creer que, habiendo Dios mismo
sacado a los hombres del estado natural inme-
diatamente después de la creación, son des-
iguales porque Él ha querido que lo fuesen;
pero no nos prohíbe hacer conjeturas derivadas
únicamente de la naturaleza del hombre y de
los animales que lo rodean acerca de lo que
habría sido del género humano si hubiera que-
dado abandonado a sí mismo. He aquí lo que se
me pide y lo que yo me propongo examinar en



este DISCURSO. Como esta materia abarca al
hombre en general, intentaré emplear un len-
guaje adecuado para todas las naciones, o me-
jor, olvidando los tiempos y los lugares, para
pensar tan sólo en los hombres a quienes hablo,
supondré hallarme en el Liceo (6) de Atenas re-
pitiendo las lecciones de mis maestros, tenien-
do por jueces a los Platones y Jenócrates, y al
género humano por auditorio.

     ¡Oh tú, hombre, de cualquier país que seas,
cualesquiera que sean tus opiniones, escucha!
He aquí tu historia tal como he creído leerla, no
en los libros, de tus semejantes, que son men-
daces, sino en la naturaleza, que jamás miento.
Todo lo que provenga de ella será verdadero;
sólo será falso lo que yo haya puesto de mi par-
te inadvertidamente. Los tiempos de que voy a
hablar están muy lejos ya. ¡Cuánto has cambia-
do! Por así decir, es la vida de tu especie la que
voy a describirte, según las cualidades que has
recibido, que tu educación y tus costumbres
han podido viciar pero no han podido destruir.



Hay,  yo  lo  comprendo,  a  una  edad  en  la  cual
quisiera detenerse el hombre individual; tú
buscarás la edad en que desearías se hubiese
detenido tu especie. Disgustado de tu estado
presente por razones que anuncian a tu poste-
ridad desdichada desazones mayores todavía,
tal vez desearías poder retroceder; este senti-
miento debe servir de elogio a tus primeros
antepasados, de crítica a tus contemporáneos,
de espanto para aquellos que tengan la desgra-
cia de vivir después que tú.

PRIMERA PARTE

     Por importante que sea, para bien juzgar
del estado natural del hombre, considerarla
desde su origen y examinarle, por así decir, en
el primer embrión de la especie, yo no seguiré
su organización a través de sus desenvolvi-
mientos sucesivos ni me detendré tampoco a
buscar en el sistema animal lo que haya podido
ser al principio para llegar por último a lo que



es. No examinaré si, como piensa Aristóteles,
sus prolongadas uñas fueron al principio garras
ganchudas;  si  era  velludo  como  un  oso,  y  si,
caminando a cuatro pies (7), su mirada, dirigida
hacia la tierra y limitada a un horizonte de al-
gunos pasos, no indicaba al mismo tiempo el
carácter y los límites de sus ideas. No podría
hacer sobre esta materia sino conjeturas vagas y
casi imaginarias. La anatomía comparada no ha
hecho todavía suficientes progresos y las ob-
servaciones de los naturalistas son aún dema-
siado inciertas para que pueda establecerse
sobre fundamentos semejantes la base de un
razonamiento sólido; de modo que, sin recurrir
a los conocimientos naturales que poseemos
sobre este punto y sin parar atención en los
cambios que han debido tener lugar tanto en la
conformación interior como en la exterior del
hombre a medida que aplicaba sus miembros a
nuevos usos y se nutría con nuevos alimentos,
le supondré constituido de todo tiempo como le
veo hoy día, andando en dos pies, sirviéndose



de sus manos como nosotros de las nuestras y
midiendo con la mirada la infinita extensión del
cielo.

     Despojando a este ser así constituido de
todos los dones sobrenaturales que haya podi-
do recibir y de todas las facultades artificiales
que no ha podido adquirir sino mediando lar-
gos progresos; considerándole, en una palabra,
tal como ha debido salir de manos de la natura-
leza, veo un animal menos fuerte que unos,
menos ágil que otros, pero, en conjunto, el más
ventajosamente organizado de todos; le veo
saciándose bajo una encina, aplacando su sed
en  el  primer  arroyo  y  hallando su  lecho  al  pie
del mismo árbol que lo ha proporcionado el
alimento; he ahí sus necesidades satisfechas.

     La tierra, abandonada a su fertilidad natu-
ral (8) y cubierta de bosques inmensos, que nun-
ca mutiló el hacha, ofrece a cada paso almace-
nes y retiros a los animales de toda especie.
Dispersos entre ellos, los hombres observan,
imitan su industria, elevándose así hasta el ins-



tinto de las bestias, con la ventaja de que, si
cada especie sólo posee el suyo propio, el hom-
bre, no teniendo acaso ninguno que le perte-
nezca, se los apropia todos, se nutre igualmente
con la mayor parte de los alimentos (9) que  los
otros animales se disputan, y encuentra, por
consiguiente, su subsistencia con mayor facili-
dad que ninguno de ellos.

     Acostumbrados desde la infancia a la in-
temperie del tiempo y al rigor de las estaciones,
ejercitados en la fatiga y forzados a defender
desnudos y sin armas su vida y su presa contra
las bestias feroces, o a escapar de ellas corrien-
do, fórmanse los hombres un temperamento
robusto y casi inalterable; los hijos, viniendo al
mundo con la excelente constitución de sus
padres y fortificándola con los mismos ejerci-
cios que la han producido, adquieren de ese
modo todo el vigor de que es capaz la especie
humana. La naturaleza procede con ellos preci-
samente como la ley de Esparta con los hijos de
los ciudadanos (10): hace fuertes y robustos a los



bien constituidos y deja perecer a todos los de-
más, a diferencia de nuestras sociedades, don-
de, el Estado, haciendo que los hijos sean one-
rosos a los padres, los mata indistintamente
antes de su nacimiento.

     Siendo el cuerpo del hombre salvaje el
único instrumento de él conocido, lo emplea en
usos diversos, de que son incapaces los nues-
tros por falta de ejercicio, y es nuestra industria
la que nos arrebata la agilidad y la fuerza que la
necesidad lo obliga a adquirir. Si hubiera teni-
do hacha, ¿habría roto con el puño tan fuertes
ramas? Si hubiese tenido honda, ¿lanzaría a
brazo con tanta fuerza las piedras? Si hubiera
tenido escalera, ¿treparía con tanta ligereza por
los árboles? Si hubiese tenido caballos ¿sería
tan rápido en la carrera? Dad al hombre civili-
zado el tiempo preciso para reunir todas esas
máquinas a su derredor: no cabe duda que su-
perará fácilmente al hombre salvaje. Mas si
queréis ver un combate aún más desigual, po-
nedlos desnudos y desarmados frente a frente,



y bien pronto reconoceréis cuáles son las venta-
jas de tener continuamente a su disposición
todas sus fuerzas, de estar siempre preparado
para cualquier contingencia y de conducirse
siempre consigo, por así decir, todo entero (11).

     Hobbes pretende que el hombre es natu-
ralmente intrépido y ama sólo el ataque y el
combate. Un filósofo ilustre piensa, al contrario,
y Cumberland y Puffendorf así lo aseguran,
que nada hay tan tímido como el hombre en el
estado natural, y que se halla siempre atemori-
zado y presto a huir al menor ruido que oiga, al
menor movimiento que perciba. Acaso suceda
así  por  lo  que  se  refiere  a  los  objetos  que  no
conoce, y no dudo que no quede aterrado ante
los nuevos espectáculos que se ofrecen a su
vista cuando no puede discernir el bien y el mal
físicos que de ellos debe esperar, ni comparar
sus fuerzas con los peligros que tiene que co-
rrer; circunstancias raras en el estado de natura-
leza, en el cual todas las cosas marchan de mo-
do tan uniforme y en el que la faz de la tierra



no se halla sujeta a esos cambios bruscos y con-
tinuos  que  en  ella  causan  las  pasiones  y  la  in-
constancia de los pueblos reunidos. Pero el
hombre salvaje, viviendo disperso entre los
animales y encontrándose desde temprano en
situaciones de medirse con ellos, hace en se-
guida la comparación, y viendo que si ellos le
exceden en fuerza él los supera en destreza,
deja de temerlos ya. Poner a un oso o a un lobo
en lucha con un salvaje robusto, ágil e intrépido
como lo son todos, armado de piedras y de un
buen palo, y veréis que el peligro será cuando
menos recíproco, y que después de muchas
experiencias parecidas, las bestias feroces, que
no aman atacarse unas a otras, atacarán con
pocas ganas al hombre, que habrán hallado tan
feroz como ellas. Con respecto a los animales
que tienen realmente más fuerza que él destre-
za, encuéntrase frente a ellos en el caso de otras
especies más débiles, que no por esto dejan de
subsistir; con la ventaja para el hombre de que,
no menos ágil que aquéllos para correr y



hallando en los árboles refugio casi seguro,
puede en todas partes afrontarlos o no, tenien-
do la elección de la huida o de la lucha. Aña-
damos que parece ser que ningún animal hace
espontáneamente la guerra al hombre, salvo en
caso de propia defensa o de un hambre extre-
ma, ni manifiesta contra él esas violentas anti-
patías que parecen anunciar que una especie ha
sido destinada por la naturaleza a servir de
pasto a las otras.

     He aquí, sin duda, la razón por la cual los
negros y los salvajes se preocupan tan poco de
los animales feroces que pueden encontrar en
los bosques. Los caribes de Venezuela, entre
otros, viven a este respecto en la más completa
seguridad y sin el menor contratiempo. Aun-
que anden casi desnudos, dice Francisco Corre-
al, no dejan de exponerse atrevidamente en los
bosques, armados solamente de la flecha y el
arco, sin que se haya oído decir nunca que al-
guno fuera devorado por las fieras.



     Otros enemigos más temibles, contra los
cuales no tiene el hombre los mismos medios
de defensa, son los achaques naturales, la in-
fancia, la vejez y las enfermedades de toda
suerte, tristes signos de nuestra debilidad, cu-
yos dos primeros son comunes a todos los ani-
males, mientras que el último es propio princi-
palmente del hombre que vive en sociedad.
Hasta observo, a propósito de la infancia, que
la madre, llevando consigo a todas partes a su
hijo, tiene mucha más facilidad para alimentar-
los que las hembras de diversos animales, for-
zadas a ir y venir continua y fatigosamente, de
un lado, para buscar su alimento; de otro, para
amamantar o alimentar a sus crías. Es verdad
que si la mujer perece, el niño corre bastante el
riesgo de perecer con ella; pero este mismo pe-
ligro es común a otras cien especies, cuyos pe-
queñuelos no se hallan por largo tiempo en
situación de buscar por sí mismos su alimento;
y si la infancia es entre nosotros más larga,
siendo la vida más larga también, todo viene a



ser poco más o menos igual en este punto (12),
aunque haya sobre la duración de la primer
edad y el número de pequeñuelos (13) otras re-
glas que no entran en mi objeto. Entre los vie-
jos, que accionan y transpiran poco, la necesi-
dad de alimentos disminuye con la facultad de
adquirirlos, y como la vida salvaje aleja de ellos
la gota y los reumatismos, y como la vejez es de
todos los males el que menos alivio puede es-
perar de la ayuda humana, se extinguen en fin
sin que se advierta que dejan de existir y casi
sin darse cuenta ellos mismos.

     Respecto de las enfermedades, no repetiré
las vanas y falsas declamaciones de las perso-
nas de buena salud contra la medicina; pero
preguntaré si se puede probar con alguna ob-
servación sólida que la vida media del hombre
es más corta en aquel país donde ese arte se
halla descuidado que donde es cultivado con
más atención. ¿Cómo podría suceder así si no-
sotros nos procuramos más enfermedades que
la medicina nos proporciona remedios? La ex-



trema desigualdad en el modo de vivir, el exce-
so de ociosidad en unos y de trabajo en otros, la
facilidad de excitar y de satisfacer nuestros ape-
titos y nuestra sensualidad, los alimentos tan
apreciados de los ricos, que los nutren de subs-
tancias excitantes y los colman de indigestio-
nes; la pésima alimentación de los pobres, de la
cual hasta carecen frecuentemente, carencia que
los impulsa, si la ocasión se presenta, a atracar-
se ávidamente; las vigilias, los excesos de toda
especie, los transportes inmoderados de todas
las pasiones, las fatigas y el agotamiento espiri-
tual, los pesares y contrariedades que se sienten
en todas las situaciones, los cuales corroen per-
petuamente el alma: he ahí las pruebas funestas
de que la mayor parte de nuestros males son
obra nuestra, casi todos los cuales hubiéramos
evitado conservando la manera de vivir simple,
uniforme y solitaria que nos fue prescrita por la
naturaleza. Si ella nos ha destinado a ser sanos,
me atrevo casi a asegurar que el estado de re-
flexión es un estado contra la naturaleza, y que



el hombre que medita es un animal degenera-
do. Cuando se piensa en la excelente constitu-
ción de los salvajes, de aquellos al menos que
no hemos echado a perder con nuestras bebidas
fuertes; cuando se sabe que apenas conocen
otras enfermedades que las heridas y la vejez,
vese uno muy inclinado a creer que podría
hacerse fácilmente la historia de las enferme-
dades humanas siguiendo la de las sociedades
civiles.  Tal  es  por  lo  menos  la  opinión  de
Platón, quien juzga, a propósito de ciertos re-
medios empleados o aprobados por Podaliro y
Macaón en el sitio de Troya, que diversas en-
fermedades que estos remedios hubieron de
provocar no eran conocidas entonces entre los
hombres, y Celso refiere que la dieta, tan nece-
saria hoy día, fue inventada por Hipócrates.

     Con tan contadas causas de males, el hom-
bre, en el estado natural, apenas tiene necesi-
dad de remedio y menos de medicina. La espe-
cie humana no es a este respecto de peor condi-
ción  que  todas  las  demás,  y  fácil  es  saber  por



los cazadores si encuentran en sus correrías
muchos animales mal conformados. Algunos
encuentran animales con grandes heridas per-
fectamente cicatrizadas, con huesos y aun
miembros rotos curados sin más cirujano que la
acción del tiempo, sin otro régimen que su vida
ordinaria, y que no por no haber sido atormen-
tados con incisiones, envenenados con drogas y
extenuados con ayunos han dejado de quedar
perfectamente curados. En fin; por muy útil
que sea entre nosotros la medicina bien admi-
nistrada, no es menos cierto que si el salvaje
enfermo, abandonado a sí mismo, nada tiene
que esperar sino de la naturaleza, nada tiene
que temer, en cambio, sino de su mal, lo cual
hace con frecuencia que su situación sea prefe-
rible a la nuestra.

     Guardémonos, pues, de confundir al hom-
bre salvaje con los que tenemos ante los ojos. La
naturaleza trata a los animales abandonados a
sus cuidados con una predilección que parece
mostrar cuán celosa es de este derecho. El caba-



llo, el gato, el toro y aun el asno mismo tienen
la mayor parte una talla más alta y todos una
constitución más robusta, más vigor, más fuer-
za y más valor en los bosques que en nuestras
casas; pierden la mitad de estas cualidades
siendo domésticos, y podría decirse que los
cuidados que ponemos en tratarlos bien y ali-
mentarlos no dan otro resultado que el de
hacerlos degenerar. Así ocurre con el hombre
mismo: al convertirse en sociable y esclavo,
vuélvese débil, temeroso, rastrero, y su vida
blanda y afeminado acaba de enervar a la vez
su valor y su fuerza. Añadamos que entre la
condición salvaje y la doméstica, la diferencia
de hombre a hombre debe ser mucho mayor
que de bestia a bestia, pues habiendo sido el
animal y el hombre igualmente tratados por la
naturaleza, todas las comodidades que el hom-
bre se proporcione de más sobre los animales
que domestica son otras tantas causas particu-
lares que le hacen degenerar más sensiblemen-
te.



     La desnudez, la falta de habitación y la ca-
rencia de todas esas cosas inútiles que tan nece-
sarias creemos no constituyen, por consiguien-
te, una gran desdicha para esos primeros hom-
bres ni un gran obstáculo para su conservación.
Si no tienen la piel velluda, para nada la necesi-
tan  en  los  países  cálidos;  y  en  los  climas  fríos
bien pronto saben apropiarse las de las fieras
vencidas; si sólo tienen dos pies para correr,
poseen dos brazos para atender a su defensa y
a sus necesidades. Sus hijos tal vez andan tarde
y penosamente, pero las madres los llevan con
facilidad, ventaja de que carecen las demás es-
pecies, en las cuales la madre, cuando es perse-
guida, se ve obligada a dejar abandonados sus
pequeñuelos  o  a  seguir  a  su  paso (14).  En  fin,  a
menos de suponer el concurso singular y fortui-
to de circunstancias de que hablaré más adelan-
te,  y  que  podrían  muy bien  no  haber  ocurrido
nunca, es claro, en todo caso, que el primero
que se hizo vestidos o construyó un alojamien-
to diose con ello cosas poco necesarias, puesto



que hasta entonces se había pasado sin ellas, y
no se comprende por qué no hubiera podido
soportar siendo hombre el género de vida que
llevaba desde su infancia.

     Solo, ocioso y cerca sieinpre del peligro, el
hombre salvaje debe gustar de dormir y tener el
sueño  ligero  como los  animales,  los  cuales,  co-
mo piensan poco, duermen, por así decir, todo
el tiempo que no piensan. Siendo su propia
conservación casi su único cuidado, las faculta-
des que más debe ejercitar son las que tienen
por principal objeto el ataque y la defensa, bien
sea para dominar su presa, bien para guardarse
de ser la presa de otro animal; y, por el contra-
rio, aquellos órganos que sólo se perfeccionan
por la pereza y la sensualidad deben permane-
cer en un estado rudimentario que excluya toda
suerte de delicadeza. Hallándose divididos en
este punto sus sentidos, el gusto y el tacto serán
de una extrema rudeza; la vista, el olfato y el
oído, de una extraordinaria agudeza. Tal es el
estado animal en general, y también, según el



testimonio de los viajeros, el de los pueblos
salvajes. No es, por tanto, de extrañar que los
hotentotes del Cabo de Buena Esperanza des-
cubran a simple vista los barcos en alta mar
desde tanta distancia como los holandeses con
sus anteojos; ni que los salvajes de América
descubrieran a los españoles olfateando sus
huellas, como hubiesen podido hacer los mejo-
res perros; ni que todas esas naciones bárbaras
soporten sin molestia su desnudez, afinen su
gusto a fuerza de pimienta y beban como agua
los licores europeos.

     Hasta aquí sólo he hablado del hombre
físico; tratemos ahora de considerarlo en su
aspecto metafísico y moral.

     No  veo  en  cada  animal  más  que  una
máquina ingeniosa dotada de sentidos por la
naturaleza para elevarse ella misma y asegurar-
se hasta cierto punto contra todo aquello que
tiende a destruirla o desordenarla. La misma
cosa observo precisamente en la máquina
humana, con la diferencia de que sólo la natu-



raleza lo ejecuta todo en las operaciones del
animal, mientras que el hombre atiende las
suyas en calidad de agente libre. Aquél escoge
o rechaza por instinto; éste, por un acto de li-
bertad; lo que da por resultado que el animal
no puede apartarse de la regla que le ha sido
prescrita, aun en el caso de que fuese ventajoso
para él hacerlo, mientras que el hombre se
aparta con frecuencia y en su perjuicio. Así su-
cede que un pichón perecerá de hambre cerca
de una fuente colinada de las mejores carnes y
un gato sobre montones de frutas o de granos,
aunque  uno  y  otro  podrían  muy  bien  nutrirse
con los alimentos que desdeñan, de intentar
ensayarlo; así ocurre que los hombres disolutos
se entregan a excesos que les producen la fiebre
o  la  muerte  porque  el  espíritu  corrompe  los
sentidos y la voluntad habla cuando calla la
naturaleza.

     Todos los animales tienen ideas, puesto
que tienen sentidos, y aun combinan sus ideas
hasta cierto punto; el hombre no se distingue a



este respecto del animal más que del más al
menos; incluso ciertos filósofos han aventurado
que hay algunas veces más diferencia entre dos
hombres que entre un hombre y una bestia. No
es, pues, tanto el entendimiento como su cuali-
dad de agente libre lo que constituyó la distin-
ción específica del hombre entre los animales.
La naturaleza manda a todos los animales, y la
bestia obedece. El hombre experimenta la mis-
ma sensación, pero se reconoce libre de some-
terse o de resistir, y es sobre todo en la concien-
cia de esta libertad donde se manifiesta la espi-
ritualidad de su alma. La física explica en cierto
modo el mecanismo de los sentidos y la forma-
ción de las ideas; pero en la facultad de querer
o, mejor, de elegir, y en el sentimiento de este
poder, sólo se encuentran actos puramente es-
pirituales, de los cuales nada se explica por las
leyes de la mecánica.

     Pero, aun cuando las dificultades que ro-
dean estas cuestiones dieran lugar para discutir
sobre esa diferencia entre el hombre y el ani-



mal, hay una cualidad muy específica que los
distingue y sobre la cual no puede haber discu-
sión: es la facultad de perfeccionarse, facultad
que, ayudada por las circunstancias, desarrolla
sucesivamente todas las demás, facultad que
posee tanto nuestra especie como el individuo;
mientras que el animal es al cabo de algunos
meses lo que será toda su vida, y su especie es
al cabo de mil años lo mismo que era el primero
de  esos  mil  años.  ¿Por  qué  sólo  el  hombre  es
susceptible de convertirse en imbécil? ¿No es
porque vuelve así a su estado primitivo y por-
que, en tanto la bestia, que nada ha adquirido y
que nada tiene que perder, permanece siempre
con su instinto, el hombre, perdiendo por la
vejez o por otros accidentes todo lo que su per-
fectibilidad lo ha proporcionado, cae más bajo
que el animal mismo? Triste sería para nosotros
vernos obligados a reconocer que esta facultad
distintiva y casi ilimitada es la fuente de todas
las desdichas del hombre; que ella es quien le
saca a fuerza de tiempo de su condición origi-



nal, en la cual pasaría tranquilos e inocentes sus
días; que ella, produciendo con los siglos sus
luces y sus errores, sus vicios y virtudes, le hace
al cabo tirano de sí mismo y de la naturaleza (15).
Sería horrible verse obligado a alabar como
bienhechor al primero que enseñó a los habi-
tantes de las orillas del Orinoco el uso de esas
tablillas de madera que aplican a las sienes de
sus hijos y que les aseguran al menos una parte
de su imbecilidad y de su felicidad original.

     El hombre salvaje, entregado por la natu-
raleza al solo instinto, o más bien compensado
del que acaso le falta con facultades capaces de
suplir primero a ese instinto y elevarle después
a él mismo muy por encima de la propia natu-
raleza, comenzará, pues, por las funciones pu-
ramente animales (16). Percibir y sentir será su
primer estado, que le será común con todos los
animales; querer y no querer, desear y tener,
serán las primeras y casi las únicas operaciones
de su alma, hasta que nuevas circunstancias
ocasionen en ella nuevos desenvolvimientos.



     Digan lo que quieran los moralistas, el en-
tendimiento humano debe mucho a las pasio-
nes, las cuales, según el común sentir, le deben
mucho también. Por su actividad se perfecciona
nuestra razón; no queremos saber sino porque
deseamos gozar, y no puede concebirse por qué
un hombre que careciera de deseos y temores
habría de tomarse la molestia de pensar. A su
vez, las pasiones se originan de nuestras nece-
sidades, y su progreso, de nuestros conocimien-
tos, pues no se puede desear o tener las cosas
sino por las ideas que sobre ellas se tenga o por
el nuevo impulso de la naturaleza. El hombre
salvaje, privado de toda suerte de conocimien-
to, sólo experimenta las pasiones de esta última
especie; sus deseos no pasan de sus necesida-
des físicas (17); los únicos bienes que conoce en el
mundo son el alimento, una hembra y el repo-
so; los únicos males que teme son el dolor y el
hambre.  Digo  el  dolor  y  no  la  muerte,  pues  el
animal nunca sabrá qué cosa es morir; el cono-
cimiento de la muerte y de sus terrores es una



de las primeras adquisiciones hechas por el
hombre al apartarse de su condición animal.

     Si fuera necesario, fácil me sería apoyar
con hechos este sentimiento y demostrar que en
todas las naciones del mundo los progresos del
espíritu han sido precisamente proporcionados
a las necesidades que los pueblos habían reci-
bido de la naturaleza o a las cuales les habían
sometido las circunstancias, y, por consiguien-
te, a las pasiones que los llevaban a satisfacer
esas necesidades. Mostraría las artes naciendo
en Egipto y extendiéndose con el desborda-
miento del Nilo; seguiría su progreso entre los
griegos, donde se las vio brotar, crecer y elevar-
se hasta el cielo entre las arenas y las rocas del
Ática, sin que pudieran echar raíces en las férti-
les orillas del Eurotas (18). Señalaría que, en ge-
neral, los pueblos del Norte son más industrio-
sos que los del Mediodía, porque no pueden
por menos de serlo, como si la naturaleza qui-
siera de este modo igualar las cosas, dando a
los espíritus la fertilidad que niega a la tierra.



     Pero, sin recurrir al testimonio de la Histo-
ria, ¿quién no ve que todo parece alejar del
hombre salvaje la tentación y los medios de
dejar de serlo? Su imaginación nada le pinta; su
corazón nada le pide. Sus escasas necesidades
se encuentran tan fácilmente a su alcance, y se
halla tan lejos del grado de conocimientos nece-
sario para desear adquirir otras mayores, que
no puede tener ni previsión ni curiosidad. El
espectáculo de la naturaleza llega a serle indife-
rente a fuerza de serle familiar; es siempre el
mismo orden, siempre son las mismas revolu-
ciones. Carece de aptitud de espíritu para ad-
mirar las mayores maravillas, y no es en él
donde puede buscarse la filosofía que el hom-
bre necesita para saber observar una vez lo que
ha visto todos los días. Su alma, que nada agita,
se entrega al sentimiento único de su existencia
actual, sin idea alguna sobre el porvenir, por
cercano que pueda estar, y sus proyectos, limi-
tados como sus miras, apenas se extienden has-
ta  el  fin  de  la  jornada.  Tal  es  aún  el  grado  de



previsión del caribe: vende por la mañana su
lecho de algodón. y vuelve llorando al atarde-
cer para recuperarlo, por no haber previsto que
lo necesitaría para la noche cercana.

     Cuanto más se medita sobre este asunto,
más se ensancha a nuestros ojos la distancia
entre las puras sensaciones y los simples cono-
cimientos; se hace imposible concebir cómo un
hombre habría podido franquear tan gran in-
tervalo con sus solas fuerzas, sin el concurso de
la comunicación y sin el aguijón de la necesi-
dad. ¡Cuántos siglos quizá habrán transcurrido
antes de que los hombres hayan podido ver
otro fuego que el del cielo! ¡Cuántos azares di-
versos habrán necesitado para aprender los
usos más comunes de ese elemento! ¡Cuántas
veces le habrán dejado extinguir antes de haber
adquirido el arte de reproducirlo! ¡Y cuántas
acaso habrá perecido con su descubridor cada
uno de esos secretos! ¿Qué diremos de la agri-
cultura, arte que tanto trabajo y tanta previsión
exige, que tanto tiene de otras artes, que evi-



dentemente no es practicable sino en una so-
ciedad al menos empezada, y que no nos sirve
tanto a sacar de la tierra alimentos que ella
produciría muy bien sin esto como a forzarla a
satisfacer las preferencias de nuestro gusto?

     Pero supongamos que los hombres se
hubieran multiplicado de tal modo que los
productos naturales no hubiesen bastado para
alimentarlos, suposición que, por decirlo de
paso, demostraría una gran ventaja para la es-
pecie humana en esta manera de vivir; supon-
gamos que, sin fraguas y sin talleres, los ins-
trumentos de labor hubiesen caído del cielo en
manos de los salvajes; que estos hombres
hubiesen vencido el odio mortal que todos sien-
ten contra el trabajo continuo; que hubiesen
aprendido a prever tan anticipadamente sus
necesidades; que hubieran adivinado cómo es
necesario cultivar la tierra, sembrar los granos y
plantar los árboles; que hubiesen descubierto el
arte de moler el trigo y de hacer fermentar la
uva, cosas todas que les ha sido preciso fueran



enseñadas por los dioses, a falta de concebir
cómo  las  habrían  aprendido  por  sí  mismos;
¿quién sería después de esto el hombre bastante
insensato para fatigarse cultivando un campo
que será despojado por el primer venido, hom-
bre o bestia indistintamente, a quien conviniese
la cosecha? ¿Y cómo podía decidirse cada cual a
consagrar su vida a un penoso trabajo, tanto
más seguro de no recoger sus frutos cuanto
más sentiría su necesidad? En una palabra:
¿cómo esta situación podía decidir a los hom-
bres a cultivar la tierra en tanto no estuviera
repartida entre ellos, es decir, en tanto no
hubiese sido destruido el estado natural?

     Aun cuando imaginásemos un hombre
salvaje tan hábil en el arte de pensar como lo
presentan nuestros filósofos; aunque hiciéra-
mos de él, siguiendo ese ejemplo, un filósofo,
descubriendo por sí solo las verdades más su-
blimes, componiendo por medio de razona-
mientos abstractos máximas de justicia y de
razón sacadas del amor al orden en general o



de la voluntad conocida de su creador, en una
palabra: aunque supusiéramos en su espíritu
tantas luces y tanta inteligencia como torpeza y
estupidez debe tener y tiene en efecto, ¿qué
utilidad sacaría la especie de toda esta metafísi-
ca, que no podía comunicarse y que perecería
con el individuo que la hubiera inventado?
¿Qué progresaría el género humano disperso
en los bosques entre los animales? ¿Y hasta qué
punto podrían perfeccionarse e ilustrarse mu-
tuamente unos hombres que, no teniendo do-
micilio fijo ni necesidad unos de otros, apenas
se encontrarían dos veces en su vida, sin cono-
cerse y sin hablarse?

     Considérese cuantas ideas debemos al uso
de la palabra; cuánto ejercita y facilita la gramá-
tica las operaciones del espíritu; piénsese en las
fatigas inconcebibles y en el infinito tiempo que
ha debido costar la primera invención de las
lenguas; añádanse estas reflexiones a las prece-
dentes, y se comprenderá cuántos millares de
siglos han debido necesitarse para desarrollar



sucesivamente en el espíritu humano las opera-
ciones de que era capaz.

     Séame permitido considerar un instante
los problemas del origen de las lenguas. Podría
contentarme con citar o repetir las investigacio-
nes que el abate de Condillac ha hecho sobre
esta materia, puesto que todos confirman mi
opinión  y  acaso  me  han  sugerido  la  primer
idea. Pero el modo como este filósofo resuelve
las dificultades que él mismo se plantea sobre
el origen de los signos instituidos demuestra
que ha supuesto lo que yo discuto, a saber, una
especie de sociedad ya establecida entre los
inventores del lenguaje, y al referirme a sus
reflexiones creo que debo añadir las mías para
exponer las mis mas dificultades bajo el aspecto
que conviene a mi objeto. La primera que se
presenta es imaginar cómo pudieron ser nece-
sarias las lenguas, pues no teniendo los hom-
bres ninguna comunicación entre sí ni necesi-
dad alguna de ella, no se concibe ni la necesi-
dad de esa invención ni su posibilidad si no fue



indispensable. Y aun diría, como muchos otros,
que las lenguas han nacido en el comercio
doméstico de padres, madres e hijos. Pero,
además de que esto no resolvería las objeciones,
sería cometer el error de quienes, razonando
sobre el estado de naturaleza, transfieren a éste
ideas tomadas de la sociedad; ven a la familia
reunida en una misma habitación y a sus
miembros observando entre sí una unión tan
íntima y tan permanente como entre nosotros,
en que tantos intereses comunes los reúnen;
cuando, al contrario, no habiendo en ese estado
primitivo ni casas, ni cabañas, ni propiedades
de ninguna especie, cada cual se alojaba al azar,
y frecuentemente por una sola noche; los ma-
chos y las hembras se ayuntaban fortuitamente,
al azar del encuentro, según la ocasión y el de-
seo, sin que la palabra fuera un intérprete muy
necesario para las cosas que tenían que decirse,
y con la misma facilidad se separaban (19). La
madre amamantaba a los hijos por propia nece-
sidad; después, habiéndose encariñado con



ellos por la costumbre, los alimentaba por la
suya; en cuanto tenían la fuerza necesaria para
buscar su alimento, no tardaban en abandonar
a su madre misma, y como casi no había otro
medio de encontrarse que no perderse de vista,
bien pronto se hallaban en estado de no reco-
nocerse unos a otros. Observad también que
teniendo el niño que explicar todas sus necesi-
dades, y, por tanto, más cosas que decir a la
madre que la madre al niño, debe correr con los
mayores gastos de la invención, y que el len-
guaje que emplea tiene que ser en gran parte su
propia obra, lo que multiplica tanto las lenguas
como individuos hay para hablarlas, a lo cual
contribuye también la vida errante y vagabun-
da,  que  no  deja  a  ningún idioma el  tiempo de
adquirir consistencia. Decir que la madre dicta
al niño las palabras que habrá de emplear para
pedirle tal o cual cosa demuestra cómo se ense-
ñan las lenguas ya formadas, pero no enseña
cómo se forman.



     Supongamos vencida esta primera dificul-
tad; franqueemos por un momento el espacio
inmenso que debió mediar entre el puro estado
natural  y  la  necesidad  de  las  lenguas,  y  bus-
quemos, suponiéndolas necesarias (20), cómo
han podido empezar a establecerse. Nueva difi-
cultad, mayor aún que la precedente, porque si
los hombres han necesitado de la palabra para
aprender a pensar, mayor necesidad han tenido
de saber pensar para descubrir el arte de la pa-
labra; y aunque se comprendiera cómo fueron
tomados los sonidos de la voz por intérpretes
convencionales de nuestras ideas, siempre
quedaría por saber cuáles han podido ser los
intérpretes de esa convención para las ideas
que, careciendo de un objeto sensible, no pod-
ían ser indicadas ni por el gesto ni por la voz.
De suerte que apenas se pueden formular con-
jeturas soportables sobre el nacimiento de este
arte de comunicar los pensamientos y de esta-
blecer un comercio entre los espíritus, arte su-
blime que tan lejos se encuentra ya de su ori-



gen, pero que el filósofo ve todavía a tan prodi-
giosa distancia de su perfección, que no existe
hombre alguno bastante atrevido para asegurar
que ésta llegará algún día, aunque fueran sus-
pendidas en su favor las revoluciones que el
tiempo aporta necesariamente, y los prejuicios
salieran de las Academias o se callasen ante
ellas, y éstas pudieran ocuparse de este espino-
so asunto durante siglos enteros y sin interrup-
ción.

     El primer lenguaje del hombre, el lenguaje
más universal, más enérgico, el único de que
hubo necesidad antes de que fuese necesario
persuadir a hombres reunidos, fue el grito de la
naturaleza. Como este grito sólo era arrancado
por una especie de instinto en las ocasiones
apremiantes para implorar ayuda en los gran-
des peligros o alivio en los dolores violentos, no
era de uso frecuente en el uso ordinario de la
vida, en el cual reinan sentimientos más mode-
rados. Cuando las ideas de los hombres empe-
zaron a desarrollarse y multiplicarse, estable-



ciéndose entre ellos una comunicación más
estrecha, buscaron signos más numerosos y un
lenguaje más extenso; multiplicaron las in-
flexiones de la voz, acompañándolas de gestos,
que, por su naturaleza, son más expresivos y
cuyo sentido depende menos de una determi-
nación anterior. Expresaban, pues, los objetos
visibles  y  móviles  por  medio  de  gestos,  y  los
que hieren el oído, por sonidos imitativos; pero
como el gesto sólo indica los objetos presentes o
fáciles de escribir y las acciones visibles; como
no es de uso universal, porque la obscuridad o
la interposición de un cuerpo le hacen inútil,  y
exige más bien atención que no la excita, se
pensó, en fin, en substituir el gesto por las arti-
culaciones de la voz, que, sin tener la misma
relación con ciertas ideas, son más adecuadas
para representarlas todas como signos institui-
dos; esa substitución no pudo hacerse sino por
común consentimiento y de modo muy difícil
de practicar para unos hombres cuyos órganos
groseros no tenían todavía ningún ejercicio, y



más difícil aún de concebir en sí misma, puesto
que ese acuerdo unánime debió de ser razona-
do, y la palabra parece haber sido muy necesa-
ria para establecer el uso de la palabra.

     Se debe pensar que las primeras palabras
que usaron los hombres tuvieron en su espíritu
una significación mucho más extensa que las
empleadas en las lenguas ya formadas, y que,
ignorando la división de la oración en sus par-
tes constitutivas, dieron al principio a cada pa-
labra el sentido de una proposición entera.
Cuando empezaron a distinguir el sujeto del
atributo y el verbo del nombre substantivo, no
fue éste un mediocre esfuerzo de genio. Los
substantivos sólo fueron al principio nombres
propios; el presente de infinitivo fue el único
tiempo verbal; en cuanto a los adjetivos, su no-
ción debió de desenvolverse muy difícilmente,
porque todo adjetivo es un nombre abstracto y
las abstracciones son operaciones penosas y
poco naturales.



     Cada objeto recibió al principio un nombre
particular, sin considerar el género y la especie,
que esos primeros fundadores no podían dis-
tinguir. Todos los individuos aparecieron a su
espíritu aisladamente, como se hallan en el
cuadro de la naturaleza; si una encina se llama-
ba A, otra se llamaba B, pues la primer idea que
se  deduce  de  dos  cosas  es  que  son  distintas,  y
hace falta con frecuencia mucho tiempo para
observar lo que tienen de común; de suerte que
cuanto más limitados eran los conocimientos,
más extensión adquiría el diccionario. Las difi-
cultades de toda esta nomenclatura no pudie-
ron ser vencidas fácilmente, porque para clasi-
ficar a los seres bajo denominaciones comunes
y genéricas era preciso conocer las propiedades
y las diferencias; eran necesarias observaciones
y definiciones; es decir, hacía falta la historia
natural y la metafísica, mucho más de lo que
podían tener los hombres de ese tiempo.

     Por otra parte, las ideas generales no pue-
den introducirse en el espíritu sino con ayuda



de las palabras, y el entendimiento no las com-
prende sino por medio de proposiciones. Esta
es una de las razones por las cuales los anima-
les no pueden formarse tales ideas ni adquirir
nunca la perfectibilidad que de ellas se deriva.
Cuando un mono se lanza sin vacilar de una
nuez a otra, ¿se cree que tiene la idea general de
esta clase de fruto y que compara su arquetipo
a esos dos individuos? No, sin duda; pero la
vista de una de esas nueces evoca en su memo-
ria las sensaciones que ha recibido de la otra, y
sus ojos, modificados de cierta manera, anun-
cian a su gusto la modificación que va a recibir.
Toda idea general es puramente intelectual; por
poco que intervenga la imaginación, la idea se
convierte en seguida en particular. Intentad
trazar la imagen de un árbol en general: nunca
lo conseguiréis; a pesar vuestro, será necesario
ver uno, pequeño o grande, pobre o frondoso,
claro u obscuro; y si dependiera de vosotros ver
solamente lo que es común a todos los árboles,
esta imagen no se parecería a ningún árbol. Los



seres puramente abstractos se ven de la misma
manera o no se conciben sino por el razona-
miento. La sola definición del triángulo os da la
verdadera idea; tan pronto como os figuráis
uno en vuestro espíritu, es un triángulo deter-
minado y no otro alguno, y no podéis evitar
hacer sensibles sus líneas o coloreada la super-
ficie. Es, pues, necesario enunciar proporciones;
es preciso hablar para tener ideas generales,
porque tan pronto como la imaginación se de-
tiene, el espíritu no trabaja sino con ayuda del
razonamiento. Si, por consiguiente, los prime-
ros inventores del lenguaje no han podido dar
nombres mas que a las ideas que ya tenían, se
deduce de aquí que los primeros substantivos
sólo han podido ser nombres propios.

     Pero cuando, por medios que yo no conci-
bo, nuestros nuevos gramáticos empezaron a
extender sus ideas y a generalizar sus palabras,
la ignorancia de los inventores debió de reducir
este método a límites muy estrechos, y así como
al principio habían multiplicado con exceso los



nombres de los individuos por no conocer los
géneros y las especies, después hicieron escaso
número de especies y de géneros por no haber
considerado a los seres en todas sus diferencias.
Para dar mayor impulso a estas divisiones,
hubiera hecho falta más experiencia y más cul-
tura de las que podían tener, hubiera sido nece-
sario más trabajo y más investigaciones que
poder dedicar a esa tarea. Ahora bien; si aún
hoy se descubren cada día nuevas especies, que
habían escapado hasta ahora a todas nuestras
observaciones, júzguese cuántas debieron subs-
traerse al conocimiento de unos hombres que
sólo consideraban las cosas bajo el primer as-
pecto. En cuanto a las clases primitivas y a las
nociones más generales, es superfluo añadir
que también debieron de escaparles. ¿Cómo,
por ejemplo, habrían imaginado o entendido
las palabras materia, espíritu, substancia, modo,
figura, movimiento, toda vez que a nuestros
mismos filósofos, que se sirven de ellas desde
tan largo tiempo, cuéstales trabajo entenderlas,



y dado que, siendo metafísicas las ideas que se
asocian a esas palabras, no hallarían ningún
modelo en la naturaleza?

     Me detengo en estos primeros pasos y su-
plico a mis jueces suspendan en este punto la
lectura para que consideren, solamente sobre la
invención de las substantivos físicos, es decir,
sobre la parte de la lengua más fácil de hallar,
el camino que aún le queda para expresar todos
los pensamientos de los hombres, para tomar
una forma constante, para poder ser hablada
públicamente e influir sobre la sociedad; les
suplico que reflexionen cuánto tiempo y cuán-
tos conocimientos han sido necesarios para
descubrir los números (21), los nombres abstrac-
tos, los aoristos (22) y todos los tiempos de los
verbos, las partículas, la sintaxis; para unir los
razonamientos y construir la lógica del discur-
so. En cuanto a mí, asustado por las dificulta-
des, que se multiplican a cada paso, y conven-
cido de la imposibilidad casi demostrada de
que las lenguas hayan podido nacer y estable-



cerse por medios puramente humanos, dejo a
quien quiera emprenderla la discusión de este
difícil problema: si ha sido más necesaria la
sociedad ya establecida para la institución de
las lenguas, o las lenguas ya inventadas para la
constitución de la sociedad.

     Sea lo que fuere de estos orígenes, se ve
cuando menos, en el escaso cuidado puesto por
la naturaleza para aproximar a los hombres
mediante necesidades mutuas y facilitarles el
uso de la palabra, cuán poco ha preparado su
sociabilidad y qué poco ha puesto de su parte
para que se establecieran sus relaciones. En
efecto; es imposible imaginar por qué en ese
estado primitivo un hombre tendrá más nece-
sidad de otro hombre que un mono o un lobo
de sus semejantes; ni, suponiendo esa necesi-
dad, qué motivo podría inducir al otro a acce-
der; ni tampoco, en este último caso, cómo
podrían convenir entre ellos las condiciones.
Bien sé que se repite incesantemente que nada
habría sido tan miserable como el hombre en



ese estado; mas si es verdad, como creo haberos
demostrado, que no pudo hasta muchos siglos
después tener el deseo y la ocasión de salir de
aquel estado, habría que acusar a la naturaleza
y no a quien ella hubiese constituido de ese
modo. Pero, si yo comprendo bien ese término
de miserable, es una palabra que, o no tiene
ningún sentido, o significa una privación dolo-
rosa o el sufrimiento del cuerpo o del alma.
Ahora bien; desearía que se me explicase cuál
puede ser el género de miseria de un ser libre
cuyo corazón se halla en paz y el cuerpo en
salud. Yo pregunto: de la vida social o natural,
¿cuál está más sujeta a convertirse en insopor-
table para quienes las disfrutan? Alrededor
nuestro casi sólo vemos gentes lamentándose
de su existencia y aun algunos que se privan de
ella en cuanto está en su poder, no bastando
apenas el concurso de la ley divina y de la
humana para contener este desorden. Yo pre-
gunto si alguna vez se ha oído decir que un
salvaje en libertad hubiera tan sólo pensado en



quejarse de la vida o en darse la muerte.
Júzguese, pues, con menos orgullo de qué lado
se halla la verdadera miseria. Al contrario: na-
da habría sido más miserable que el hombre
salvaje deslumbrado por los conocimientos,
atormentado por las pasiones y razonando so-
bre un estado diferente al suyo. Por una sa-
pientísima providencia, las facultades que po-
seía en potencia no debían desarrollarse sino en
las ocasiones de ejercerlas, a fin de que no fue-
ran para él ni superfluas ni onerosas antes de
tiempo, ni tardías e inútiles en caso necesario.
Tenía en su solo instinto cuanto necesitaba para
vivir en el estado natural; en la razón cultivada
sólo tiene lo que necesita para vivir en socie-
dad.

     Parece a primera vista que en este estado,
no teniendo los hombres entre sí ninguna clase
de relación moral ni de deberes conocidos, no
podrían ser ni buenos ni malos, ni tenían vicios
ni virtudes, a menos que, tomando estas pala-
bras en un sentido físico, se llamen vicios del



individuo las cualidades que pueden perjudicar
su propia conservación, y virtudes, las que a
ella puedan contribuir; en este caso, habría que
considerar como más virtuoso a quien menos
resistiera los meros impulsos de la naturaleza.
Pero, sin apartarnos de su sentido ordinario,
conviene retener la opinión que podríamos
manifestar sobre tal situación y desconfiar de
nuestros prejuicios hasta que, la balanza en la
mano, se haya examinado si los hombres civili-
zados poseen más virtudes que vicios, o si sus
virtudes son más ventajosas que funestos sus
vicios, o si el progreso de sus conocimientos
constituye una compensación suficiente de los
males que mutuamente se causan a medida que
aprenden el bien que debían hacerse, o si, bien
mirado, no se encontrarían en una situación
más feliz no teniendo daño que temer ni bien
que esperar de nadie que hallándose sometidos
a una dependencia universal y obligados a re-
cibir todo de quienes no se obligan a darles
nada.



     No saquemos la conclusión, como Hobbes,
de que, no teniendo ninguna idea de la bondad,
el hombre es naturalmente malo; vicioso, por-
que  no  conoce  la  virtud;  que  niega  siempre  a
sus semejantes los servicios que cree no deber-
les; que, en virtud del derecho que se arroga
sobre las cosas que necesita, se imagina insen-
satamente ser el propietario único del universo
entero. Hobbes ha visto muy bien el defecto de
todas las definiciones modernas del derecho
natural; pero las consecuencias que deduce de
la suya demuestran que la toma en un sentido
no menos falso. Razonando sobre los principios
que enuncia, este autor debía decir que, siendo
el estado de naturaleza aquel en que el cuidado
de nuestra conservación es el menos perjudicial
para la conservación de nuestros semejantes,
éste era por consiguiente el estado más a
propósito para la paz y el más conveniente para
el género humano. Pues dice precisamente lo
contrario, por haber hecho entrar, con gran
desacierto, en el cuidado de la conservación del



hombre salvaje la necesidad de satisfacer una
multitud de pasiones que son producto de la
sociedad y que han hecho necesarias las leyes.
El malo, dice, es un niño fuerte. Falta saber si el
hombre salvaje, es un niño fuerte. Aunque ello
se concediera, ¿qué se deduciría? Que si, siendo
fuerte, este hombre dependía de los demás tan-
to como siendo débil, no hay ninguna clase de
excesos a los que no se entregara; que pegaría a
su madre cuando tardase demasiado en darle
de mamar; que estrangularía a uno de sus pe-
queños hermanos cuando estuviese enojado;
que mordería al otro en la pierna cuando fuese
tropezado o molestado. Pero ser fuerte y de-
pendiente son supuestos contradictorios en el
estado natural. El hombre es débil cuando está
sometido a dependencia, y es libre antes de ser
fuerte. Hobbes no ha visto que la misma causa
que impide a los salvajes el uso de razón, como
pretenden nuestros jurisconsultos, les impide al
mismo tiempo el abuso de sus facultades, como
él mismo pretende; de modo que podría decirse



que los salvajes no son malos precisamente
porque no saben qué cosa es ser buenos, toda
vez que no es el desenvolvimiento de la razón
ni el freno de la ley, sino la ignorancia del vicio
y  la  calma  de  las  pasiones,  lo  que  los  impide
hacer el mal: Tanto plus in illis proficit vitiorum
ignoratio, quam in his cognitio virtutis (23).

     Hay además otro principio que Hobbes no
ha observado, el cual, habiéndole sido dado al
hombre para suavizar en ciertas circunstancias
la ferocidad de su amor propio o su deseo de
conservación antes del nacimiento de este amor
(24), modera el ardor que siente por su bienestar
con una innata repugnancia a ver sufrir a sus
semejantes. No creo que deba temer una con-
tradicción concediendo al hombre la única vir-
tud natural que se ha visto obligado a recono-
cer el más furioso detractor de las virtudes
humanas. Me refiero a la piedad, disposición
adecuada a seres tan débiles y sujetos a tantos
males como somos nosotros; virtud tanto más
universal y tanto más útil al hombre cuanto que



precede al uso de toda reflexión, y tan natural,
que las bestias mismas dan de ella algunas ve-
ces sensibles muestras. Sin hablar de la ternura
de  las  madres  con  sus  pequeños  y  de  los  peli-
gros que arrostran para protegerlos, obsérvase
a diario la repugnancia que experimentan los
caballos a pisotear un cuerpo vivo. Un animal
no pasa nunca al lado de otro de su especie
muerto sin sentir cierta inquietud; hasta hay
animales que les dan una suerte de sepultura, y
los tristes mugidos del ganado entrando en el
matadero anuncian la impresión que recibe
ante el horrible espectáculo que contempla.
Con placer se ve al autor de la fábula Las abejas
(25), obligado a reconocer al hombre como un ser
compasivo y sensible, abandonar su estilo frío y
sutil para ofrecernos la patética imagen de un
hombre encerrado que ve fuera a una bestia
feroz arrancar a un niño de brazos de su madre,
triturar con sus mortíferos dientes sus débiles
miembros y desgarrar con sus uñas las entrañas
palpitantes de la criatura. ¡Qué horribles estre-



mecimientos experimenta ese testigo de un
suceso en el cual no interviene su interés per-
sonal! ¡Qué angustias sufro por no poder pre-
star auxilio alguno a la madre desvanecida y a
la expirante criatura!

     Tal es el puro movimiento de la naturale-
za, anterior a toda reflexión; tal la fuerza de la
piedad natural, que las costumbres más depra-
vadas difícilmente pueden destruirla, puesto
que se ve a diario en nuestros espectáculos en-
ternecerse y llorar ante las desventuras de un
infortunado a un tal que, de hallarse en el lugar
del tirano, agravaría más aún los tormentos de
su enemigo, semejante al sanguinario Sila, tan
sensible ante las desgracias que él no había cau-
sado,  o a ese Alejandro de Feres,  que no osaba
asistir a la representación de ninguna tragedia
por temor de que se le viera llorar con Andró-
maca y con Príamo, mientras escuchaba sin
emocionarse los gritos de los ciudadanos que
mandaba degollar todos los días.



Mollissima corda

Humano generi dare se natura
fatetur,

Quae lacrymas dedit (26).
     Mandeville ha comprendido perfectamen-

te que los hombres, con toda su moral, hubie-
ran sido siempre unos monstruos si la natura-
leza no les hubiese dado la piedad en apoyo de
la razón; pero no ha visto que de esta sola cua-
lidad se derivan todas las virtudes sociales que
pretende negar a los hombres. En efecto: ¿qué
es la generosidad, la clemencia, la humanidad,
sino la piedad aplicada a los débiles, a los cul-
pables, o a la especie humana en general? La
benevolencia y la misma amistad son, bien mi-
radas, productos de una constante piedad fija-
da en un objeto particular; pues desear que
alguien no sufra, ¿qué es sino desear que sea
feliz? Aun cuando fuera cierto que la conmise-
ración es sólo un sentimiento que nos pone en



el lugar de quien sufre, sentimiento obscuro y
vivo en el salvaje, desarrollado pero débil en el
hombre civilizado, ¿qué importaría esto a la
verdad de lo que afirmo, sino para darle más
fuerza? En efecto: la conmiseración será tanto
más enérgica cuanto más íntimamente se iden-
tifique el animal espectador con el animal pa-
ciente. Ahora bien; es evidente que esta identi-
ficación ha debido de ser infinitamente más
estrecha en el estado de naturaleza que en el
estado de razonamiento. Es la razón quien en-
gendra el amor propio, y la reflexión lo fortifi-
ca; ella repliega al hombre sobre sí mismo; ella
le aparta de todo lo que le molesta o le aflige.
Es la filosofía quien le aísla; por ella dice en
secreto, a la vista de un hombre que sufre:
«Muere si quieres; yo estoy seguro.» Sólo los
peligros de la sociedad entera turban el sueño
tranquilo del filósofo y le arrancan del lecho. Se
puede degollar impunemente a un semejante
suyo bajo sus ventanas; no tiene más que tapar-
se  los  oídos  y  razonar  un  poco  para  impedir  a



la naturaleza que se subleva dentro de él identi-
ficarlo con aquel a quien se asesina (27). El hom-
bre salvaje carece de este admirable talento;
falto de razón y de prudencia, vésele siempre
entregarse aturdidamente al primer sentimien-
to de la humanidad. En los motines, en las con-
tiendas callejeras, acude el populacho y el
hombre prudente se aparta; es la canalla, son
las mujeres del mercado quienes separan a los
combatientes o impiden a la gente de bien su
mutuo exterminio.

     Es, por tanto, perfectamente cierto que la
piedad es un sentimiento natural que, mode-
rando en cada individuo de su amor a sí mis-
mo, concurre a la mutua conservación de la
especie. Ella nos impulsa sin previa reflexión al
socorro de aquellos a quienes vemos sufrir; ella
substituye en el estado natural a las leyes, a las
costumbres y a la virtud, con la ventaja de que
nadie se siente tentado de desobedecer su dulce
voz; ella disuadirá a un salvaje fuerte de quitar
a una débil criatura o a un viejo achacoso el



alimento que han adquirido penosamente, si
espera hallar el suyo en otra parte; ella inspira a
todos  los  hombres,  en  lugar  de  la  sublime
máxima de justicia razonada Pórtate con los de-
más como quieres que se porten contigo, esta otra
de bondad natural, acaso menos perfecta, pero
mucho más útil que la anterior: Haz tu bien con
el menor daño posible para otro. En una palabra: es
en este sentimiento natural, más bien que en los
sutiles argumentos, donde hay que buscar la
causa de la repugnancia que todo hombre sien-
te a obrar mal, aun independientemente de los
preceptos de la educación. Aunque Sócrates y
los espíritus de su tiempo puedan adquirir la
virtud por medio del razonamiento, hace tiem-
po que habría desaparecido el género humano
si su conservación hubiese dependido de quie-
nes lo componen.

     Con pasiones tan poco activas y un freno
tan saludable, los hombres, más bien feroces
que malos, más atentos a ponerse a cubierto del
mal que podían recibir que inclinados a hacer



daño a otros, no estaban expuestos a contiendas
muy peligrosas. Como no tenían entre sí nin-
guna especie de relación; como por tanto, no
conocían la vanidad, ni la consideración, ni la
estima, ni el desprecio; como no tenían la me-
nor noción del bien ni del mal, ni alguna idea
verdadera de justicia; como miraban las violen-
cias que podían recibir como daño fácil de re-
parar, y no como una injuria que debe ser casti-
gada, y como ni siquiera pensaban en la ven-
ganza, a no ser tal vez maquinalmente y en el
mismo momento, como el perro que muerde la
piedra que se le arroja, sus disputas raramente
hubieran tenido causa más importante que el
alimento. Pero veo una más peligrosa y de la
cual voy a tratar.

     Entre las pasiones que agitan el corazón
humano hay una, ardiente, impetuosa, que
hace a un sexo necesario al otro; terrible pasión
que desafía todos los peligros, destruye todos
los obstáculos y más parece, en su furor, propia
para aniquilar el género humano que no desti-



nada a conservarlo. ¿Qué sería de los hombres
presa de esta rabia desenfrenada y brutal, sin
pudor ni continencia, y disputándose cada día
sus amores al precio de su sangre?

     Es preciso conceder desde luego que cuan-
to más violentas son las pasiones más necesa-
rias son las leyes; pero, además de que los des-
órdenes y los crímenes que a diario causan esas
pasiones demuestran demasiado la insuficien-
cia de las leyes a este respecto, convendría
examinar si estos desórdenes no han nacido con
las leyes mismas; porque entonces, aunque fue-
ran capaces de reprimirlos, lo menos que podr-
ía exigírseles es que detuviesen un mal que sin
ellas no existiría.

     Empecemos por distinguir en el sentimien-
to del amor lo moral y lo físico. Lo físico es ese
deseo general que impulsa a un sexo a unirse
con otro. Lo moral es lo que determina ese de-
seo y lo fija exclusivamente en un solo objeto, o
que, por lo menos, le da hacia ese objeto prefe-
rido un mayor grado de energía. Ahora bien; es



fácil ver que lo moral del amor es un sentimien-
to facticio nacido del uso de la sociedad y elo-
giado por las mujeres con suma habilidad y
cuidado para implantar su imperio y hacer
dominante el sexo que debía obedecer. Como
este sentimiento está fundado sobre ciertas no-
ciones del mérito y de la belleza que un salvaje
no se halla en estado de poseer, y sobre compa-
raciones que éste no puede hacer, debe de ser
casi nulo para él; porque del mismo modo que
su espíritu no ha podido forjar ideas abstractas
de regularidad y de proporción, así su corazón
no es tampoco susceptible de sentimiento de
admiración y de amor, los cuales nacen, sin que
uno se dé cuenta, de la aplicación de esas ideas.
Únicamente escucha al temperamento que la
naturaleza le ha dado, no al gusto que no ha
podido adquirir, y cualquier mujer le parece
buena.

     Limitados a la parte física del amor y bas-
tante felices para ignorar esas preferencias que
irritan el sentimiento amoroso y aumentan las



dificultades, los hombres deben de sentir me-
nos frecuentemente y con menor viveza los
ardores del temperamento, y, por consiguiente,
sus  disputas  deben  de  ser  más  raras  y  menos
crueles. La imaginación, que tantos estragos
produce entre nosotros, no habla a esos corazo-
nes salvajes; cada uno espera tranquilamente
los impulsos de la naturaleza, se entrega a ellos
sin elección, con mayor placer que furor, y, sa-
tisfecha su necesidad, el deseo queda extingui-
do.

     Es, pues, incontestable que así el amor co-
mo  las  demás  pasiones  no  han  adquirido  sino
en la sociedad ese ardor impetuoso que tan
funestos los hace ser con frecuencia para los
hombres.  De  modo que  es  en  extremo ridículo
representar a los salvajes exterminándose mu-
tuamente y sin cesar por satisfacer su brutali-
dad, toda vez que esta opinión está en completa
contradicción con la experiencia, pues los cari-
bes, el pueblo que menos se ha apartado hasta
aquí, entre todos los existentes, del estado natu-



ral, son precisamente los más tranquilos en sus
amores y los menos sujetos a los celos, aunque
viven bajo un clima abrasador, que parece dar a
sus pasiones una actividad mayor.

     Respecto a las consecuencias que podrían
deducirse, en ciertas especies animales, de las
luchas entre machos que en todo tiempo en-
sangrientan nuestros corrales o hacen retumbar
los bosques en la primavera con sus gritos dis-
putándose la hembra, es necesario empezar por
excluir a todas aquellas especies en que la natu-
raleza ha establecido manifiestamente, por lo
que hace al poder relativo de los sexos, distin-
tas relaciones que entre nosotros; así, las peleas
entre gallos no constituyen una inducción para
la especie humana. En las especies en que la
proporción está mejor observada, estas luchas
sólo pueden tener por causa la escasez de hem-
bras respecto al número de machos o los inter-
valos durante los cuales la hembra rehúsa cons-
tantemente ayuntarse con el macho, lo que
equivale a la primer causa; porque si la hembra



sólo admite al macho durante dos meses al año,
es igual que si el número de hembras fuese cin-
co sextas partes menor. Pero ninguno de estos
dos casos es aplicable a la especie humana, en
la cual el número de las hembras excede gene-
ralmente al de varones, no habiéndose obser-
vado nunca tampoco, ni aun entre los salvajes,
que las hembras tengan, como en las otras es-
pecies, épocas de celo y de abstención. Además,
en muchas clases de animales, entrando la es-
pecie entera a la vez en mutua efervescencia,
sobreviene un momento terrible de común ar-
dor, de tumulto, desorden y combate; momento
que no existe en la especie humana, porque el
amor en ella no es periódico. No puede dedu-
cirse, por consiguiente, de los combates entre
ciertos animales por la posesión de la hembra,
que lo mismo sucedería al hombre en el estado
natural; y aunque se pudiera sacar esa conclu-
sión,  así  como  esas  luchas  no  destruyen  esas
especies, debe pensarse cuando menos que no
serían más funestas para la nuestra; y aun pare-



ce que no causarían tantos estragos como cau-
san en la sociedad, sobre todo en aquellos paí-
ses en que, por respetarse todavía las costum-
bres, los celos de los amantes y la venganza de
los maridos son diario motivo de duelos,
crímenes y peores cosas; sociedad en que el
deber de una eterna fidelidad sólo sirve para
originar adulterios y donde las mismas leyes
del honor y la continencia extienden necesa-
riamente la corrupción y multiplican los abor-
tos.

     Concluyamos que el hombre salvaje, erran-
te en los bosques, sin industria, sin palabra, sin
domicilio, sin guerra y sin relaciones, sin nece-
sidad alguna de sus semejantes, así como sin
ningún deseo de perjudicarlos, quizá hasta sin
reconocer nunca a ninguno individualmente;
sujeto a pocas pasiones y bastándose a sí mis-
mo, sólo tenía los sentimientos y las luces pro-
pias de este estado, sólo sentía sus verdaderas
necesidades, sólo miraba aquello que le intere-
saba ver, y su inteligencia no progresaba más



que su vanidad. Si por casualidad hacía algún
descubrimiento, tanto menos podía comunicar-
lo  cuanto  que  ni  reconocía  a  sus  hijos.  El  arte
perecía con el inventor. No había educación ni
progreso; las generaciones se multiplicaban
inútilmente, y, partiendo siempre cada una del
mismo punto, los siglos transcurrían en la tos-
quedad de las primeras edades; la especie era
ya vieja, y el hombre seguía siendo siempre
niño.

     Si me he extendido tanto tiempo sobre la
suposición de esta condición primitiva es por-
que, siendo necesario destruir antiguos errores
y prejuicios, he creído que debía ahondar hasta
las raíces para demostrar en el cuadro del ver-
dadero estado de naturaleza cómo la desigual-
dad, aun natural, está lejos de tener en ese es-
tado la realidad y la influencia que pretenden
nuestros escritores.

     En efecto: es fácil ver que, entre las dife-
rencias que distinguen a los hombres, pasan
por naturales muchas que son únicamente obra



de la costumbre y de los diversos géneros de
vida que llevan los hombres en la sociedad. Así,
un temperamento fuerte o delicado, la fuerza o
la debilidad que de éste dependen, proceden
con frecuencia más de la manera ruda o afemi-
nada  con  que  uno  ha  sido  criado  que  de  la
constitución primitiva del cuerpo. Lo mismo
sucede con las fuerzas del espíritu, y no sola-
mente la educación establece diferencias entre
los espíritus cultivados y los que no lo están,
sino que aumenta la que existe entre los prime-
ros  en  proporción  con  la  cultura,  pues  si  un
gigante y un enano van por el mismo camino,
cada paso que adelanten dará una nueva venta-
ja al gigante. Ahora bien: si se compara la pro-
digiosa variedad de educación y de géneros de
vida que reina en los diferentes órdenes del
estado civil con la simplicidad y la uniformidad
de la vida animal o salvaje, en la cual todos se
nutren con los mismos alimentos, viven del
mismo modo y hacen exactamente las mismas
cosas, se comprenderá entonces cómo la dife-



rencia de hombre a hombre debe ser menor en
el estado de naturaleza que en el de sociedad, y
cómo la desigualdad natural debe aumentar en
la especie humana por la desigualdad de edu-
cación.

     Pero aunque la naturaleza afectase en la
distribución de sus dones tantas diferencias
como se pretende, ¿qué ventajas gozarían los
más favorecidos en perjuicio de los demás en
un estado de cosas que no admitiría casi nin-
guna especie de relación entre ellos? Donde no
hay amor, ¿de qué sirve la belleza? ¿De qué
sirve el ingenio a gentes que no hablan nunca, y
la astucia a los que no tienen negocios? Oigo
repetir a cada instante que los más fuertes
oprimirían a los débiles; pero explíqueseme qué
se quiere decir con la palabra opresión. Unos
dominarían con violencia, otros gemirían some-
tidos a su capricho. He aquí precisamente lo
que observo entre nosotros; pero no veo cómo
puede decirse esto de los hombres salvajes, a
quienes difícilmente se haría comprender qué



significan servidumbre y dominación. Podrá un
hombre apoderarse de los frutos que otro ha
cogido, de la caza que ha matado, de la caverna
que le servía de asilo; pero ¿cómo conseguiría
nunca hacerse obedecer y cuáles podrían ser las
cadenas de la dependencia entre unos hombres
que nada poseen? Si se me arroja de un árbol,
libre estoy para ir a otro; si alguien me molesta
en un sitio, ¿quién me impedirá marcharme a
otra parte? ¿Hay un hombre de fuerza superior
a la mía, y además bastante depravado, bastan-
te perezoso, bastante feroz para obligarme a
proveer a su subsistencia mientras él permane-
ce ocioso? Pues es preciso que se resuelva a no
perderme de vista un solo instante, a tenerme
cuidadosamente atado durante su sueño por
temor a que me escape o le mate; es decir, que
se ve obligado a exponerse voluntariamente a
una fatiga mucho más grande que la que quiere
evitarse y que la que a mí me causa. Después
de todo esto, si su vigilancia afloja un instante,
si un ruido imprevisto le hace volver la cabeza,



doy veinte pasos en el bosque, y mis cadenas
quedan rotas y jamás en su vida vuelve a ver-
me.

     Sin necesidad de prolongar inútilmente es-
tos detalles, cada cual debe ver que, no siendo
los lazos de la servidumbre sino la dependencia
mutua de los hombres y de las necesidades
recíprocas que los unen, es imposible esclavizar
a un hombre si antes no se le ha puesto en el
caso de no poder prescindir de otro; y como
esta situación no existe en el estado natural,
todos se hallan libres del yugo, resultando, va-
na en él la ley del más fuerte.

     Después de haber demostrado que la des-
igualdad apenas se manifiesta en el estado na-
tural y que su influencia es casi nula, me falta
explicar su origen y sus progresos en los des-
envolvimientos sucesivos del espíritu humano.
Después de haber demostrado que la perfectibi-
lidad, las virtudes sociales y las demás faculta-
des que el hombre natural había recibido en
potencia no podían desarrollarse nunca por sí



mismas; que para ello necesitaban el concurso
fortuito de diferentes causas externas que pod-
ían no haber nacido nunca y sin las cuales el
hombre natural hubiera permanecido eterna-
mente en su condición primitiva, me falta con-
siderar y reunir los diferentes azares que han
podido, echando a perder la especie, perfeccio-
nar la razón humana; volver malos a los seres
haciéndolos sociables, y de un término tan leja-
no, traer al hombre y al mundo al punto en que
los vemos.

     Los acontecimientos que voy a describir
pueden haber ocurrido de diferentes maneras;
confieso, pues, que sólo me puedo decidir en su
elección por conjeturas; pero, además de que
estas conjeturas se convierten en razones cuan-
do son las más probables conclusiones de la
naturaleza de las cosas y los únicos medios de
que puede disponerse para descubrir la verdad,
las consecuencias que quiero deducir de las
mías no serán por ello conjeturales, puesto que
sobre los principios que he formulado no podr-



ía construirse ningún otro sistema que me pro-
porcione los mismos resultados y del cual pue-
da sacar las mismas conclusiones.

     Esto me dispensará de extender mis re-
flexiones sobre el modo como el lapso de tiem-
po transcurrido compensa la escasa verosimili-
tud de los acontecimientos; sobre el sorpren-
dente poder de las pequeñas causas cuando
obran sin descanso; sobre la imposibilidad en
que nos hallamos, de un lado, de destruir cier-
tas hipótesis, si del otro no se les puede dar el
grado de certidumbre de los hechos; sobre que,
dados dos hechos como reales y habiendo que
unirlos por una serie de hechos intermediarios,
desconocidos o considerados como tales, co-
rresponde a la Historia, cuando existe, procurar
los hechos que sirven de enlace, o a la Filosofía,
en su defecto, determinar los hechos análogos
que pueden enlazarlos; y, en fin, sobre que, en
materia de acontecimientos, la analogía reduce
los  hechos  a  un  número  mucho  más  pequeño
de clases diferentes de lo que se imagina. Tengo



suficiente con ofrecer estos temas a la conside-
ración de mis jueces; me basta con haberme
arreglado de modo que los lectores vulgares no
tuvieran necesidad de considerarlos.

SEGUNDA PARTE

     El primer hombre a quien, cercando un te-
rreno, se lo ocurrió decir esto es mío y halló gen-
tes bastante simples para creerle fue el verda-
dero fundador de la sociedad civil. ¡Cuántos
crímenes, guerras, asesinatos; cuántas miserias
y horrores habría evitado al género humano
aquel que hubiese gritado a sus semejantes,
arrancando las estacas de la cerca o cubriendo
el foso: «¡Guardaos de escuchar a este impostor;
estáis perdidos si olvidáis que los frutos son de
todos y la tierra de nadie!» Pero parece que ya
entonces las cosas habían llegado al punto de
no poder seguir más como estaban, pues la idea
de propiedad, dependiendo de muchas, otras
ideas anteriores que sólo pudieron nacer suce-



sivamente, no se formó de un golpe en el espíri-
tu humano; fueron necesarios ciertos progresos,
adquirir ciertos conocimientos y cierta indus-
tria, transmitirlos y aumentarlos de época en
época, antes de llegar a ese último límite del
estado natural. Tomemos, pues, las cosas desde
más lejos y procuremos reunir en su solo punto
de vista y en su orden más natural esa lenta
sucesión de acontecimientos y conocimientos.

     El primer sentimiento del hombre fue el de
su existencia;  su primer cuidado,  el  de su con-
servación. Los productos de la tierra le prove-
ían de todo, lo necesario; el instinto le llevó a
usarlos. El hambre, otros deseos hacíanle expe-
rimentar sucesivamente diferentes modos de
existir, y hubo uno que le invitó a perpetuar su
especie; esta ciega inclinación, desprovista de
todo sentimiento del corazón, sólo engendra un
acto puramente animal; satisfecho el deseo, los
dos sexos ya no se reconocían,  y el  hijo mismo
nada era para la madre en cuanto podía pres-
cindir de ella.



     Tal fue la condición del hombre al nacer;
tal fue la vida de un animal limitado al princi-
pio a las puras sensaciones, aprovechando ape-
nas los dones que le ofrecía la naturaleza, lejos
de pensar en arrancarle cosa alguna. Pero bien
pronto surgieron dificultades; hubo que apren-
der a vencerlas. La altura de los árboles, que le
impedía coger sus frutos; la concurrencia de los
animales que intentaban arrebatárselos para
alimentarse, y la ferocidad de los que atacaban
su propia vida, todo le obligó a aplicarse a los
ejercicios corporales; tuvo que hacerse ágil,
rápido en la carrera, fuerte en la lucha. Las ar-
mas naturales, que son las ramas de los árboles
y las piedras, pronto se hallaron en sus manos.
Aprendió a dominar los obstáculos de la natu-
raleza, a combatir en caso necesario con los
demás animales, a disputar a los hombres
mismos su subsistencia o a resarcirse de lo que
era preciso ceder al más fuerte.

     A medida que se extendió el género
humano, los trabajos se multiplicaron con los



hombres. La diferencia de los terrenos, de los
climas, de las estaciones, pudo forzarlos a esta-
blecerla en sus maneras de vivir. Los años esté-
riles, los inviernos largos y crudos, los ardientes
estíos, que todo consumen, exigieron de ellos
una nueva industria. En las orillas del mar y de
los ríos inventaron el sedal y el anzuelo, y se
hicieron pescadores e ictiófagos (28). En los bos-
ques construyéronse arcos y flechas, y fueron
cazadores y guerreros. En los países fríos se
cubrieron con las pieles de los animales muer-
tos a sus manos. El rayo, un volcán o cualquier
feliz azar les dio a conocer el fuego, nuevo re-
curso contra el rigor del invierno; aprendieron
a conservar este elemento y después a reprodu-
cirlo, y, por último, a preparar con él la carne,
que antes devoraban cruda.

     Esta reiterada aplicación de seres distintos
y de unos a otros debió naturalmente de en-
gendrar en el espíritu del hombre la percepción
de ciertas relaciones. Esas relaciones, que noso-
tros expresamos con las palabras grande, pe-



queño, fuerte, débil, rápido, lento, temeroso,
arriesgado y otras ideas semejantes, produjeron
al fin en él una especie de reflexión o más bien
una prudencia maquinal, que le indicaba las
precauciones más necesarias a su seguridad.

     Las nuevas luces que resultaron de este
desenvolvimiento aumentaron su superioridad
sobre los demás animales haciéndosela conocer.
Se ejercitó en tenderles lazos, en engañarlos de
mil modos, y aunque muchos le superasen en
fuerza en la lucha o en rapidez en la carrera,
con el tiempo se hizo dueño de los que podían
servirle y azote de los que podían perjudicarle.
Y así, la primer mirada que se dirigió a sí mis-
mo suscitó el primer movimiento de orgullo; y,
sabiendo apenas distinguir las categorías y
viéndose en la primera por su especie, así se
preparaba de lejos a pretenderla por su indivi-
duo.

     Aunque sus semejantes no fueran para él
lo que son para nosotros, y aunque no tuviera
con ellos mayor comercio que con los otros



animales, no fueron olvidados en sus observa-
ciones. Las semejanzas que pudo percibir con el
tiempo entre ellos, su hembra y él mismo, le
hicieron juzgar las que no percibía; viendo que
todos se conducían como él se hubiera condu-
cido en iguales circunstancias, dedujo que su
manera de pensar y de sentir era enteramente
conforme con la suya, y esta importante ver-
dad, una vez arraigaba en su espíritu, le hizo
seguir, por un presentimiento tan seguro y más
vivo que la dialéctica, las reglas de conducta
que, para ventaja y seguridad suya, más le con-
venía observar con ellos.

     Instruido por la experiencia de que el amor
del bienestar es el único móvil de las acciones
humanas, pudo distinguir las raras ocasiones
en que,  por interés común, debía contar con la
ayuda de sus semejantes, y aquellas otras, más
raras aún, en que la concurrencia debía hacerle
desconfiar de ellos. En el primer caso se unía a
ellos en informe rebaño, o cuando más por una
especie de asociación libre que a nadie obligaba



y que sólo duraba el tiempo que la pasajera
necesidad que la había formado; en el segundo,
cada cual buscaba su provecho, bien a viva
fuerza si creía ser más fuerte, bien por astucia y
habilidad si sentíase el más débil.

     He aquí cómo los hombres pudieron in-
sensiblemente adquirir cierta idea rudimentaria
de compromisos mutuos y de la ventaja de
cumplirlos, pero sólo en la medida que podía
exigirlos el interés presente y sensible, pues la
previsión nada era para ellos, y, lejos de pre-
ocuparse de un lejano futuro, ni siquiera pen-
saban en el día siguiente. ¿Tratábase de cazar
un ciervo? Todos comprendían que para ello
debían guardar fielmente su puesto; pero si una
liebre pasaba al alcance de uno de ellos, no cabe
duda que la perseguiría sin ningún escrúpulo y
que,  cogida su presa,  se cuidaría muy poco de
que no se les escapase la suya a sus compañe-
ros.

     Fácil es comprender que semejantes rela-
ciones no exigían un lenguaje mucho más refi-



nado que el de las cornejas o los monos, que se
agrupan poco más o menos del mismo modo.
Durante mucho tiempo sólo debieron de com-
poner el lenguaje universal gritos inarticulados,
muchos gestos y algunos ruidos imitativos;
unidos a esto en cada región algunos sonidos
articulados y convencionales, cuyo origen, co-
mo  ya  he  dicho,  no  es  muy  fácil  de  explicar,
formáronse lenguas particulares, pero elemen-
tales, imperfectas, semejantes aproximadamen-
te a las que aún tienen diferentes naciones sal-
vajes de hoy día.

     Atravieso como una flecha multitudes de
siglos, forzado por el tiempo que transcurre,
por la abundancia de cosas que he de decir y
por el progreso casi imperceptible de los co-
mienzos, pues tanto más lentos eran para suce-
derse, tanto más rápidos son para describir.

     Estos primeros progresos pusieron en fin
al hombre en estado de hacer otros más rápi-
dos. Cuanto más se esclarecía el espíritu más se
perfeccionaba la industria. Bien pronto los



hombres, dejando de dormir bajo el primer
árbol o de guarecerse en cavernas, hallaron una
especie de hachas de piedra duras y cortantes
que sirvieron para cortar la madera, cavar la
tierra y construir chozas con las ramas de los
árboles, que en seguida aprendieron a endure-
cer  con  barro  y  arcilla.  Fue  la  época  de  una
primera revolución, que originó el estableci-
miento y la diferenciación de las familias e in-
trodujo una especie de propiedad, de la cual
quizá nacieron ya entonces no pocas discordias
y luchas. Sin embargo, como los más fuertes
fueron con toda seguridad los primeros en
construirse viviendas, porque sentíanse capaces
de defenderlas, es de creer que los débiles
hallaron más fácil y más seguro imitarlos que
intentar desalojarlos de ellas; y en cuanto a los
que ya poseían cabañas, ninguno de ellos debió
de intentar apropiarse la de su vecino, menos
porque no le perteneciera que porque no la
necesitaba y porque, además, no podía apode-



rarse de ella sin exponerse a una viva lucha con
la familia que la ocupaba.

     Las primeras exteriorizaciones del corazón
fueron el efecto de un nuevo estado de cosas
que reunía en una habitación común a maridos
y  mujeres,  a  padres  o  hijos.  El  hábito  de  vivir
juntos hizo nacer los más dulces sentimientos
conocidos de los hombres: el amor conyugal y
el amor paternal. Cada familia fue una pequeña
sociedad, tanto mejor unida cuanto que el afec-
to recíproco y la libertad eran los únicos víncu-
los. Entonces fue cuando se estableció la primer
diferencia en el modo de vivir de los dos sexos,
que hasta entonces habían vivido de la misma
manera. Las mujeres hiciéronse más sedenta-
rias y se acostumbraron a guardar la cabaña y a
cuidar de los hijos mientras el hombre iba a
buscar la común subsistencia. Con una vida un
poco más blanda, los dos sexos empezaron a
perder algo de su ferocidad y de su vigor; pero
si cada individuo separadamente se halló me-
nos capaz de combatir a las fieras, fue en cam-



bio más fácil reunirse para una resistencia
común.

     En este nuevo estado, llevando una vida
simple y solitaria, con necesidades muy limita-
das y los instrumentos que habían inventado
para atenderlas, los hombres gozaban de una
extremada ociosidad, que emplearon en procu-
rarse diversas, comodidades que sus padres no
habían conocido. Este fue el primer yugo que se
impusieron sin pensar y la primer fuente de
males que prepararon a sus descendientes;
pues, además de que así continuaron debilitan
de su cuerpo y su espíritu, y habiendo perdido
esas comodidades, por la costumbre, todo su
encanto y degenerado en verdaderas necesida-
des, la privación de ellas fue mucho más cruel
que agradable era su posesión, y, sin ser feliz
poseyéndolas, perdiéndolas érase desgraciado.

     Se entrevé algo mejor en este punto cómo
el uso de la palabra se estableció o se perfec-
cionó insensiblemente en el seno de cada fami-
lia, y aun se puede conjeturar cómo diversas



causas particulares pudieron extender el len-
guaje y acelerar su progreso haciéndole ser más
necesario. Grandes inundaciones o temblores
de tierra cercaron de aguas o de precipicios las
regiones habitadas; revoluciones del globo des-
garraron y cortaron en islas porciones del con-
tinente. Se concibe que entre hombres reunidos
de ese modo y forzados a vivir juntos debió de
formarse un idioma común, más bien que entre
los que erraban libremente en los bosques de la
tierra firme. Así, es muy probable que, después
de sus primeros ensayos de navegación, los
insulares hayan introducido entre nosotros el
uso de la palabra; por lo menos es muy verosí-
mil que la sociedad y las lenguas hayan nacido
en las islas y en ellas se hayan perfeccionado
antes de ser conocidas en el continente.

     Todo empieza a cambiar de aspecto. Erran-
tes hasta aquí en los bosques, los hombres,
habiendo adquirido una situación más estable,
van relacionándose lentamente, se reúnen en
diversos agrupamientos y forman en fin en



cada región una nación particular, unida en sus
costumbres y caracteres, no por reglamentos y
leyes,  sino  por  el  mismo  género  de  vida  y  de
alimentación y por la influencia del clima. Una
permanente vecindad no puede dejar de en-
gendrar en fin alguna relación entre diferentes
familias. Jóvenes de distinto sexo habitan en
cabañas vecinas; el pasajero comercio que exige
la naturaleza bien pronto origina otro no menos
dulce y más permanente por la mutua frecuen-
tación. Habitúanse a considerar diversos obje-
tos y a hacer comparaciones; insensiblemente
adquieren ideas de mérito y de belleza que
producen sentimientos de preferencia. A fuerza
de verse, no pueden pasar sin verse todavía. Un
sentimiento tierno y dulce se insinúa en el al-
ma, que a la menor oposición se cambia en fu-
ror impetuoso; los celos se despiertan con el
amor, triunfa la discordia, y la más dulce de las
pasiones recibe sacrificios de sangre humana.

     A medida que se suceden las ideas y los
sentimientos y el espíritu y el corazón se ejerci-



tan, la especie humana sigue domesticándose,
las relaciones se extienden y se estrechan los
vínculos. Los hombres se acostumbran a re-
unirse delante de las cabañas o, al pie de un
gran árbol; el canto y la danza, verdaderos hijos
del amor y del ocio, constituyen la diversión o,
mejor, la ocupación de los hombres y de las
mujeres agrupados y ociosos. Cada cual em-
pezó a mirar a los demás y a querer ser mirado
él mismo, y la estimación pública tuvo un pre-
cio. Aquel que mejor cantaba o bailaba, o el más
hermoso, el más fuerte, el más diestro o el más
elocuente, fue el más considerado; y éste fue el
primer paso hacia la desigualdad y hacia el
vicio al mismo tiempo. De estas primeras prefe-
rencias nacieron, por una parte, la vanidad y el
desprecio; por otro, la vergüenza y la envidia, y
la fermentación causada por esta nueva levadu-
ra produjo al fin compuestos fatales para la
felicidad y la inocencia.

     Tan pronto como los hombres empezaron
a apreciarse mutuamente y se formó en su espí-



ritu la idea de la consideración, todos preten-
dieron tener el mismo derecho, y no fue posible
que faltase para nadie. De aquí nacieron los
primeros deberes de la cortesía, aun entre los
salvajes; y de aquí que toda injusticia volunta-
ria fuera considerada como un ultraje, porque
con el daño que ocasionaba la injuria, el ofen-
dido veía el desprecio de su persona, con fre-
cuencia más insoportable que el daño mismo.
De este modo, como cada cual castigaba el des-
precio que se lo había inferido de modo pro-
porcionado a la estima que tenía de sí mismo,
las venganzas fueron terribles, y los hombres,
sanguinarios y crueles. He ahí precisamente el
grado a que había llegado la mayoría de los
pueblos salvajes que nos son conocidos. Mas,
por no haber distinguido suficientemente las
ideas y observado cuán lejos se hallaban ya
esos pueblos del estado natural, algunos se han
precipitado a sacar la conclusión de que el
hombre es naturalmente cruel y que es necesa-
ria la autoridad para dulcificarlo, siendo así que



nada hay tan dulce como él en su estado primi-
tivo, cuando, colocado por la naturaleza a igual
distancia de la estupidez de las bestias que de
las nefastas luces del hombre civil, y limitado
igualmente por el instinto y por la razón a de-
fenderse del mal que le amenaza, la piedad
natural le impide, sin ser impelido a ello por
nada, hacer daño a nadie, ni aun después de
haberlo él recibido. Porque, según el axioma
del sabio Locke, no puede existir agravio donde no
hay propiedad.

     Pero es preciso señalar que la sociedad
empezada y las relaciones ya establecidas entre
los hombres exigían de éstos cualidades dife-
rentes de las que poseían por su constitución
primitiva; que, empezando a introducirse la
moralidad en las acciones humanas y siendo
cada uno, antes de las leyes, único juez y ven-
gador de las ofensas recibidas, la bondad que
convenía al puro estado de naturaleza no era la
que convenía a la sociedad naciente; que era
necesario que los castigos fueran más severos a



medida que las ocasiones de ofender eran más
frecuentes; que el terror de las venganzas tenía
que ocupar el  lugar del  freno de las leyes.  Así,
aunque los hombres fuesen ya menos sufridos
y la piedad natural ya hubiera experimentado
alguna alteración, este período del desenvolvi-
miento de las facultades humanas, ocupando
un justo medio entre la indolencia del estado
primitivo y la petulante actividad de nuestro
amor propio,  debió de ser la época más feliz y
duradera. Cuanto más se reflexiona, mejor se
comprende que este estado era el menos sujeto
a las revoluciones, el mejor para el hombre (29),
del  cual  no  ha  debido  salir  sino  por  algún  fu-
nesto azar, que, por el bien común, hubiera
debido no acontecer nunca. El ejemplo de los
salvajes, hallados casi todos en ese estado, pa-
rece confirmar que el género humano estaba
hecho para permanecer siempre en él; que ese
estado es la verdadera juventud del mundo, y
que todos los progresos ulteriores han sido, en
apariencia, otros tantos pasos hacia la perfec-



ción del individuo; en realidad, hacia la decre-
pitud de la especie.

     Mientras los hombres se contentaron con
sus rústicas cabañas; mientras se limitaron a
coser sus vestidos de pieles con espinas vegeta-
les o de pescado, a adornarse con plumas y
conchas, a pintarse el cuerpo de distintos colo-
res, a perfeccionar y embellecer sus arcos y sus
flechas, a tallar con piedras cortantes canoas de
pescadores o rudimentarios instrumentos de
música; en una palabra, mientras sólo se aplica-
ron a trabajos que uno solo podía hacer y a las
artes que no requerían el concurso de varias
manos, vivieron libres, sanos, buenos y felices
en la medida en que podían serlo por su natu-
raleza y siguieron disfrutando de las dulzuras
de un trato independiente. Pero desde el ins-
tante en que mi hombre tuvo necesidad de la
ayuda de otro; desde que se advirtió que era
útil a uno solo poseer provisiones por dos, la
igualdad desapareció, se introdujo la propie-
dad, el trabajo fue necesario y los bosques in-



mensos se trocaron en rientes campiñas que fue
necesario  regar  con  el  sudor  de  los  hombres  y
en las cuales viose bien pronto germinar y cre-
cer con las cosechas la esclavitud y la miseria.

     La metalurgia y la agricultura fueron las
dos artes cuyo desenvolvimiento produjo esta
gran revolución. Para el poeta son el oro y la
plata; más para el filósofo son el hierro y el tri-
go los que han civilizado a los hombres y per-
dido al género humano. Uno y otro eran desco-
nocidos de los salvajes de América, por lo cual
han permanecido siempre los mismos; y los
demás pueblos parece que siguieron bárbaros
mientras no practicaron más que una sola de
estas artes. Precisamente, una de las mejores
razones quizá de que Europa haya sido, si no
más pronto, mejor y más constantemente orde-
nada que las otras partes del mundo es que al
mismo tiempo es la más abundante en hierro y
la más fértil en trigo.

     Es difícil conjeturar de qué modo han lle-
gado los hombres a conocer y emplear el hierro,



pues no es de creer que hayan imaginado por sí
mismos extraer la materia de la mina y darle las
preparaciones necesarias para su fusión antes
de saber lo que resultaría. Por otra parte, no
puede atribuirse este descubrimiento a un in-
cendio casual, puesto que las minas se forman
en lugares áridos y desprovistos de árboles y
plantas; de suerte que parece que la naturaleza
ha tomado sus precauciones para ocultarnos el
fatal secreto. Sólo queda la extraordinaria cir-
cunstancia de que un volcán, vomitando mate-
rias metálicas en fusión, haya sugerido a los
espectadores la idea de imitar esta operación de
la naturaleza; pero es necesario suponer mucho
valor y previsión para emprender un trabajo
tan penoso y calcular desde mucho antes las
ventajas que podían obtenerse, y esto sólo es
admisible en espíritus más cultivados que lo
debía estar el de los espectadores.

     En cuanto a la agricultura, el principio fue
conocido mucho antes de que se estableciera la
práctica, pues no es probable que los hombres,



siempre ocupados en sacar de los árboles y las
plantas su subsistencia, hayan tardado mucho
tiempo en advertirlos caminos que sigue la na-
turaleza para la generación de los vegetales;
pero su industria no se inclinó probablemente
hasta muy tarde de este lado, bien porque los
árboles, que con la caza y la pesca proveían a su
alimento, no necesitaban sus cuidados, sea por
desconocer el uso del trigo, sea por falta de
instrumentos para cultivarlo, bien por falta de
previsión para las necesidades futuras, sea, en
fin, por no haber medios para impedir a los
demás que se apoderaran del fruto de su traba-
jo. Cuando ya fueron más industriosos, es de
presumir que empezaron con piedras afiladas y
palos puntiagudos a cultivar algunas legum-
bres o raíces en derredor de sus cabañas, mu-
cho antes de saber trabajar el trigo y tener los
instrumentos necesarios para el cultivo en
grande; sin contar que para entregarse a esta
labor y sembrar las tierras es preciso decidirse a
perder alguna cosa primero para obtener mu-



cho después, previsión grandemente extraña al
espíritu del salvaje, que, como antes he dicho,
tiene bastante con pensar por la mañana en sus
necesidades de la tarde.

     La invención de las otras artes fue, por tan-
to, necesaria para forzar al género humano a
dedicarse a la agricultura. En cuanto hubo ne-
cesidad de hombres para fundir y forjar el hie-
rro, fueron necesarios otros que los alimenta-
ran. Cuanto mayor fue el número de obreros,
menos manos hubo empleadas en proveer a la
común subsistencia, sin haber por eso menos
bocas que alimentar; y como unos necesitaron
alimentos en cambio de su hierro, los otros des-
cubrieron en fin el secreto de emplear el hierro
para multiplicar los alimentos. De aquí nacie-
ron, por una parte, el cultivo y la agricultura;
por otra, el arte de trabajar los metales y multi-
plicar sus usos.

     Del cultivo de las tierras resultó necesa-
riamente su reparto, y de la propiedad, una vez
reconocida, las primeras reglas de justicia, por-



que para dar a cada cual lo suyo es necesario
que cada uno pueda tener alguna cosa. Por otro
lado, los hombres ya habían empezado a pen-
sar en el porvenir, y como todos tenían algo
que perder, no había ninguno que no tuviera
que temer para sí la represalia de los daños que
podía causar a otro. Este origen es tanto más
natural cuanto que es imposible concebir la
idea de la propiedad naciente de otro modo
que por la mano de obra, pues no se compren-
de  que  para  apropiarse  las  cosas  que  no  ha
hecho pudiera el hombre poner más que su
trabajo. Es el trabajo únicamente el que, dando
derecho al cultivador sobre el producto de la
tierra que ha trabajado, le da consiguientemen-
te ese mismo derecho sobre el suelo, por lo me-
nos  hasta  la  cosecha,  y  así  de  año  en  año;  lo
que, constituyendo una posesión continua, se
transforma fácilmente en propiedad. Cuando
los antiguos, dice Grocio, dieron a Ceres el epí-
teto de legisladora y a una fiesta que se cele-
braba en su honor el nombre de Temosforia,



dieron a entender que el reparto de las tierras
había producido una nueva especie de derecho,
es decir, el derecho de propiedad, diferente del
que resulta de la ley natural.

     En esta situación, las cosas hubieran podi-
do permanecer iguales si las aptitudes hubieran
sido iguales, y si, por ejemplo, el empleo del
hierro y el consumo de los productos alimenti-
cios hubieran guardado un equilibrio exacto.
Pero la proporción, que nada mantenía, bien
pronto quedó rota; el más fuerte hacía más
obra; el más hábil sacaba mejor partido de lo
suyo; el más ingenioso hallaba los medios de
abreviar su trabajo; el labrador necesitaba más
hierro, o el herrero más trigo; y trabajando to-
dos igualmente, unos ganaban más mientras
otros, apenas podían vivir. De este modo, la
desigualdad natural se desenvuelve insensi-
blemente con la de combinación, y las diferen-
cias entre los hombres, desarrolladas por las
que originan las circunstancias, hácense más
sensibles, más permanentes en sus efectos y



empiezan a influir en la misma proporción so-
bre la suerte de los particulares.

     En este punto las cosas, fácil es imaginar el
resto. No me detendré a describir la invención
sucesiva de las otras artes, el progreso de las
lenguas, la prueba y el empleo de las aptitudes,
la desigualdad de las fortunas, el uso y el abuso
de las riquezas, ni todos los detalles que siguen
a éstos y que cada uno puede fácilmente supo-
ner. Me limitaré solamente a echar una ojeada
sobre el género humano colocado en ese nuevo
orden de cosas.

     He aquí todas nuestras facultades desarro-
lladas, la memoria y la imaginación en juego,
interesado el amor propio, la razón en activi-
dad y el espíritu casi al término de la perfección
de que es susceptible. He aquí todas las cuali-
dades naturales puestas en acción, establecidas
la condición y la suerte de cada hombre, no
sólo en lo que se refiere a la cantidad de bienes
y al poder de servir o perjudicar, sino en cuanto
al espíritu, la belleza, la fuerza o la destreza, el



mérito y las aptitudes. Siendo estas cualidades
las únicas que podían atraer la consideración,
bien pronto fue necesario o tenerlas o fingirlas;
fue preciso, por el propio interés, aparecer dis-
tinto de lo que en verdad se era. Ser y parecer
fueron dos cosas por completo diferentes, y de
esta diferencia nacieron la ostentación impo-
nente, la astucia engañosa y todos los vicios
que forman su séquito. Por otra parte, de libre e
independiente que era antes el hombre, vedle,
por una multitud de nuevas necesidades, some-
tido, por así decir, a la naturaleza entera, y so-
bre todo a sus semejantes, de los cuales se con-
vierte en esclavo aun siendo su señor: rico, ne-
cesita de sus servicios; pobre; de su ayuda, y la
mediocridad le impide prescindir de aquéllos.
Necesita, por tanto, buscar el modo de intere-
sarlos en su suerte y hacerles hallar su propio
interés, en realidad o en apariencia, trabajando
en provecho suyo; lo cual le hace trapacero y
artificioso con unos, imperioso y duro con
otros, y le pone en la necesidad de engañar a



todos aquellos que necesita, cuando no puede
hacerse temer de ellos y no encuentra ningún
interés en servirlos útilmente. En fin; la voraz
ambición, la pasión por aumentar su relativa
fortuna, menos por una verdadera necesidad
que para elevarse por encima de los demás,
inspira a todos los hombres una negra inclina-
ción a perjudicarse mutuamente, una secreta
envidia, tanto más peligrosa cuanto que, para
herir con más seguridad, toma con frecuencia la
máscara de la benevolencia; en una palabra: de
un lado, competencia y rivalidad; de otro, opo-
sición de intereses, y siempre el oculto deseo de
buscar su provecho a expensas de los demás.
Todos estos males son el primer efecto de la
propiedad y la inseparable comitiva de la des-
igualdad naciente.

     Antes de haberse inventado los signos re-
presentativos de las riquezas, éstas no podían
consistir sino en tierras y en ganados, únicos
bienes efectivos que los hombres podían pose-
er. Ahora bien; cuando las heredades crecieron



en número y en extensión, hasta el punto de
cubrir  el  suelo  entero  y  de  tocarse  unas  con
otras, ya no pudieron extenderse más sitio a
expensas de las otras, y los que no poseían nin-
guna porque la debilidad o la indolencia los
había impedido adquirirlas a tiempo, se vieron
obligados a recibir o arrebatar de manos de los
ricos su subsistencia; de aquí empezaron a na-
cer, según el carácter de cada uno, la domina-
ción y la servidumbre, o la violencia y las rapi-
ñas. Los ricos, por su parte, apenas conocieron
el placer de dominar, rápidamente desdeñaron
los demás, y, sirviéndose de sus antiguos escla-
vos para someter a otros hombres a la servi-
dumbre,  no  pensaron  más  que  en  subyugar  y
esclavizar a sus vecinos, semejantes a esos lo-
bos hambrientos que, habiendo gustado una
vez la carne humana, rechazan todo otro ali-
mento y sólo quieren devorar hombres.

     De este modo, haciendo los más poderosos
de sus fuerzas o los más miserables de sus ne-
cesidades una especie de derecho al bien ajeno,



equivalente, según ellos, al de propiedad, la
igualdad deshecha fue seguida del más espan-
toso desorden; de este modo, las usurpaciones
de los ricos, las depredaciones de los pobres, las
pasiones desenfrenadas de todos, ahogando la
piedad natural y la voz todavía débil de la jus-
ticia, hicieron a los hombres avaros, ambiciosos
y malvados. Entre el derecho del más fuerte y
el del primer ocupante alzábase un perpetuo
conflicto, que no se terminaba sino por comba-
tes y crímenes (30). La naciente sociedad cedió la
plaza al más horrible estado de guerra; el géne-
ro humano, envilecido y desolado, no pudien-
do volver sobre sus pasos ni renunciar a las
desgraciadas adquisiciones que había hecho, y
no trabajando sino en su vilipendio, por el abu-
so de las facultades que le honran, se puso a sí
mismo en vísperas de su ruina.

Attonitus novitate mali, dives-
que, miserque,

Effugere optat opes, et quae mo-
do voverat odit (31).



OVID., Metam., lib. XI, v. 127.
     No es posible que los hombres no se hayan

detenido a reflexionar al cabo sobre una situa-
ción tan miserable y sobre las calamidades que
los agobiaban. Sobre todo los ricos debieron
comprender cuán desventajoso era para ellos
una guerra perpetua con cuyas consecuencias
sólo  ellos  cargaban  y  en  la  cual  el  riesgo  de  la
vida era común y el de los bienes particular.
Por otra parte, cualquiera que fuera el pretexto
que pudiesen dar a sus usurpaciones, demasia-
do sabían que sólo descansaban sobre un dere-
cho,  precario  y  abusivo,  y  que,  adquiridas  por
la fuerza, la fuerza podía arrebatárselas sin que
tuvieran derecho a quejarse. Aquellos mismos
que sólo se habían enriquecido por la industria
no podían tampoco ostentar sobre su propie-
dad mejores títulos. Podrían decir: «Yo he cons-
truido este muro; he ganado este terreno con mi
trabajo.» Pero se les podía contestar: «¿Quién os
ha dado las piedras? ¿Y en virtud de qué pre-
tendéis cobrar a nuestras expensas un trabajo



que nosotros no os hemos impuesto? ¿Ignoráis
que multitud de hermanos vuestros perece o
sufre por carecer de lo que a vosotros os sobra,
y que necesitabais el consentimiento expreso y
unánime del género humano para apropiaros
de la común subsistencia lo que excediese de la
vuestra?» Desprovisto de razones verdaderas
para justificarse y de fuerza suficiente para de-
fenderse; venciendo fácilmente a un particular,
pero vencido él mismo por cuadrillas de ban-
didos; solo contra todos, y no pudiendo, a cau-
sa de sus mutuas rivalidades, unirse a sus igua-
les contra los enemigos unidos por el ansia
común del pillaje, el rico, apremiado por la ne-
cesidad, concibió al fin el proyecto más preme-
ditado que haya nacido jamás en el espíritu
humano: emplear en su provecho las mismas
fuerzas de quienes le atacaban, hacer de sus
enemigos sus defensores, inspirarles otras
máximas y darles otras instituciones que fueran
para él tan favorables como adverso érale el
derecho natural.



     Con este fin, después de exponer a sus ve-
cinos el horror de una situación que los armaba
a todos contra todos, que hacía tan onerosas sus
propiedades como sus necesidades, y en la cual
nadie podía hallar seguridad ni en la pobreza
ni en la riqueza, inventó fácilmente especiosas
razones para conducirlos al fin que se propon-
ía. «Unámonos -les dijo- para proteger a los
débiles contra la opresión, contener a los ambi-
ciosos y asegurar a cada uno la posesión de lo
que le pertenece; hagamos reglamentos de jus-
ticia y de paz que todos estén obligados a ob-
servar, que no hagan excepción de nadie y que
reparen en cierto modo los caprichos de la for-
tuna sometiendo igualmente al poderoso y al
débil a deberes recíprocos. En una palabra: en
lugar de volver nuestras fuerzas contra noso-
tros mismos, concentrémoslas en un poder su-
premo que nos gobierna con sabias leyes, que
proteja y defienda a todos los miembros de la
asociación, rechace a los enemigos comunes y
nos mantenga en eterna concordia.»



     Mucho menos que la equivalencia de este
discurso fue preciso para decidir a hombres
toscos, fáciles de seducir, que, por otra parte,
tenían demasiadas cuestiones entre ellos para
poder prescindir de árbitros, y demasiada ava-
ricia y ambición para poderse pasar sin amos.
Todos corrieron al encuentro de sus cadenas
creyendo asegurar su libertad, pues, con bas-
tante inteligencia para comprender las ventajas
de una institución política, carecían de la expe-
riencia necesaria para prevenir sus peligros; los
más capaces de prever los abusos eran preci-
samente los que esperaban aprovecharse de
ellos, y los mismos sabios vieron que era preci-
so resolverse a sacrificar una parte de su liber-
tad para conservar la otra, del mismo modo
que un herido se deja cortar un brazo para sal-
var el resto del cuerpo.

     Tal fue o debió de ser el origen de la socie-
dad y de las leyes, que dieron nuevas trabas al
débil y nuevas fuerzas al rico (32), aniquilaron
para siempre la libertad natural, fijaron para



todo tiempo la ley de la propiedad y de la des-
igualdad, hicieron de una astuta usurpación un
derecho irrevocable, y, para provecho de unos
cuantos ambiciosos, sujetaron a todo el género
humano al trabajo, a la servidumbre y a la mi-
seria. Fácilmente se ve cómo el establecimiento
de una sola sociedad hizo indispensable el de
todas las demás, y de qué manera, para hacer
frente a fuerzas unidas, fue necesario unirse a
la vez. Las sociedades, multiplicándose o ex-
tendiéndose rápidamente, cubrieron bien pron-
to toda la superficie de la tierra, y ya no fue
posible hallar un solo rincón en el universo
donde se pudiera evadir el yugo y sustraer la
cabeza al filo de la espada, con frecuencia mal
manejada, que cada hombre vio perpetuamente
suspendida encima de su cabeza. Habiéndose
convertido así el derecho civil en la regla
común de todos los ciudadanos, la ley natural
no se conservó sino entre las diversas socieda-
des, donde, bajo el nombre de derecho de gen-
tes, fue moderada por algunas convenciones



tácitas para hacer posible el comercio y suplir a
la conmiseración natural, la cual, perdiendo de
sociedad en sociedad casi toda la fuerza que
tenía de hombre a hombre, no reside ya sino en
algunas grandes almas cosmopolitas que fran-
quean las barreras imaginarias que separan a
los  pueblos  y,  a  ejemplo  del  Ser  soberano  que
las ha creado, abrazan en su benevolencia a
todo el género humano.

     Los cuerpos políticos, que siguieron entre
sí en el estado natural, no tardaron en sufrir los
mismos inconvenientes que habían forzado a
los particulares a salir de él, y esta situación fue
más funesta aún entre esos grandes cuerpos
que antes entre los individuos que los compon-
ían. De aquí salieron las guerras nacionales, las
batallas, los asesinatos, las represalias, que
hacen estremecerse a la naturaleza y ofenden a
la razón, y todos esos prejuicios horribles que
colocan en la categoría de las virtudes el honor
de derramar sangre humana. Las gentes más
honorables aprendieron a contar entre sus de-



beres el de degollar a sus semejantes; viose en
fin a los hombres exterminarse a millares sin
saber por qué, y en un solo día se cometían más
crímenes, y más horrores en el asalto de una
sola ciudad, que no se hubieran cometido en el
estado de naturaleza durante siglos enteros y
en toda la extensión de la tierra. Tales son los
primeros efectos que se observan de la división
del género humano en diferentes sociedades.
Volvamos a sus instituciones.

     Yo sé que otros han atribuido diferentes
orígenes a las sociedades políticas, como las
conquistas  del  más  fuerte  o  la  unión  de  los
débiles; pero la elección entre estas causas es
indiferente para lo que quiero dejar asentado.
Sin embargo, la que yo he expuesto me parece
la más natural por las siguientes razones: Pri-
mera: Que, en el primer caso, el derecho de
conquista, no siendo un derecho, no ha podido
servir de fundamento a otro alguno, pues el
conquistador y los pueblos sometidos perma-
necían siempre en estado de guerra, a menos



que la nación, recobrada su plena libertad, no
escogiera voluntariamente a su vencedor por su
jefe; hasta entonces, sean cualesquiera las capi-
tulaciones que se hubiesen hecho, como sólo
descansan sobre la violencia y, por consiguien-
te, son nulas por ese mismo hecho, no puede
haber, en esta hipótesis, ni verdadera sociedad,
ni  cuerpo  político,  ni  otra  ley  que  la  del  más
fuerte. Segunda: Que las palabras fuerte y débil
son equívocas en el segundo caso; que en el
intervalo entre el establecimiento del derecho
de propiedad o del primer ocupante y la consti-
tución de gobiernos políticos, el sentido de esos
términos es mejor expresado por los de pobre y
rico, porque, en efecto, un hombre no tenía an-
tes de la implantación de las leyes otro medio
de someter a sus iguales que el de atacar a sus
bienes o el de darle parte de los suyos. Tercera:
Que, no teniendo los pobres otra cosa que per-
der sino su libertad, hubieran cometido una
gran locura privándose voluntariamente del
único bien que les quedaba para no ganar nada



en el cambio; que, al contrario, sensibles los
ricos,  por  así  decir,  en  todas  las  partes  de  sus
bienes, era mucho más fácil hacerles daño, por
lo cual tenían que tomar muchas más precau-
ciones para protegerse; y que, por último, es
razonable creer que una cosa ha sido inventada
más bien por aquellos a quienes beneficia que
por los que con ella salen perjudicados.

     El naciente gobierno no tuvo forma regular
y constante. La falta de filosofía y de experien-
cia sólo dejaba ver las dificultades presentes, y
no se pensaba en remediar las otras sino a me-
dida que se presentaban. A pesar de todos los
esfuerzos de los más sabios legisladores, el es-
tado político permaneció siempre imperfecto
porque era en gran parte la obra del azar, y,
mal empezado, al descubrirse con el tiempo sus
defectos y sugerir los remedios pertinentes,
nunca pudieron corregirse los vicios de su
constitución; se le reformaba sin cesar, cuando
hubiera sido necesario empezar por renovar el
aire y separar los viejos materiales, como hizo



Licurgo en Esparta, para construir en su lugar
un buen edificio.

     La sociedad no consistió al principio más
que en algunas convenciones generales que
todos los particulares se comprometían a ob-
servar, de cuyo cumplimiento respondía la co-
munidad ante cada uno de ellos. Fue necesario
que la experiencia demostrara cuán débil era
semejante constitución y cuán fácil a los infrac-
tores eludir la prueba o el castigo de las faltas
de que el público sólo debía ser testigo y juez;
fue preciso que los contratiempos y los des-
órdenes menudeasen continuamente, para que
al fin se pensara en confiar a algunos particula-
res el peligroso depósito de la autoridad públi-
ca y se encargara a ciertos magistrados el cui-
dado de hacer observar las deliberaciones del
pueblo; pues decir que los jefes fueron elegidos
antes de que la confederación fuese hecha y que
los ministros de la ley existieron antes que las
leyes mismas, es una suposición que ni siquiera
es permitido combatir seriamente.



     Tampoco sería muy razonable creer que
los pueblos se arrojaron desde el primer mo-
mento en brazos de un amo absoluto, sin con-
diciones y para siempre, y que el primer medio
de atender a la seguridad común imaginado
por hombres arrogantes o indómitos haya sido
precipitarse en la esclavitud. En efecto: ¿por
qué se han dado a sí mismos superiores si no es
para que los defendieran contra la opresión y
protegieran sus bienes, sus libertades y sus vi-
das, que son, por así decir, los elementos consti-
tutivos de su ser? Ahora bien en las relaciones
entre los hombres, lo peor que puede sucederle
a uno es verse a discreción de otro; ¿no hubiera
sido, pues, contra el buen sentido abandonar
entre las manos de un jefe las únicas cosas para
cuya conservación necesitaban su auxilio? ¿Qué
equivalente hubiera podido ofrecer éste por la
concesión de tan magnífico derecho? Y si
hubiera osado exigirlo con el pretexto de de-
fenderlos, ¿no hubiese recibido inmediatamen-
te la respuesta del apólogo: ¿Qué mal nos haría el



enemigo? Es, pues, incontestable, y tal es el pre-
cepto fundamental de todo derecho político,
que los pueblos se han dado jefes para defender
su libertad y no para oprimirlos. Si tenemos un
príncipe -decía Plinio a Trajano- es con el fin de
que nos preserve de tener un amo.

     Los  políticos  hacen  sobre  el  amor  de  la  li-
bertad los mismos sofismas que los filósofos
sobre el estado de naturaleza. Por las cosas que
ven juzgan cosas muy distintas que no han vis-
to, y atribuyen a los hombres una inclinación
natural a la esclavitud por la paciencia con que
soportan la suya aquellos que tienen ante los
ojos, sin pensar que sucede con la libertad co-
mo con  la  inocencia  y  la  virtud,  cuyo  valor  no
se conoce mientras no se gozan, el gusto de las
cuales desaparece tan pronto como se han per-
dido. «Conozco las delicias de tu país -dijo Bra-
sidas a un sátrapa que comparaba la vida de
Esparta con la de Persépolis-, pero tú no pue-
des conocer los placeres del mío.»



     Al modo como un indómito cerril eriza sus
crines, hiere la tierra con sus cascos y se debate
impetuoso con sólo ver el freno, mientras un
caballo domado sufre pacientemente el látigo y
la espuela, el hombre bárbaro no dobla la cabe-
za al yugo, que el hombre civilizado soporta sin
murmurar, y prefiere la más agitada libertad a
una tranquila sujeción. No es, pues, por envile-
cimiento de los pueblos sometidos por lo que
hay que juzgar las disposiciones naturales de
los hombres en pro o en contra de la servidum-
bre, sino por los prodigios que han hecho todos
los pueblos libres para protegerse contra la
opresión. Bien sé que los primeros no hacen
más que alabar sin cesar la paz y el reposo de
que  gozan  entre  sus  hierros  y  que miserrimam
servitutens pacem appellant (33); pero cuando veo a
los otros sacrificar los placeres, el reposo, las
riquezas, el poderío y hasta la vida misma para
conservar ese bien único tan despreciado por
los  que  lo  han  perdido;  cuando  veo  a  unos
animales nacidos libres y aborreciendo la sumi-



sión romperse la cabeza contra las rejas de su
prisión; cuando veo a muchedumbres de salva-
jes completamente desnudos desdeñar las vo-
luptuosidades europeas, desafiar el hambre, el
fuego, el hierro y la muerte solamente por con-
servar su independencia, pienso que no corres-
ponde a los esclavos razonar sobre la libertad.

     En cuanto a la autoridad paternal, de la
cual han hecho derivar algunos el gobierno
absoluto y aun la sociedad entera, sin recurrir a
las pruebas contrarias de Locke y de Sidney,
basta con indicar que nada hay en el mundo tan
lejos del espíritu feroz del despotismo como la
dulzura de esa autoridad, que atiende más al
provecho de quien obedece que a la utilidad
del que manda; que, por ley natural, el padre
sólo es dueño del hijo mientras éste necesita su
ayuda; que después de este término son igua-
les, y que entonces el hijo, perfectamente inde-
pendiente de su padre, sólo le debe respeto,
mas no obediencia; porque el reconocimiento es
un deber que hay que cumplir, pero no un de-



recho que se pueda exigir. En lugar de decir
que la sociedad civil se deriva del poder pater-
nal, sería necesario decir, al contrario, que es de
ella de quien ese poder tiene su principal fuer-
za. Un individuo no fue reconocido por el pa-
dre de varios sino cuando todos permanecieron
a su lado. Los bienes del padre, de los cuales él
es el verdadero dueño, son los lazos que man-
tienen a los hijos bajo su dependencia, y él
puede no darles parte en la herencia sino en la
medida en que lo hayan merecido por un con-
timio acatamiento de su voluntad. Ahora bien:
lejos de poder esperar los súbditos favor seme-
jante de su déspota, como le pertenecen ellos y
las cosas que poseen, o al menos así lo pretende
aquél, se ven reducidos a recibir como un favor
lo que les deja de sus propios bienes; hace justi-
cia cuando los despoja; concede gracia cuando
los deja vivir.

     Continuando el examen de los hechos
desde el punto de vista del derecho, no se
hallaría más solidez que veracidad en la im-



plantación voluntaria de la tiranía, y sería difí-
cil demostrar la validez de un contrato que sólo
obligaría a una de las partes, en el cual se
pondría todo de un lado y nada del otro y que
sólo redundaría en perjuicio del contrayente.
Este odioso sistema está muy lejos de ser; aun
hoy  día,  el  de  los  monarcas  sabios  y  buenos,
como  puede  verse  en  diversos  pasajes  de  sus
edictos, y particularmente en el siguiente, de un
célebre escrito publicado en 1667 en nombre y
por orden de Luis XIV: «No se diga,  pues,  que
el soberano no se halla sujeto a las leyes de su
Estado, puesto que la proposición contraria es
una verdad del derecho de gentes, que la lison-
ja ha atacado algunas veces, pero que los bue-
nos príncipes han defendido siempre como una
divinidad tutelar de su Estado. ¡Cuánto más
legítimo es decir con el sabio Platón que la per-
fecta felicidad de un reino consiste en que el
príncipe sea obedecido de sus súbditos, que él
obedezca a la ley y que la ley sea recta y enca-
minada siempre al bien público!» (34). No me



detendré a averiguar si, siendo la libertad la
más noble de las facultades del hombre, no es
degradar su naturaleza ponerse al nivel de las
bestias, esclavas de su instinto, y aun ofender al
mismo  Autor  de  sus  días,  el  renunciar  sin  re-
serva al más precioso de todos sus dones, el
someterse a cometer todos los crímenes que El
nos  prohíbe,  por  complacer  a  un  amo  feroz  e
insensato, y si aquel Obrero sublime debe sen-
tirse más irritado al ver destruir o al ver des-
honrar su obra más hermosa. No apelaré, si se
quiere, a la autoridad de Barbeyrac, que declara
netamente, según Locke, que nadie puede ven-
der su libertad hasta someterse a un poder arbi-
trario que lo trata a su capricho, porque -añade-
sería vender su propia vida,  de  la  cual  uno  no  es
dueño. Preguntaré solamente con qué derecho
aquellos que no temen envilecerse a sí mismos
hasta ese punto han sometido su posteridad a
la misma ignominia y han renunciado por ella a
unos bienes que ésta no debe a su liberalidad y



sin los cuales la vida misma es una carga para
todos aquellos que son dignos de ella.

Puffendorff (35) dice que, del mismo modo que
una persona transfiere a otra sus bienes por
medio de convenciones y contratos, de igual
manera puede despojarse de su libertad en fa-
vor de alguno. Me parece un malísimo razo-
namiento, porque, en primer lugar, los bienes
que yo enajeno se convierten para mí en cosa
completamente extraña, cuyo abuso me es indi-
ferente; pero me importa mucho que no se abu-
se de mi libertad, y yo no puedo, sin hacerme
culpable del daño que se me obligará a hacer,
exponerme a ser instrumento del crimen. En
segundo lugar, siendo el derecho de propiedad
de institución humana, cada uno puede dispo-
ner a su antojo de aquello que posee; pero no
sucede lo mismo con los dones esenciales de la
naturaleza, como la vida y la libertad, de los
cuales le está permitido a cada uno gozar, mas
de los que, al menos es dudoso, nadie tiene el
derecho de despojarse. Renunciando a la liber-



tad se degrada el ser; renunciando a la vida, se
le aniquila en cuanto depende de uno mismo; y
como ningún bien temporal puede compensar
la falta de una o de otra, sería ofender al mismo
tiempo a la naturaleza y a la razón renunciar a
aquéllas a cualquier precio que fuera. Pero
aunque se pudiera enajenar la libertad como los
bienes propios, la diferencia sería muy grande
en  cuanto  a  los  hijos,  que  no  disfrutan  de  los
bienes del  padre sino por la transmisión de su
derecho, mientras que siendo la libertad un don
que han recibido de la naturaleza en su calidad
de hombres, sus progenitores no tienen ningún
derecho a despojarlos de ella; de suerte que, de
igual manera que hubo de violentarse a la natu-
raleza para implantar la esclavitud, así ha sido
preciso cambiarla para perpetuar ese derecho, y
los jurisconsultos que decidieron gravemente
que el hijo de una esclava nacería esclavo resol-
vieron, en otros términos, que un hombre no
nace hombre.



     Me parece cierto, pues, que no sólo los go-
biernos no han empezado por el poder arbitra-
rio, que no es sino su corrupción, su último
extremo, y que los lleva en fin a la ley única del
más fuerte, de la cual fueron al principio su
remedio, sino que, aunque hubieran efectiva-
mente empezado de ese modo, tal poder, sien-
do por naturaleza ilegítimo, no ha podido ser-
vir de fundamento a las leyes de la sociedad ni,
por consiguiente, a la desigualdad de estado.

     Sin entrar hoy en las investigaciones que
están por hacer todavía sobre la naturaleza del
pacto fundarnental de todo gobierno, me limi-
to, siguiendo la opinión común, a considerar
aquí  la  fundación  del  cuerpo  político  como un
verdadero contrato entre los pueblos y los jefes
que eligió para su gobierno, contrato por el cual
se obligan las dos partes a la observación de las
leyes que en él se estipulan y que constituyen
los vínculos de su unión. Habiendo el pueblo, a
propósito de las relaciones sociales, reunido
todas sus voluntades en una sola, todos los



artículos en que se expresa esa voluntad son
otras tantas leyes fundamentales que obligan a
todos los miembros del Estado sin excepción,
una de las cuales determina la elección y el po-
der de los magistrados encargados de velar por
la ejecución de las otras. Este poder se extiende
a todo lo que puede mantener la constitución,
pero no alcanza a poder cambiarla. Se añaden
además los honores que hacen respetables las
leyes y los magistrados, y para éstos personal-
mente, prerrogativas que los compensan de los
penosos trabajos que cuesta una buena admi-
nistración. El magistrado, a su vez, obligase a
no  usar  el  poder  que  le  ha  sido  confiado  sino
conforme a la intención de sus mandatarios, a
mantener a cada uno en el tranquilo disfrute de
aquello que le pertenece, y a anteponer en toda
ocasión la útilidad pública a su interés privado.

     Antes de que la experiencia hubiese de-
mostrado o que el conocimiento del corazón
humano hubiera hecho prever los inevitables
abusos de semejante constitución, debió pare-



cer tanto más excelente cuanto que aquellos
que estaban encargados de velar por su conser-
vación eran los más interesados en ello; pues
como la magistratura y sus derechos descansa-
ban solamente sobre las leyes fundamentales, si
éstas eran destruídas los magistrados dejaban
de ser legítimos y el pueblo dejaba de deberles
obediencia, y como la esencia del Estado no
estaría constituida por el magistrado, sino por
la ley, cada cual recobraría de derecho su liber-
tad natural.

     Por poco que se reflexionara atentamente,
esto se hallaría confirmado por nuevas razones,
y por la naturaleza del contrato se vería que
éste no podría ser irrevocable; porque si no
existía un poder superior que pudiera respon-
der de la fidelidad de los contratantes ni forzar-
los  a  cumplir  sus  compromisos  recíprocos,  las
partes serían los únicos jueces de su propia
causa y cada una tendría siempre el derecho de
rescindir el contrato tan pronto como advirtiera
que la otra infringía las condiciones, o bien



cuando éstas dejaran de convenirle. Sobre este
principio parece que puede estar fundado el
derecho de abdicar. Ahora bien: a no conside-
rar, como hacemos nosotros, más que la consti-
tución humana, si el magistrado, que detenta,
todo el poder y se apropia todas las ventajas del
contrato, tenía el derecho de renunciar a la au-
toridad, con mayor razón el pueblo, que paga
todos los errores de sus jefes, debía tener el
derecho de renunciar a la dependencia. Pero las
terribles disensiones, los desórdenes sin fin que
traería consigo un poder tan peligroso, de-
muestran más que ningana otra cosa cómo los
gobiernos humanos necesitaban una base más
sólida que la sola razón y cómo era necesario a
la tranquilidad pública que interviniera la vo-
luntad divina para dar a la autoridad soberana
un carácter sagrado e inviolable que privara a
los súbditos del funesto derecho de disponer de
esa autoridad. Aunque la religión no hubiera
producido  a  los  hombres  más  que  este  bien,
sería suficiente para que todos la amaran y la



adoptaran, aun con sus abusos, puesto que
ahorra mucha más sangre que la derramada
por el fanatismo. Pero sigamos el hilo de nues-
tra hipótesis.

     Las diversas formas de gobierno deben su
origen a las diferencias más o menos grandes
que existían entre los particulares en el momen-
to de su institución. ¿Había un hombre eminen-
te en poder, en virtud, en riqueza o en crédito?
Ese solo fue elegido magistrado, y el Estado fue
monárquico. ¿Había algunos, aproximadamen-
te iguales entre sí, que excedieran a todos los
demás? Fueron elegidos conjuntamente, y hubo
una aristocracia. Aquellos cuya fortuna o cuyos
talentos eran menos desproporcionados y que
menos se habían apartado del estado natural
guardaron en común la administración supre-
ma y constituyeron una democracia. El tiempo
experimentó cuál de esas formas era la más
ventajosa para los hombres. Unos quedaron
sometidos únicamente a las leyes; otros bien
pronto obedecieron a los amos. Los ciudadanos



quisieron guardar su libertad; los súbditos sólo
pensaron en arrebatársela a sus vecinos no pu-
diendo sufrir que otros gozaran un bien que no
disfrutaban ellos mismos. En una palabra: en
un lado estuvieron las riquezas y las conquis-
tas; en otro, la felicidad y la virtud.

     En estos diversos gobiernos todas las ma-
gistraturas fueron al principio electivas, y
cuando la riqueza no la obtenía, la preferencia
era otorgada al mérito, que concede un ascen-
diente natural, y a la edad, que da la experien-
cia en los asuntos y la sangre fría en las delibe-
raciones. Los ancianos entre los hebreos, los
gerontes de Esparta, el senado de Roma y la
misma etimología de nuestra palabra seigneur
(36) demuestran cuán respetada era en otro
tiempo la vejez. Cuanto más recaía el nombra-
miento en hombres de edad avanzada más fre-
cuentes eran las elecciones y las dificultades se
hacían sentir más. Se introdujeron las intrigas,
se formaron las facciones, se agriaron los parti-
dos, se encendieron las guerras civiles; en fin, la



sangre de los ciudadanos fue sacrificada al pre-
tendido honor del Estado, y halláronse los
hombres en vísperas de recaer en la anarquía
de los tiempos pasados. La ambición de los
poderosos aprovechó estas circunstancias para
perpetuar sus cargos en sus familias; el pueblo,
acostumbrado ya a la dependencia, al reposo y
a las comodidades de la vida, incapacitado ya
para romper sus hierros, consintió la agrava-
ción de su servidumbre para asegurar su tran-
quilidad. Así, los jefes, convertidos en heredita-
rios, empezaron a considerar su magistratura
como un bien de familia, a mirarse a sí mismos
como propietarios del Estado, del cual no eran
al principio sino los empleados; a llamar escla-
vos a sus conciudadanos; a contarlos, como sí
fueran animales, en el número de las cosas que
les pertenecían, y a llamarse a sí mismos igua-
les de los dioses y reyes de reyes.

     Si seguimos el progreso de la desigualdad
a través de estas diversas revoluciones, halla-
remos que el establecimiento de la ley y del



derecho de propiedad fue su primer término; el
segundo, la institución de la magistratura; el
tercero y último, la mudanza del poder legíti-
mo en poder arbitrario; de suerte que el estado
de rico y de pobre fue autorizado por la primer
época; el de poderoso y débil, por la segunda; y
por la tercera, el de señor y esclavo, que es el
último grado de la desigualdad y el término a
que conducen en fin todos los otros, hasta que
nuevas renovaciones disuelven por completo el
gobierno o le retrotraen a su forma legítima.

     Para comprender la necesidad de ese pro-
greso no es necesario considerar tanto los moti-
vos de la fundación del cuerpo político como la
forma que toma en su realización y los incon-
venientes que después suscita, pues los vicios
que hacen necesarias las instituciones sociales
son los mismos que hacen inevitable el abuso; y
como, exceptuada solamente Esparta, donde la
ley velaba principalmente por la educación de
los niños, donde Licurgo estableció costumbres
que casi le dispensaban de promulgar leyes,



éstas, en general, menos fuertes que las pasio-
nes, contienen a los hombres pero no los cam-
bian, sería fácil demostrar que todo gobierno
que, sin corromperse ni alterarse, procediera
siempre exactamente según el fin de su existen-
cia, habría sido instituido sin necesidad, y que
un país en que nadie eludiera el cumplimiento
de las leyes ni nadie abusara de la magistratura
no tendría necesidad ni de magistrados ni de
leyes.

     Las distinciones políticas engendran nece-
sariamente las diferencias civiles. La desigual-
dad, creciendo entre el pueblo y sus jefes, bien
pronto se deja sentir entre los particulares, mo-
dificándose de mil maneras, según las pasiones,
los talentos y las circunstancias. El magistrado
no podría usurpar un poder ilegítimo sin rode-
arse de criaturas a su hechura, a las cuales tiene
que ceder una parte. Por otro lado, los ciuda-
danos no se dejan oprimir sino arrastrados por
una ciega ambición, y, mirando más hacia el
suelo que hacia el cielo, la dominación les pare-



ce mejor que la independencia, y consienten
llevar cadenas para poder imponerlas a su vez.
Es muy difícil someter a la obediencia a aquel
que no busca mandar, y el político más astuto
no  hallaría  el  modo  de  sojuzgar  a  unos  hom-
bres que sólo quisieran conservar su libertad.
Pero la desigualdad se extiende sin trabajo en-
tre las almas ambiciosas y viles, dispuestas
siempre a correr los riesgos de la fortuna y a
dominar u obedecer casi indiferentemente,
según que la fortuna les sea favorable o adver-
sa. Así, sucedió que pudo llegar un tiempo en
que el pueblo estaba de tal modo fascinado, que
sus conductores no tenían más que decir al más
ínfimo de los hombres «¡sé grande tú y toda tu
raza!», para que al instante pareciese grande a
todo el mundo y a sus propios ojos y sus des-
cendientes se elevaran a medida que se aleja-
ban de él; cuanto más lejana e incierta era la
causa, más aumentaba el efecto; cuantos más
holgazanes podían contarse en una familia, más
ilustre era.



     Si fuera éste el lugar de entrar en tales de-
talles, explicaría fácilmente cómo, aunque no
intervenga el gobierno, la desigualdad de con-
sideración y de autoridad es inevitable entre
particulares (37) tan pronto como, reunidos en
una sociedad, se ven forzados a compararse
entre sí y a tener en cuenta las diferencias que
encuentran en el trato continuo y recíproco.
Estas diferencias son de varias clases; pero co-
mo, en general, la riqueza, la nobleza, el rango,
el poderío o el mérito personal son las distin-
ciones principales por las cuales se mide a los
hombres en la sociedad, probaría que la armon-
ía o el choque de estas fuerzas diversas consti-
tuyen la indicación más segura de un Estado
bien o mal constituido; haría ver que entre estas
cuatro clases de desigualdad, como las cualida-
des personales son el origen de todas las de-
más, la riqueza es la última y a la cual se redu-
cen  al  cabo  las  otras,  porque,  como  es  la  más
inmediatamente útil al bienestar y la más fácil
de comunicar, de ella se sirven holgadamente



los hombres para comprar las restantes, obser-
vación que permite juzgar con bastante exacti-
tud en qué medida se ha apartado cada pueblo
de su constitución primitiva y el camino que ha
recorrido hacia el extremo límite de la corrup-
ción. Señalaría de qué manera ese deseo uni-
versal de reputación, de honores y prerrogati-
vas que a todos nos devora, ejercita y contrasta
los talentos y las fuerzas, cómo excita y multi-
plica las pasiones y cómo al convertir a todos
los hombres en concurrentes, rivales o, mejor,
enemigos, origina a diario desgracias, triunfos
y catástrofes de toda especie haciendo correr la
misma pista a tantos pretendientes. Demostrar-
ía que a este ardiente deseo de notabilidad, que
a este furor de sobresalir que nos mantiene en
continua excitación, debemos lo que hay de
mejor y peor entre los hombres, nuestras virtu-
des y nuestros vicios, nuestras ciencias y nues-
tros errores, nuestros conquistadores y filóso-
fos; es decir, una multitud de cosas malas y un
escaso número de buenas. Probaría, en fin, que



si se ve a un puñado de poderosos y ricos en la
cima de las grandezas y de la fortuna, mientras
la muchedumbre se arrastra en la obscuridad y
en la miseria, es porque los primeros no apre-
cian las cosas de que disfrutan sino porque los
otros están privados de ellas, y que, sin cambiar
de situación, dejarían de ser dichosos si el pue-
blo dejara de ser miserable.

     Pero todos estos detalles constituirían por
sí solos la materia de una obra considerable en
la cual se pesaran las ventajas e inconvenientes
de toda forma de gobierno con relación al esta-
do natural y en la que se descubrieran los dife-
rentes aspectos bajo los cuales se ha manifesta-
do hasta hoy la desigualdad y podría manifes-
tarse en los siglos futuros según la naturaleza
de los gobiernos y las mudanzas que el tiempo
introducirá en ellos necesariamente. Se vería a
la multitud oprimida en el interior por una se-
rie de medidas que ella misma había adoptado
para protegerse contra las amenazas del exte-
rior; se vería agravarse continuamente la opre-



sión sin que los oprimidos pudieran saber nun-
ca cuándo tendría término ni qué medio legíti-
mo les quedaba para detenerla; veríanse los
derechos de los ciudadanos y las libertades
nacionales extinguirse poco a poco, y las recla-
maciones de los débiles tratadas de murmullos
de sediciosos; veríase a la política restringir el
honor  de  defender  la  causa  común  a  una  por-
ción mercenaria del pueblo, de donde se vería
salir la necesidad de impuestos, y al labrador
agobiado abandonar su campo, aun en tiempo
de paz, y dejar el arado para ceñir la espada;
veríanse nacer las funestas y caprichosas reglas
del honor; veríanse a los defensores de la patria
mudarse tarde o temprano en sus enemigos y
tener sin cesar un puñal alzado sobre sus con-
ciudadanos, y llegaría un tiempo en que se oiría
a éstos decir al opresor de su país:



Pectore si fratris gladium juguloque parentis
Condere me jubeas, gravidaeque in viscera partu
Conjugis, invita peragam tamen omnia dextra (38).

LUCANO, lib. I, v. 376.
     De la extrema desigualdad de las condi-

ciones y de las fortunas; de la diversidad de las
pasiones y de los talentos; de las artes inútiles,
de las artes perniciosas, de las ciencias frívolas,
saldría muchedumbre de prejuicios igualmente
contrarios a la razón, a la felicidad y a la virtud;
veríase a los jefes fomentar, desuniéndolos,
todo lo que puede debilitar a hombres unidos,
todo lo que puede dar a la sociedad un aspecto
de concordia aparente y sembrar im germen de
discordia real, todo cuanto puede inspirar a los
diferentes órdenes una desconfianza mutua y
un odio recíproco por la oposición de sus dere-
chos  y  de  sus  intereses,  y  fortificar  por  consi-
guiente el poder que los contiene a todos.

     Del seno de estos desórdenes y revolucio-
nes, el despotismo, levantando por grados su



odiosa cabeza y devorando cuanto percibiera
de bueno y de sano en todas las partes del  Es-
tado, llegaría en fin a pisotear las leyes y el
pueblo y a establecerse sobre las ruinas de la
república. Los tiempos que precedieran a esta
última mudanza serían tiempos de trastornos y,
calamidades; mas al cabo todo sería devorado
por el monstruo, y los pueblos ya no tendrían
ni jefes ni leyes, sino tiranos. Desde este instan-
te dejaría de hablarse de costumbres y de vir-
tud, porque donde reina el despotismo, cui ex
honesto nulla est spes (39) no  sufre  ningún  otro
amo; tan pronto como habla, no hay probidad
ni deber alguno que deba ser consultado, y la
más ciega obediencia es la única virtud que les
queda a los esclavos.

     Éste es el último término de la desigual-
dad, el punto extremo que cierra el círculo y
toca el punto de donde hemos partido. Aquí es
donde los particulares vuelven a ser iguales,
porque ya no son nada y porque, como los
súbditos no tienen más ley que la voluntad de



su  señor,  ni  el  señor  más  regla  que  sus  pasio-
nes, las nociones del bien y los principios de la
justicia se desvanecen de nuevo; aquí todo se
reduce a la sola ley del más fuerte, y, por consi-
guiente, a un nuevo estado de naturaleza dife-
rente de aquel por el cual hemos empezado, en
que este último era el estado natural en su pu-
reza y otro es el  fruto de un exceso de corrup-
ción. Pero tan poca diferencia hay, por otra par-
te, entre estos dos estados, y de tal modo el
contrato de gobierno ha sido aniquilado por el
despotismo, que el déspota sólo es el amo
mientras es el más fuerte, no pudiendo recla-
mar nada contra la violencia tan pronto como
es expulsado. El motín que acaba por estrangu-
lar o destrozar al sultán es un acto tan jurídico
como aquellos por los cuales él disponía la
víspera misma de las vidas y de los bienes de
sus súbditos. Sólo la fuerza le sostenía; la fuerza
sola le arroja. Todo sucede de ese modo con-
forme al orden natural, y cualquiera que sea el
suceso de estas cortas y frecuentes revolucio-



nes, nadie puede quejarse de la injusticia de
otro, sino solamente de su propia imprudencia
o de su infortunio.

     Descubriendo y recorriendo los caminos
olvidados que han debido de conducir al hom-
bre del estado natural al estado civil; restable-
ciendo, junto con las posiciones intermedias
que acabo de señalar, las que el tiempo que me
apremia me ha hecho suprimir o la imaginación
no me ha sugerido, el lector atento quedará
asombrado del espacio inmenso que separa
esos dos estados. En esta lenta sucesión de co-
sas hallará la solución de una infinidad de pro-
blemas de moral y de política que los filósofos
no pueden resolver. Viendo que el género
humano de una época no era el mismo que el
de otra, comprenderá la razón por la cual Dió-
genes no encontraba al hombre que buscaba, y
es porque buscaba un hombre de un tiempo
que ya no existía. Catón, pensará, pereció con
Roma y la libertad porque no era hombre de su
siglo, y el más grande entre los hombres no



hizo más que asombrar a un mundo que hubie-
ra gobernado quinientos años antes. En una
palabra: explicará cómo el alma y las pasiones
humanas, alterándose insensiblemente, cam-
bian, por así decir, de naturaleza; por qué nues-
tras necesidades y nuestros placeres mudan de
objetos con el tiempo; por qué, desapareciendo
por grados el hombre natural, la sociedad no
aparece a los ojos del sabio más que como un
amontonamiento de hombres artificiales y pa-
siones ficticias, que son producto de todas esas
nuevas relaciones y que carecen de un verdade-
ro fundamento en la naturaleza.

     Lo que la reflexión nos enseña sobre todo
eso, la observación lo confirma plenamente: el
hombre salvaje y el hombre civilizado difieren
de tal modo por el corazón y por las inclinacio-
nes, que aquello que constituye la felicidad
suprema de uno reduciría al otro a la desespe-
ración. El primero sólo disfruta del reposo y de
la libertad, sólo pretende vivir y permanecer
ocioso,  y  la  ataraxia  misma  del  estoico  no  se



aproxima a su profunda indiferencia por todo
lo demás. El ciudadano, por el contrario, siem-
pre activo, suda, se agita, se atormenta incesan-
temente buscando ocupaciones todavía más
laboriosas; trabaja hasta la muerte, y aun corre
a ella para poder vivir, o renuncia a la vida pa-
ra adquirir la inmortalidad; adula a los podero-
sos, a quienes odia, y a los ricos, a quienes des-
precia, y nada excusa para conseguir el honor
de servirlos; alábase altivamente de su protec-
ción y se envanece de su bajeza; y, orgulloso de
su esclavitud, habla con desprecio de aquellos
que no tienen el honor de compartirla. ¡Qué
espectáculo para un caribe los trabajos penosos
y envidiados de un ministro europeo! ¡Cuántas
crueles muertes preferiría este indolente salvaje
al horror de semejante vida, que frecuentemen-
te ni siquiera el placer de obrar bien dulcifica!
Mas para que comprendiese el objeto de tantos
cuidados sería necesario que estas palabras de
poderío y reputación tuvieran en su espíritu cier-
to sentido; que supiera que hay una especie de



hombres que tienen en mucha estima las mira-
das del resto del mundo, que saben ser felices y
estar contentos de sí mismos guiándose más
por la opinión ajena que por la suya propia. Tal
es, en efecto, la verdadera causa de todas esas
diferencias; el salvaje vive en sí mismo; el hom-
bre sociable, siempre fuera de sí, sólo sabe vivir
según la opinión de los demás, y, por así decir,
sólo del juicio ajeno deduce el sentimiento de
su propia existencia. No entra en mi objeto de-
mostrar cómo nace de tal disposición la indife-
rencia para el bien y para el mal, al tiempo que
se hacen tan bellos discursos de moral; cómo,
reduciéndose todo a guardar las apariencias,
todo se convierte en cosa falsa y fingida: honor,
amistad, virtud, y frecuentemente hasta los
mismos vicios, de los cuales se halla al fin el
secreto de glorificarse; cómo, en una palabra,
preguntando  a  los  demás  lo  que  somos  y  no
atreviéndonos nunca a interrogarnos a nosotros
mismos, en medio de tanta filosofía, de tanta
humanidad, de tanta civilización y máximas



sublimes, sólo tenemos un exterior frívolo y
engañoso, honor sin virtud, razón sin sabiduría
y placer sin felicidad. Tengo suficiente con
haber demostrado que ése no es el estado ori-
ginal  del  hombre  y  que  sólo  el  espíritu  de  la
sociedad y la desigualdad que ésta engendra
mudan y alteran todas nuestras inclinaciones
naturales.

     He intentado explicar el origen y el desa-
rrollo de la desigualdad, la fundación y los
abusos de las sociedades políticas, en cuanto
estas cosas pueden deducirse de la naturaleza
del  hombre  por  las  solas  luces  de  la  razón  e
independientemente de los dogmas sagrados,
que otorgan a la autoridad soberana la sanción
del derecho divino. De esta exposición se dedu-
ce que la desigualdad, siendo casi nula en el
estado de naturaleza, debe su fuerza y su acre-
centamiento al desarrollo de nuestras faculta-
des y a los progresos del espíritu humano y se
hace al cabo legítima por la institución de la
propiedad y de las leyes. Dedúcese también



que la desigualdad moral, autorizada única-
mente por el derecho positivo, es contraria al
derecho natural siempre que no concuerda en
igual proporción con la desigualdad física, dis-
tinción que determina de modo suficiente lo
que se debe pensar a este respecto de la des-
igualdad que reina en todos los pueblos civili-
zados, pues va manifiestamente contra la ley de
la naturaleza, de cualquier manera que se la
defina, que un niño mande sobre un viejo, que
un imbécil dirija a un hombre discreto y que un
puñado de gentes rebose de cosas superfluas
mientras la multitud hambrienta carece de lo
necesario.


