
Acercarse al mundo del hampa 

Jon Lee Anderson, decano de periodistas, ratifica, con tres investigaciones de 

reporteros regionales, que la prensa es aún capaz de desnudar las peores tramas del 

delito y la violencia. 
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“En Venezuela se ha naturalizado el horror. Numerosas bandas criminales han tomado el control 

de territorios y trafican con armas, cocaína y recursos no renovables. Aun en este contexto, 

sorprende que las páginas escritas por Ronna Rísquez (centradas en El Tren de Aragua) sean el 

producto de una investigación periodística y no de una novela. Cuesta creer que existan ocho 

penales bajo el control total de sus pranes (detenidos). Que esa cárcel, autogestionada por 

criminales, tenga zoológico, piscinas y cajeros automáticos, administrados por presos. Y que, 

desde uno de esos ocho penales, llamado Tocorón, haya escalado una megabanda que se 

convirtió en un negocio criminal global, desde Chile hasta México. Y que en Venezuela esto se 

conozca públicamente y no ocurra absolutamente nada”. Así prologa el periodista y 

editor Sergio Dahbar, creador de suplementos dominicales de diversos medios, el impactante 

libro de la venezolana. Y ese libro es solo el primero. 

Jon Lee Anderson, decano de periodistas, parece ser, ante todo, una persona que tiene fe. Eso se 

intuye tras su diálogo con la venezolana Ronna Rísquez y sus pares el portugués Bruno Paes 

Manso, autor de República de milicias, y el salvadoreño Oscar Martínez, que escritor de El niño 

de Hollywood y Los muertos y el periodista, durante el ciclo Hay festival Cartagena de este 

verano, que reunió a 180 invitados, 40.000 asistentes y un millón de usuarios que siguieron los 

encuentros desde diferentes puntos de América Latina. 

“Los tres compañeros aquí presentes han escrito libros, asumiendo como reporteros, una de las 

tareas más difíciles y peligrosas que se puede hacer en América Latina: acercarse al mundo del 

hampa”, abrió Anderson. 

Los nombres del delito 

“En cada país hay un nombre distinto para las agrupaciones delictivas que se organizan 

alrededor del tráfico de drogas, la trata de personas, el control territorial, etc. En Brasil, a 

los grupos policiales que son a su vez, de carácter criminal, se les conoce como milicias. En 

Venezuela, quienes controlan el crimen desde la prisión se llaman pranes, y en El Salvador a las 

pandillas son conocidas como clicas”. Cuando Jon Lee Anderson comenzó a recorrer la región, 

no existían ni los carteles, ni clicas, ni milicias, ni pranes. 

Eran tiempos de Guerra Fría y se hablaba de organizaciones “insurgentes, rebeldes y de 

orientación marxista, que peleaban en aras de un supuesto mundo mejor”, recordó. Tras el 

colapso del socialismo y el triunfo del capitalismo hace 30 años, esos grupos mutaron sus 

ideales: “Ya no están subiendo a la montaña para ser como el Che, sino para adquirir dinero, 

territorio, control de poblaciones y –en algunos casos, cada vez un poco más– disputar el terreno 

de las almas y mentes con los gobiernos de turno que, si bien son elegidos en democracia, 
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también sabemos que, lamentablemente estas no han cuajado como muchos de nosotros 

hubiésemos querido o esperado”. 

Sobre el libro de Ronna Rísquez, Anderson consideró que El Tren de Aragua “es un libro 

de lectura fascinante. Explicas en tu texto que, si este fuera un tren de verdad, la prisión 

funcionaría como una especie de terminal para una red de trenes que sale por toda 

Latinoamérica, incluso hasta Centroamérica, Estados Unidos y Chile”, dialogó con la 

venezolana. 

“Entre 2014 y el presente, es muy poco el tiempo que ha transcurrido desde el nacimiento de 

esta red hasta su expansión por el continente. La cárcel es manejada por el pran, nombre que se 

le da al jefe de una prisión. El pran es quien toma todas las decisiones, incluso las que deberían 

tomar las autoridades fuera de la prisión. Gracias al pran los presos se trasladan en motocicletas 

dentro del penal y portan armas. Dentro de la cárcel no hay funcionarios del Estado, y el control 

absoluto es de los presos”, detalló Ronna Rísquez. 

Comercios de ropa, comida y hasta de licor. Un zoológico, una cancha de béisbol con césped 

artificial casi profesional, gimnasio, restaurantes, departamentos con aire acondicionado y otros 

servicios se encuentran en ese penal autogestionado por los presos. 

Un Estado sometido 

“Tanto la policía como las autoridades están afuera y trabajan para el pran, sometidos tanto a sus 

órdenes y decisiones. Cuando se dieron cuenta de que tenían el control absoluto de la prisión, 

comenzaron a controlar localidades. Luego, apostaron fuera de Venezuela: Chile, Colombia 

(sobre todo Bogotá y el norte de Santander), Perú y Ecuador, en la frontera entre Venezuela y 

Brasil también operan con más fuerza”, abundó la periodista. 

El brasileño Bruno Paes Manso “ha escrito un libro que es de lectura de rigor en Brasil”, apuntó 

Jon Lee Anderson a propósito de República de milicias. “Aborda la formación, evolución y 

actualidad de las llamadas milicias de Brasil, sobre todo en Río de Janeiro. Todos conocemos 

policías corruptos en muchos países de Latinoamérica. En Brasil, estas milicias que nacen de la 

policía se han enquistado y vuelto, a su vez, organizaciones criminales que se disputan el control 

territorial”, puntualizó el maestro de la Fundación Gabo. 

“El fenómeno de las milicias se desprende de la historia del narcotráfico en nuestro continente. 

En Brasil, es un problema que tiene más de 40 años, de la época cuando en Medellín se 

empezaron a exportar drogas por todo el mundo, convirtiéndose en un importante corredor de 

venta y tráfico”, remontó Paes Manso, que tiene un doctorado en Ciencia Política por la 

Universidade de São Paulo. 

Brasil es en la actualidad el segundo mercado consumidor de coca en Latinoamérica. “Como 

consecuencia, los empleos pasaron a asumir la informalidad del mundo del crimen, siendo las 

milicias una especie de gobiernos criminales, que surgieron como una forma importante de 

supervivencia, muy lucrativa”, agregó el periodista. 

Si al inicio esas milicias parecían grupos de autodefensa, no tardaron demasiado en dominar 

ellos mismos la venta de drogas y aliarse con el narcotráfico. “En Río de Janeiro, 50% del 

territorio está controlado por milicias. Otro 25% es controlado por el narcotráfico”. El libro de 

Paes Manso se centra en la figura de Adriano Magalhães da Nóbrega, un policía que participaba 

de las fuerzas especiales de policía de Río. Pero el delito resultó más rentable para él. 
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“Magalhães da Nóbrega se dedicó al crimen porque no tenía futuro dentro de la policía; es así 

como se convirtió en uno de los mayores criminales de Brasil. Además de tener aliados en el 

mundo del juego clandestino, tenía un escritorio de sicariatos y asesinaba por encomiendas a los 

enemigos de las mafias en los juegos. Además, tenía alianzas con numerosas milicias. Se 

sospecha que fue uno de los organizadores del asesinato de la concejal de izquierda Marielle 

Franco. Además, trabajaba en el escritorio político de Jair Bolsonaro y de su hijo. El libro se 

llama República de milicias porque, después de la nueva república y los 30 años de democracia, 

el sistema entró en crisis”, cerró el autor. 

Jon Lee Anderson vinculó esa república brasileña de milicias y la venezolana de pranes con la 

situación de El Salvador. Óscar Martínez, jefe de redacción de Elfaro.net, recordó que en su país 

las organizaciones criminales más grandes son las pandillas. 

“La más famosa es la Mara Salvatrucha, que recientemente Donald Trump hizo célebre tras los 

asesinatos en Long Island, usándola como caballo de batalla para subirse al ring con un enemigo 

al que evidentemente iba a derrotar”, aseguró el reportero. 

Óscar Martínez puso números a la realidad salvadoreña: 21.000 mil metros cuadrados de 

superficie, 6.5 millones de habitantes y 2.5 millones en EE.UU. y 70.000 pandilleros activos. 

“Las pandillas son herencia de la guerra civil centroamericana –avanzó el reportero–. No una 

herencia ideológica, sino una herencia de abandono. Durante 12 años, en El Salvador nos 

matamos de una forma bárbara, con todos los aprendizajes latinoamericanos de la barbarie de la 

Argentina, pasando por las represiones de países sudamericanos y centroamericanos, con un 

ejército sumamente violento que reprimió a una población que quería un poco más de oxígeno 

para vivir”. 

Durante los 12 años de guerra, decenas de miles de jóvenes centroamericanos abandonaron la 

región para buscar un lugar donde vivir en paz. Y la mayor parte de esa gente llegó al sur 

de California, en los Estados Unidos. Lo que ahí encontraron fueron 

unos guetos extremadamente violentos. 

“En California había 64 pandillas negras, supremacistas, asiáticas, entre otras. En una especie de 

reacción alérgica, estos muchachos que habían huido de un país violento se organizaron y así 

nació la Mara Salvatrucha, como una forma de defenderse del entorno”, agregó Óscar Martínez. 

Esos jóvenes fueron deportados a El Salvador y para el periodista “esa es la inyección más letal 

que los Estados Unidos nos pudieron meter en el cuerpo centroamericano. Recibimos 4.000 

pandilleros deportados, cuando en el país no había ni siquiera instituciones públicas”, recordó el 

periodista. 

Así, esos muchachos hijos de un campesino pobre, nietos de un campesino pobre, bisnietos de 

un campesino pobre encontraron en la pandilla “una forma de renombrarse y de habitar el 

mundo de una forma distinta. Una forma violenta, asesina, pero en vez de ser Miguel Ángel 

Tovar puedes ser El niño de Hollywood, tener un arma, el respeto de la gente”. 
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