
Leviatán encerrado 
 

El famoso frontispicio de la primera edición de Leviatán (1651) fue diseñado por 

el grabador Abraham Bosse en estrecha colaboración con Hobbes. La figura de 

la soberanía, el cuerpo compuesto masivo que se cierne sobre la ciudad y el 

país, con una espada enorme y un báculo en cada mano, es inquietante, al 

menos para una sensibilidad moderna. Los súbditos, hombrecitos apiñados en 

el cuerpo artificial como si fuera un hombre de paja moderno, miran la cabeza 

coronada. La cara de la soberanía, rodeada de rizos Stuart, está destinada a 

irradiar benignidad, pero la mirada de sus ojos de cristal me parece vacía. 

Abajo, en la ciudad, las cosas parecen estar en orden. ¿Pero qué tipo de orden? 

El lugar es apenas bullicioso. Es la antítesis de una pintura de Brueghel. En 

lugar de una superabundancia desenfrenada de vida que se extiende sobre el 

lienzo, existe un orden estéril. Sin multitudes, sin variedad, sin interacción: de 

hecho, sin aparente vitalidad. No hay nadie en las atractivas plazas y avenidas 

de la ciudad. (El campo, más allá de las murallas de la ciudad, está igualmente 

despoblado). Media docena de figuras animan un lado de la ciudad, pero son 

soldados, piqueros: algunos patrullan los bastiones, otros en el patio de armas. 

Y, justo en el medio del frontispicio, hay dos figuras vagando por la ciudad 

vacía. Sus ropas los identifican como médicos de la peste, con sus características 

máscaras con pico, que contienen hierbas o esponjas empapadas en vinagre 

para filtrar el aire. He estudiado el frontispicio muchas veces, leí sobre él y lo 

discutí con los estudiantes, pero nunca me había dado cuenta de estas figuras 

hasta que, hace unas pocas semanas, me alertaron sobre el libro de Francesca 

Falk Eine gestische Geschichte der Grenze (Una historia gestual de la frontera), que 

incluye una discusión sustancial sobre los médicos de la peste en el grabado de 

Bosse. 

La escena es brillante y soleada (las condiciones en tierra están compensadas 

por las amenazadoras nubes de tormenta, mar adentro, más allá de las aguas 

territoriales del Estado) y es cerca del mediodía, a juzgar por las sombras 

proyectadas por los edificios y los árboles. Una ciudad desierta, salvo un 

puñado de militares y médicos, cuando debería ser cualquier otra cosa. ¿Es 

descabellado imaginar que la ciudad está encerrada? 

Hobbes no era ajeno a la peste. Inglaterra moderna temprana experimentó 

oleadas de epidemias cada diez años, más o menos, algunas de las cuales 

resultaron en tasas de mortalidad urbana de hasta el 20 por ciento. El año extra 

de Hobbes como estudiante, que tardó más en graduarse de lo que debería, 

puede deberse a la cancelación de los exámenes orales debido a la peste, que 

devastó Oxford tanto en 1606 como en 1607. 



Hizo la primera traducción al inglés de la Historia de la Guerra del Peloponeso de 

Tucídides a fines de la década de 1620. (“No hay nadie que me agrade tanto 

como Tucídides”, escribió en su autobiografía en verso). A partir del segundo 

año de la guerra (430 a. C.), la peste devastó Atenas y acabó con la vida de unos 

100.000 ciudadanos, incluido Pericles. Según cuenta Tucídides, la gente 

reaccionó a la conciencia de la muerte inminente con un profundo desánimo, y 

la ciudad cayó en el caos. Como dice la traducción de Hobbes: 

Ni el miedo a los dioses, ni las leyes de los hombres, intimidaban a 

ningún hombre: los primeros, porque concluyeron que daba igual 

adorarlos o no adorarlos, al ver que todos perecían; las segundas, 

porque ningún hombre esperaba que su vida duraría hasta recibir, en 

un juicio, el castigo por sus crímenes. 

La narrativa de la peste de Tucídides sugiere que si se reemplaza el miedo a la 

autoridad secular con el pánico ciego por la supervivencia personal, las bases 

legales y convencionales del orden social se disuelven. Sin una expectativa 

realista de que tengo futuro, ¿cómo puedo esperar que planifique mis acciones 

sobre la base de leyes y convenciones? 

Las proposiciones que surgen del relato de la peste de Tucídides también 

animan al Leviatán. Pero, en lugar de una narración de eventos históricos que se 

mueven del orden al caos, Hobbes ofrece un experimento de pensamiento 

sistemático que toma la trayectoria opuesta: desde la barbarie natural hasta la 

civilización dentro del Estado. El miedo juega un papel estructurante en todo 

momento, tanto para expulsar a la humanidad de la condición natural como 

para mantener la condición civil una vez establecida. Si, desde un ángulo, 

Leviatán es una máquina diseñada para producir leyes, desde otro es una 

criatura lo suficientemente temible como para inclinarnos a obedecer. Haga lo 

que haga el gobierno, el truco que tiene que lograr, según Hobbes, es hacer que 

tengamos miedo de romper las reglas al tiempo que nos aseguramos de que no 

tenemos una verdadera causa para sentir pánico por nuestra supervivencia. 

Bernard Williams describió esta necesidad de garantizar el orden, la protección, 

la seguridad y la confianza como el “primer asunto de la política”: a menos que 

se pueda resolver, las condiciones de cooperación no existen y el gobierno no 

puede cumplir ninguna de las otras cosas que podríamos querer de él.  

A menudo se cree que Hobbes se preocupaba principalmente por las amenazas 

políticas al Estado, como la guerra y la rebelión. Pero la presencia de los 

médicos de la peste en el frontispicio indica que estaba trabajando desde una 

concepción más amplia de la seguridad pública. Sabía, por Tucídides, que los 

ataques a las murallas de la ciudad podían tomar diferentes formas, tanto 

biológicas y psicológicas como marciales. La inclusión de los médicos de la 

peste sugiere que Hobbes vio la protección contra las epidemias como una de 

las principales tareas del Estado, utilizando medidas médicas y regulatorias. 

Las primeras reglas, a nivel nacional, para lidiar con la peste en Inglaterra datan 



de 1579 (unos años antes del nacimiento de Hobbes), cuando el Consejo Privado 

ordenó que los enfermos y sus familias fueran puestos bajo arresto domiciliario 

durante seis semanas. La ciencia médica y civil evolucionó considerablemente 

durante la vida de Hobbes. En 1666, después de la Gran Plaga, se introdujeron 

hospitales para que los enfermos fueran atendidos, pero aislados de la 

comunidad, con el costo cubierto por impuestos nacionales. 

Asumir que el frontispicio de Leviatán presenta una escena normal o idealizada 

no es especialmente reconfortante. La ausencia total de ciudadanos, combinada 

con la presencia de funcionarios de protección, le da a la ciudad un aire de 

estado de sitio permanente. Casi podría ser una representación del comentario 

de David Hume, formulado un siglo después, de que los campamentos 

militares “son las verdaderas madres de las ciudades”. Atento al poder 

disruptivo de conmociones como la guerra, la revolución y la peste, Hobbes 

subestima la posibilidad, más insidiosa pero también amenazante, de una 

población encerrada y obligada a adoptar una mentalidad de asedio. El miedo y 

la desilusión también hacen su trabajo aquí. Podemos subestimar, quizás medio 

a propósito, la calidad de campamento de nuestras ciudades, incluso en 

tiempos “normales”, y aceptar que a veces es necesario que las ciudades se 

conviertan temporalmente en campamentos. Pero la mera vida no es suficiente. 

No solo queremos ser preservados, también queremos vivir. 
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