


* Pléyade, grupo de siete grandes poetas franceses del Renacimiento. (N. de la T.)

imprenta proporcionó a sabios y pensadores los medios técnicos para una difusión 
de  sus  escritos  mucho  más  amplia  que  en  tiempos  anteriores,  porque  los 
impresores hacían cien libros  en el mismo tiempo que un copista empleaba para 
copiar uno. 
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Las Reformas y las guerras de religión

Las costumbres de los papas del Renacimiento, quienes tenían amantes e hijos 
(César  y  Lucrecia  Borgia)  y  vivían  de  un  modo  más  bien  poco  evangélico, 
escandalizaba,  cuando  menos,  a  muchos  creyentes,  hasta  el  punto  de  hacerse 
evidente que la Iglesia tenía una gran necesidad de realizar reformas.

La  Iglesia  católica  ya  las  había  experimentado,  y  sin  ruptura:  la  reforma 
gregoriana, la reforma franciscana.  Si los cristianos de Oriente detestaban a los de 
Occidente, no era tanto por una cuestión de costumbres o de  dogmas, sino por el 
saqueo de Constantinopla que los  'navegantes venecianos y los caballeros latinos 
realizaron en 1204, y que dejó fuertes resentimientos.

En el siglo  XVI,  la reforma trajo consigo cismas. Pero  aquello no estaba previsto. 
Seamos conscientes de nuestra deformación óptica: nosotros conocemos el final, pero la 
mayoría de los acontecimientos podrían haberse desarrollado de otro modo. Nada está 
escrito, y los historiadores, desde que existen, se divierten reescribiendo la Historia: «Si 
la nariz de Cleopatra hubiera sido más corta...».

A un monje alemán, en concreto, le parecía escandaloso lo que sucedía en Roma. 
Sobre todo, el tráfico al que se dedicaban los papas, al convertir en mercancías los 
asuntos del Templo; por ejemplo, el comercio de indulgencias (la remisión de las 
penas por medio del pago de una cantidad de dinero). Martín Lutero (1483-1586) 
colgó  en  las  puertas  de  la  iglesia  del  castillo  de  Wittenberg  noventa  y  cinco 
propuestas para condenar aquel  tráfico. Las más diversas presiones no pudieron 
hacer que se retractase; al contrario, en 1520 publicó un manifiesto, A la nobleza de la  
nación alemana, y quemó la bula del Papa que le condenaba.

Su  protesta  estaba  perfectamente  fundada,  los  papas  del  Renacimiento 
guardaban muy poco parecido con Jesús de Nazaret. La desgracia llegó porque los 
papas no tomaron en serio a Lutero (tres siglos antes, Inocencio III había sabido recibir 
la lección de Francisco de Asís). Por eso se produjo la ruptura y el nacimiento de una 
reacción evangélica que se llamó «protestantismo». Hay que señalar que Lutero había 
sacado del Evangelio su gusto por la pureza, pero no el de la igualdad: al estallar en 
Alemania una revuelta campesina en 1525, se decantó por la  opción de los príncipes 
cuando éstos decidieron reprimir con sangre el levantamiento.

Con  Lutero,  quien  tradujo  la  Biblia  al  alemán,  la  nación  alemana  tomó 
conciencia de sí misma. Lutero desempeñó para los alemanes la misma función que 



Juana de Arco había desempeñado para los franceses —con la diferencia de que Juana 
de  Arco  se  había  preocupado  por  los  pobres,  mientras  que  Lutero  era 
apasionadamente «reaccionario»—. La identidad nacional alemana conservará una 
huella de aquello. El aspecto obediente y disciplinado que se adjudica a los alemanes, 
su aspecto oscuro (las malas lenguas llaman a ese aspecto «germánico»), debe mucho 
al luteranismo.

Alemania se dividió en dos, el norte y el sur de la antigua limes romana, católicos 
y protestantes.

Muchos  de  los  príncipes  alemanes  utilizaron  este  pretexto  para liberarse de 
Roma y confiscar los bienes de la Iglesia. El emperador católico Carlos V, a pesar de 
haber desterrado a Lutero por decisión de la dieta de Worms, no pudo detener la 
reforma y se vio obligado a comprometerse con ella. El gran maestre, católico, de la 
orden militar de los Caballeros Teutones, Alberto de Brandeburgo, utilizó como 
pretexto su conversión al protestantismo para crear en 1524 el ducado de Prusia (de 
este  modo entró  Prusia  en  la  Historia)  y  fundar  la  universidad  de  Konigsberg 
(Kaliningrado). Muchos otros príncipes se convirtieron al luteranismo, entre ellos, 
los reyes de Suecia y Dinamarca. En 1530, la dieta  de Augsburgo enunció la regla: 
Cujus  regio,  ejus  religio.  Los  sujetos  deben  profesar  la  misma  religión  que  sus 
príncipes. Una reacción de libertad frente al Papa y el emperador, los amos lejanos, 
se había transformado en  un recrudecimiento  de la  servidumbre a favor de los 
«príncipes», amos demasiado cercanos.

En 1534, el rey de Inglaterra Enrique VIII (1491-1547), que quería divorciarse a 
pesar  de  la  negativa  del  Papa  (una  negativa  política,  no  religiosa),  se  fijó  en  el 
luteranismo  para  dar  con  una  cómoda  salida.  Rompió  con  Roma  y  fundó  el 
«anglicanismo». En realidad, un catolicismo cismático, la Iglesia anglicana —sobre 
todo, los altos rangos de la Iglesia— permanece dentro del modelo católico.

A partir de 1588 nace en Londres un importantísimo teatro con Shakespeare: 
Ricardo  III  se representó en  1592.  De este  modo,  Inglaterra  hizo  (casi  al  mismo 
tiempo que Prusia) una ruidosa entrada en la competición cultural. Pero Enrique 
VIII  tropezó en su propio reino con un fuerte bando fiel a Roma y tuvo que dar la 
orden de ejecutar a su canciller Tomas Moro, amigo de Erasmo, en 1535.

En Francia, Juan Calvino (1509-1564) se unió a la Reforma y se exilió en Suiza, 
donde escribió en 1539 La institución de la religión cristiana. Desde 1541 hasta su muerte, 
fue el dictador de la ciudad de Ginebra, en donde aplicó un protestantismo mucho 
más radical que el de Lutero: el calvinismo.

En  Ginebra,  una  especie  de  policía  religiosa  a  orillas  del  lago  Lemans 
comprobaba que los fieles no disfrutaban del placer,  llegando hasta a probar las 
comidas de los albergues para verificar que no estuvieran demasiado buenas; en caso 
contrario se imponía una multa o la prisión. Los talibanes no inventaron nada. Los 
protestantes,  a  quienes  los  bienpensantes*  contemporáneos  presentan  en  la 
actualidad como cristianos iluminados, fueron, a menudo, unos fanáticos (similares a 
las sectas fundamentalistas americanas). Por otra parte, en 1553,
Calvino (a pesar de todo, un genial ensayista: su Institución es una obra maestra de la 
lengua  francesa)  no  dudó  en  condenar  a  la  hoguera  a  su  amigo  Miguel  Servet, 
sospechoso de desviacionismo.

Así, a mediados del siglo XVI, la Europa latina estaba en plena crisis: una buena 
parte  de  ella  había  abandonado  la  Iglesia  católica  para  unirse  a  los  luteranos; 
Inglaterra había provocado un cisma y, en Francia, los calvinistas intentaban desde 



* Se considera bienpensante a la persona cuyas ideas son conformistas y convencionales. (N. de la T.)
Ginebra empujar a su país hasta el protestantismo. Era evidente que la partida se iba a 
jugar en Francia. Si ésta se inclinaba hacia la Reforma, se impondría el protestantismo; 
si  permanecía  dentro  del  catolicismo,  la  Reforma quedaría  como algo «regional», 
porque Francia en aquel entonces era la mayor potencia del mundo (y lo seguiría 
siendo hasta Waterloo).

El calvinismo consiguió muchos adeptos en Francia, sobre todo entre los nobles 
iluminados.  En la noche  del  23  al  24 de agosto de 1572,  la  regente  Catalina de 
Médicis,  tras  urdir  el  intento  de asesinato del  almirante  De Coligny, jefe de los 
partidarios de la Reforma, arrancó a su hijo, el rey Calos IX, la orden de masacrar a 
los jefes protestantes reunidos en París para los esponsales  de Enrique de Navarra 
con Margarita de Valois (la reina Margot). Hubo más de tres mil muertos, entre ellos 
Coligny. Entonces se desencadenaron las guerras de religión entre protestantes y 
católicos. El rey, influenciable y frágil, sobrevivió pocos meses. (Enrique II, su padre y 
esposo  de  Catalina,  había  muerto  trece  años  antes  en  un  torneo,  debido  a  un 
desgraciado golpe de lanza.)

Enrique  III,  hermano de Carlos  IX,  tenía más sentido común. Un personaje 
complejo, culto, homosexual,  que concedía demasiado crédito a sus «jovencillos», 
aunque conservaba el sentido de Estado.

Cuando los partidarios del catolicismo se hicieron poderosos bajo la dirección 
de los Guises (la Liga), Enrique III  aprovechó la reunión de los Estados Generales 
en Blois (1588) para llamar a sus habitaciones al duque de Guise, jefe de la Liga. Este 
último había dejado escapar palabras imprudentes, dando a entender que se iba a 
sustituir  al  rey  y  que él  ceñiría  la  corona.  No  tuvo ese placer:  los  guardias  de 
Enrique III  lo mataron. A pesar de que, por lo general, se habla del «asesinato del 
duque de Guise», se trató más de una ejecución que de un asesinato. El legítimo 
soberano mandó ejecutar a un rebelde, católico, es verdad, pero también sedicioso. 
El pobre Enrique III  sí será realmente asesinado un año más tarde por un monje 
de la Liga.

Según la orden de sucesión monárquica, al no haber dejado descendencia el hijo 
de Catalina de Médicis, la Corona debía recaer en Enrique de Navarra. Pero éste era 
protestante.

Dos  principios  se  enfrentaban  en  aquel  momento  decisivo: el religioso (el de 
Lutero: Cujus regio, ejes religio) y el de legitimidad (el de los juristas). Aunque Enrique 
era protestante, también era de un modo incuestionable el rey legítimo. Los católicos 
«iluminados» estaban de  acuerdo en ello. Pero las masas populares de Francia se 
mantenían obstinadamente católicas.

Enrique  de  Navarra  tuvo  la  suficiente  inteligencia  como  para  entenderlo: 
abjuró del protestantismo y así pudo, en 1549, entrar en París. A él se le adjudica la 
frase: «París bien vale una misa». Si no fue él quien la pronunció, seguramente la 
pensó. En 1598, ya rey coronado, Enrique IV promulgó el famoso edicto de Nantes, 
que concedía a los protestantes una cierta libertad religiosa.

A pesar de que el edicto mantenía la prudencia, sus consecuencias ideológicas 
son inmensas. A partir de su promulgación, se puede disociar religión y ciudadanía. 
Con esa disociación, el protestante renegado se revela infinitamente más progresista 
que Lutero  y Calvino. Podría decirse  que la concepción francesa del  laicismo no 
nació, como se piensa, en 1905, sino en 1598...



Enrique IV fue un gran rey que, junto a sabios ministros como Sully, restableció 
la ley y el orden y, por lo tanto, la prosperidad. Se conoce su deseo de que todos los 
franceses pudieran comer su cazuela de pollo en paz («la fractura social», ¡ya!). Vividor, 
buen amante (un mujeriego), buen dirigente, el 14 de mayo de 1610 moría asesinado 
por  un  fanático  católico  llamado Ravaillac.  Pero,  gracias  a  él,  el  catolicismo  (un 
catolicismo  tolerante)  había  ganado  la  partida  en  Europa.  Francia  no  había 
cambiado.

Aquella  victoria  de  la  Iglesia  fue  mucho  mayor  porque  por  fin  había 
comprendido la lección de Lutero y emprendía su reforma. La «Contrarreforma». 
Desde  1544 hasta 1563, el concilio de Trento, en el que se reunieron los principales 
obispos y teólogos, sentó las bases de aquella reforma católica.

La  Iglesia  abrió  multitud  de  seminarios  (por  una  extraña  paradoja,  en  la 
actualidad  también  se  llaman  «seminarios»  a  las  reuniones  civiles,  a  menudo 
comerciales)  destinados a formar a un nuevo clérigo, digno y culto,  que pudiera 
compararse con los pastores protestantes.

Los papas volvieron a tener fe (Pío V). Surgieron muchos héroes católicos, entre 
ellos Ignacio de Loyola (1491-1556), español que fundó su orden en Montmartre. El 15 
de agosto de 1534 creó allí  la orden de los Jesuitas, religiosos modernos, sabios, 
cultos, y fundamentalmente entregados por entero al papado. Muy dóciles y  algo 
maquiavélicos, supieron emplear medios inteligentes «para mayor gloria de Dios» 
(Ad majorem Dei gloriam). Los ejercicios espirituales de san Ignacio fueron un best-seller.

Muchos misioneros fueron jesuitas. Pues la Iglesia católica quería evangelizar el 
mundo. Como los americanos y filipinos ya eran católicos por el hecho de la conquista 
española, el jesuita Francisco Javier se dirigió, en 1549, a Japón, en donde el catolicismo 
vivió un gran éxito (que se quebró un siglo más tarde a causa de las persecuciones). 
Otro jesuita, Mateo Ricci, dejó caer los fundamentos del cristianismo en China y se 
convirtió  en  el  primer  «sinólogo».  En  Pekín,  capital  de  China  desde  el  siglo 
anterior, este jesuita admiró enormemente la elegancia de las costumbres en la corte 
de los emperadores Ming. Multitud de personas cultas chinas se convirtieron, puesto 
que Ricci adoptó una actitud conciliadora  respecto a los ritos del confucionismo, 
actitud que no siempre se entendió en Roma (la querella de los «ritos chinos»). Ricci 
se consideraba una especie de mandarín católico. En la India, otro misionero, Nobili, 
se vestía  como un brahmán y se creía un gurú. En Paraguay, los  jesuitas lograron 
proteger eficazmente a los guaraníes de la rapiña colonial (véase la película La misión).

Y en Europa, la Iglesia católica también recuperaba terreno.
Sin embargo,  Inglaterra,  convertida en una gran potencia marítima bajo el 

mandato de la reina Isabel I (1558-1603) —la Inglaterra isabelina—, se le escapaba. En 
1588, el rey de España Felipe  II,  muy católico, envió  contra Inglaterra una inmensa 
flota, «la Armada Invencible», que quedó disuelta en gran medida más por el mal 
tiempo que por los marinos ingleses (Drake). Sólo regresaron a Cádiz sesenta y tres 
de los ciento treinta  navíos que partieron. Aquella batalla marcó el principio  de la 
supremacía marítima británica.

Pero Irlanda se mantenía obstinadamente fiel al Papa y al catolicismo triunfante 
en Europa central y oriental (Polonia).

Y,  sobre  todo,  había  muchos  genios  que  le  rendían  honores.  Obispos 
progresistas: Carlos Borromeo (1538-1583) en Milán, Francisco de Sales (1567-1622) en 
Annency. Místicos de un extraordinario talento literario: la madre Teresa de Ávila 
(1515-1582) y su amigo Juan de la Cruz (1542-1591), reformadores de los Carmelitas, 



fueron grandes poetas. El libro de las moradas de santa Teresa y La noche oscura de san Juan 
de la Cruz, publicados  en 1588 (año de  la  derrota  de la  Armada.  ¡Las  auténticas 
victorias son ideológicas!); siguen siendo obras maestras  de la literatura castellana y 
espiritual. Por eso Carlos V no estaba equivocado al dirigirse a Dios en español. En el 
mismo momento, Felipe Neri fundaba en Roma la orden de la Oratoria.

Mientras  el  protestantismo,  algo  «iconoclasta»,  no  conseguía  inventar  su 
arquitectura,  los jesuitas lanzaron una moda que causó furor: la del Barroco. Se 
inauguró en Roma, en 1568, con la iglesia de Ges y triunfará desde Salamanca hasta 
Cracovia, e incluso en México...

Aquellos acontecimientos dejaron sus huellas. El  presidente americano  Bush 
hijo es protestante funda-mentalista. Sin embargo, la Unión Europea sigue siendo tan 
católica que su bandera es la de la Virgen María y se puede hablar de una «Europa 
vaticana».

Si  el  Renacimiento  fue  un  período  de  humanismo y  gloria,  también  fue  un 
período de tragedia:  se produjo la  muerte de las civilizaciones precolombinas y se 
vivieron las guerras de religión.

No hay nada más horrible que una guerra religiosa, por lo que se debe agradecer 
al buen rey Enrique el hecho de haber terminado con ellas tiempo atrás. ¡Ojalá no 
resurgiesen en la actualidad!

17 

El gran siglo XVII

Tras la muerte de Enrique W, María de Médicis actuó como regente de Francia 
en nombre de su hijo  Luis  XIII.  En los Estados Generales de 1614 tuvo que hacer 
concesiones a la nobleza. Poco inteligente, influida por un entorno detestable (los 
Concini), quiso conservar el poder cuando el rey cumplió su mayoría de edad. Pero 
tuvo el inmenso mérito de introducir a Richelieu en el Consejo.

Cuando la Regente cayó en desgracia, Luis XIII conservó a Richelieu. Era el año 
de 1624. El rey tenía veinticuatro años; el ministro, convertido en cardenal, treinta y 
nueve. Luis XIII era un hombre de pobre aspecto con un ingrato físico, tartamudo y 
tímido con las  mujeres  (tardó  trece  años  en  tener  un hijo  con la  suya,  Ana de 
Austria).

No  obstante,  aquel  tímido  rey  fue  capaz,  porque  reconocía  su  talento,  de 
mantener junto a él  al  cardenal  como ministro durante veinte años. Armand du 
Plessis  tenía  sentido  de  Estado.  Luchó  contra  todo  lo  que  podía  entorpecer  la 
autoridad  monárquica.  Cuando  los  protestantes,  que  dominaban  La  Rochelle, 
aprovecharon la muerte de Enrique IV para dejar entrar a los ingleses,  Richelieu 
mandó tirar un dique situado delante del puerto marítimo y obligó a las gentes de 
la  RSR  (Religión  Supuestamente  Reformada)  a  obedecer,  al  mismo  tiempo  que 
respetó su libertad religiosa.  Empujó al  rey a castigar a los «grandes» sediciosos. 
Aquello no era fácil: «Me resultó más difícil conquistar los cuatro pies cuadrados del 


