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Las raíces religiosas de la tradición cultural en 

la que nos insertamos 
 

 

A pesar de que suelen hoy, para muchos, quizá para la mayoría, pasar 

desapercibidas o no ser adecuada, suficientemente tenidas en cuenta, las 

fuentes de muchas de nuestras convicciones, valoraciones, conductas y 

términos se encuentran en una tradición (sofisticada y varias veces milenaria) 

de remotos orígenes mítico-religiosos.1  

 

Esa veta es, en realidad, más antigua y no menos perviviente2 que la que tiene 

su tradicional y visible origen en la antigüedad griega clásica. E importa 

recordarlo, y tenerlo siempre presente, aunque tengamos grandes dificultades 

para comprender en su real magnitud los múltiples modos y formas en que ese 

tejido de textos (pero también de sentimientos y acciones, creencias y 

conductas, interpretaciones diversas o enfrentadas) originales y exégesis han 

constituido la trama que, a la vez, nos atrapa y nos da fundamento.3 

                                                 
1 Esta aseveración inicial, si probablemente compartida por muchos hace unos años, hoy se ve 
sorprendentemente desafiada por una serie de acontecimientos trágicos (y declaraciones 
encendidas que alientan una “febbre integralista”) que, con creciente crueldad y celeridad, 
parece ponernos ante una situación, al menos en grandes áreas del mundo y para sus 
poblaciones (inclusive involuntariamente), en la que (ya sin máscaras) “La passione religiosa 
rischia di diventare l'agenda politica contemporanea, l'ordine del discorso di una politica che 
non si basa più sulla razionalità [...]”[la pasión religiosa amenaza convertirse, en la agenda política 
contemporánea, en el orden del discurso de una política que ya no se basa más en la racionalidad]  (según Carlo 
Freccero, en Ida Dominijanni: “La periferia al potere”, entrevista a Carlo Freccero publicada en 
IL MANIFESTO, 03-aprile-2004, http://www.ilmanifesto.it/Quotidiano-archivio/03-Aprile-
2004/art79.html). O, como lo formula escuetamente Richard Wolin: “In recent years, in both the 
United States and the developing world, varieties of religious fundamentalism have had a 
major political impact” [en años recientes, tanto en los Estados Unidos como en el mundo en desarrollo, diversas 
variantes del fundamentalismo religioso han tenido un impacto político importante] 
 (Richard Wolin: “Jürgen Habermas and Post-Secular Societies”, The Chronicle of Higher 
Education, Volume 52, Issue 5, Page B16, 
http://chronicle.com/weekly/v52/i05/05b01601.htm). 
2 Una manifestación de esa persistencia del pasado de la que el curso y nuestras lecturas 
compartidas quieren contribuir a hacernos más conscientes. 
3 Un historiador actual nos recuerda, por ejemplo, que, a diferencia de lo que hoy es común en 
occidente, “Les croyants du XVIe siècle vivent encore leur foi sur un tout autre mode, qui fait du 
choix confessionnel quelque chose qui excède le domaine du for privé et de la conscience 

http://www.ilmanifesto.it/Quotidiano-archivio/03-Aprile-2004/art79.html
http://www.ilmanifesto.it/Quotidiano-archivio/03-Aprile-2004/art79.html
http://chronicle.com/weekly/v52/i05/05b01601.htm
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Es obvio que los documentos más antiguos de esta línea de influencia, aún 

vivamente leídos y disputados, están en los escritos bíblicos, en el llamado 

Antiguo Testamento4 (“modelo moral de la civilización occidental”, pero 

                                                                                                                                               
individuelle et qui s’exprime par une multiplicité de gestes publics et d’obligations collectives 
[...]”  [Los creyentes del siglo XVI todavía vivían su fe en una forma completamente diferente, que hacía de la opción 
confesional algo que excede el ámbito del fuero privado y de la conciencia individual, y que se expresa en una 
multiplicidad de gestos públicos y obligaciones colectivas] (Christin 1997: 35). 

4 Es importante tener presente que el uso del término testamento, del latín Testamentum, 
proviene y pretende ser traducción del griego diatheke (a su vez traducción del hebreo berit), que 
significa “alianza” o “disposiciones entre dos contratantes”. Por tanto, en su sentido original, 
Antiguo Testamento, quiere decir “Antigua Alianza”, pacto o contrato. Nuevo Testamento 
significa, en cambio, “Nueva Alianza”. Esto es, un nuevo contrato, pacto o anuncio y 
reconocimiento ante testigos. De cualquier manera, esta alianza tiene, al menos a juzgar por 
alguna interpretación del sentido del término hebreo berit, características que la distinguirían 
del sentido actual y corriente del término contrato (y que pueden ser muy significativas en el 
marco de las lecturas del curso). En efecto: “The most profound and deeply brilliant concept of 
the Hebrew world view is the concept of the berit between God and his chosen people. 
Translated into English as "covenant," the word means something closer to “promise,” or 
“pledge.” [...] The relationship implied by the term “berit” is the relationship between a lord 
and his servants, for in Hebrew, a “berit” is a promise that is made unilaterally by a lord to his 
servants that he will protect and provide for those servants. The promise is not required by law 
nor forced on the lord by his servants—it is entirely voluntary. The word "covenant" means 
"business deal," or "contract," and implies a promise to deliver one end of the contract if the 
other end is met. But a covenant is a bilateral agreement; it takes the participation of both 
parties and they are bound only by the terms of the covenant or agreement. God's berit, 
however, is undertaken unilaterally without the participation of Abraham or his people in the 
agreement. [...] As implied in the word, the relationship of God to his chosen people is a 
relationship of a lord to his servants; the chosen people, as servants, owe to God primarily 
obedience. In this sense, the Abrahamic berit is open-ended; by choosing Abraham's offspring, 
God is demanding of that offspring unquestioning obedience for all the rules to come in the 
future” [El concepto más profundo y brillante de la visión del mundo hebrea es el concepto de berit entre Dios y su 
pueblo elegido. Traducido al inglés como “pacto (o alianza)”, la palabra significa algo más próximo a “promesa” o 
“compromiso”…. La relación implicada por el término “berit” es la relación entre un señor y sus sirvientes, porque en 
hebreo “berit” es una promesa que se hace unilateralmente, por parte del amo a sus siervos, de que los protegerá y 
mantendrá. No es una promesa exigida por la ley ni impuesta al señor por sus sirvientes, sino que es totalmente 
voluntaria. La palabra "pacto" significa "acuerdo comercial" o "contrato", e implica una promesa de entregar uno de los 
fines del contrato si el otro se cumple. Pero un contrato es un acuerdo bilateral; requiere la participación de ambas 
partes, que están atadas solo por los términos de ese contrato o acuerdo. El berit de Dios, sin embargo, se lleva a cabo de 
manera unilateral, sin la participación en el acuerdo de Abrahán o de su pueblo. Tal como está implícito en la palabra, la 
relación de Dios con su pueblo elegido es la relación de un señor con sus sirvientes; el pueblo elegido, como siervo, le 
debe a Dios, ante todo, obediencia. En tal sentido, la berit abrahánica permanece abierta: al elegir a la descendencia de 
Abrahán, Dios exige de ella obediencia incondicional respecto a todas las normas por venir en el futuro] (Hooker 
1996). Para una discusión mucho más detenida del sentido y etimologías (cuya complejidad e 
importancia se consideran como centrales para una adecuada comprensión de los textos 
religiosos) de los términos griego y hebreo ver, por ejemplo, http://www.stjohn-
lcms.com/diatheke.htm o http://www.redeemerlutheranchurch.org/diatheke.htm o 
http://gospelpedlar.com/testaments.html o http://www.ctsfw.edu/library/files/pb/982. 
Dicho sea de paso, la discusión (quizá insoluble) sobre la adecuada traducción de estos 
términos (y sobre la historia de sus traducciones) puede contribuir a hacernos conscientes de las 
enormes incertidumbres y complejidades de la interpretación de textos, que no deja de tener 
empero consecuencias prácticas (y a menudo trágicas) en la historia. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
http://es.wikipedia.org/wiki/Lengua_hebrea
http://www.stjohn-lcms.com/diatheke.htm
http://www.stjohn-lcms.com/diatheke.htm
http://www.redeemerlutheranchurch.org/diatheke.htm
http://gospelpedlar.com/testaments.html
http://www.ctsfw.edu/library/files/pb/982
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también, en muchas circunstancias y épocas, modelo legal, que proviene de la 

divinidad o es un mandato de ella, el registro gráfico de su propia voz) en el 

“que se recogen la invención del monoteísmo [creencia en un dios y solo en 

uno]5 y las luchas sangrientas que fueron compañeras de su expansión y 

arraigo” (Barrington Moore, 2001: 12). Por tanto, está íntimamente relacionada 

con una de las religiones aún vivas en nuestro presente: la judía (que es la cuna 

del cristianismo [también del islamismo] que, aunque predomine como creencia 

desde hace milenios, es en realidad considerablemente más joven).6   

 

No es difícil dar cuenta de, al menos, algunos legados de esa tradición.7 Voy a 

mencionar solo algunos, a modo de ejemplo. La noción de la ley como 

“mandato”, como algo que se recibe desde “lo alto” o desde “arriba”, que se 

registra en “tablas” que deberán regir las relaciones de los hombres con la 

divinidad pero también entre sí, encuentra una de sus más antiguas fuentes en 

la propia Biblia.8 El Antiguo Testamento contiene, entre otras muchas cosas, 

                                                 
5 Cabe advertir, por cierto, que abundan los objetores que, con muy buenos argumentos, 
discuten que el cristianismo sea en verdad monoteísta, viendo en él (y muy particularmente en 
el catolicismo) una perduración travestida de antiguos politeísmos paganos (el misterio de la 
trinidad, el culto de la Virgen y de los santos, la idolatría, etc.) 
6 Y, por supuesto, estas religiones monoteístas del cercano Oriente, a la vez se generaron a partir 
y entre influencias de tradiciones mítico-religiosas aún más antiguas (egipcias, mesopotámicas, 
etc.).  
7 Como sostiene Amos Luzzatto, conviene tener presente que las religiones no son meros 
sistemas de creencia, sino que implican una organización social y una educación específicas 
(2003: 20-21), que son a su vez los constructores y conservadores de eso que percibimos como 
una (o más de una) tradición.  
8 Las tres religiones monoteístas que mencionamos reconocen el carácter sagrado de ciertos 
textos canónicos que, al menos parcialmente, comparten (y sobre cuya compleja y prolongada 
construcción histórica disputan los estudiosos): Tanak (Tanáj, Tanach o Tanakh) para los 
hebreos (nombre que deriva de las primeras letras de Torah, Neviim y Ketuvim); Viejo y Nuevo 
Testamento para los cristianos; Qur’ān (Corán) para los musulmanes. A la Tanak la componen 
24 libros, que son los mismos del Viejo o Antiguo Testamento (aunque en éste se organizan en 
39 libros y en diferente orden); al Corán lo componen 114 sūras o capítulos. Pero debe tenerse 
presente que “It is well known that throughout Mediterranean antiquity people did not 
regularly read texts individually, as we do today. Rather, people experienced written text as a 
flow of sounds in a context where someone performed the text orally. Biblical text, then, was 
first and foremost an oral performance for people” [Es bien sabido que, durante toda la Antigüedad, en el 
Mediterráneo la gente no leía habitualmente textos en forma individual, como lo hacemos hoy. Por el contrario, las 
personas experimentaban al texto escrito como un flujo de sonidos, en un contexto en que alguien lo formulaba 
oralmente. El texto bíblico, entonces, era ante y sobre todo, una performance oral para la gente] (Robbins & Newby 
s.f.: 29). 
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abundancia de preceptos reglamentarios o legales, a menudo meticulosos, a 

aplicar entre el pueblo de Israel.9 

 

Pero no solo la ley, también la noción del gobernante capaz de salvar y guiar a 

un pueblo, liberarlo de la esclavitud, conducirlo a una tierra prometida (un 

éxodo10 mucho más antiguo que el de los orientales) e, inclusive, pactar una 

relación especial con una fuerza superior,11 tiene en la bíblica figura de Moisés 

un paradigma al que frecuentemente se referirá en textos y reflexiones 

posteriores. Y, algo no totalmente desvinculable de esta figura mitológica, no es 

descabellado encontrar que la tan reclamada persona (que se admite “sobre-

humana” o casi) del legislador, del fundador de pueblos o repúblicas, del líder 

o conductor que imagina e impone instituciones duraderas a sus súbditos o 

                                                 
9 En la Biblia aparece un Dios legislador, cuyo mandatos son imperativos y que, lo que también 
es interesante porque no es imposible rastrear el tema aún en el discurso secular y laico, trae 
una promesa de redención para quien los acata (es, además, importante que esa divinidad se 
conciba o se declare como justa, bondadosa y omnisciente [funda y conoce la verdad y la razón 
y sus opuestos, a la vez que crea la naturaleza], lo que agrega complejidades interpretativas, así 
como es curioso, para nuestros actuales ojos y criterios, que se trate de alguien que concentra la 
facultad de legislar y la de castigar o premiar en su sola persona, como un monarca que no 
delega poderes ni está sujeto a control parlamentario). Por otra parte, interpretaciones 
teológicas influyentes, hasta el día de hoy, han insistido en fundar todo orden legal en una lex 
creationis sin la cual la ley no tendría fundamento ni razón ni lugar ni estabilidad (y que se 
distingue de las teorías de la ley natural, que pueden encontrar defensores entre deístas, 
agnósticos o ateos) (Braaten 1983: 129). Justamente, se veía en ese fundamento religioso la única 
firme defensa contra el relativismo legal y moral: “En teori som utgår från fixerade mänskliga 
‘rättigheter’ är inget effektivt skydd mot ‘rättens relativisering’, inte heller ‘någon abstrakt 
jämlikhetsteori, byggd på människovärdets grundval’. Rätten kan överhuvud taget inte 
konstrueras ‘så att säga nedifrån, från bestämda mänskliga prerogativ’. Då relativiseras den lätt. 
Men de krav som utgår från skapelsetron ‘låter sig icke rubba’” [Una teoría que parte de fijar 
“derechos” humanos no es ninguna protección efectiva contra la ”relativización del derecho”, como tampoco lo es “una 
teoría abstracta de la igualdad, construida en base al valor de la persona humana”. Sobre todo, el derecho no se puede 
construir, “como se dice, desde abajo, a partir de determinadas prerrogativas humanas”. En ese caso se relativiza con 
facilidad. Pero las exigencias que se basan en la creencia en la creación “no se dejan alterar”] (Jarlert 2005: 11). 
10 Éxodo 12:37 y ss. Por otra parte, en ambos casos la experiencia del éxodo va asociada (o se ha 
promovido esa vinculación) a las de liberación y creación, acontecimiento fundacional o 
comienzo: respecto de Egipto/España, de Israel/Estado oriental. Una narración que, también 
en ambos casos (si bien con muy distinta envergadura poblacional, temporal, de repercusión 
histórico-cultural), se propone generar y/o reforzar lazos interpersonales e intergeneracionales 
que se pretenden “irrompibles” (y en el caso israelita, pero seguramente no en el oriental, ha 
sido ya varias veces milenario). Ver al respecto, por ejemplo, los materiales inéditos del curso de 
María Teresa D’Auria (primer ciclo/módulo 1/sección “a”/páginas 2 a 6) y la epopeya de Juan 
Zorrilla de San Martín. Quizá sea pertinente recordar también aquí que, según nos dice 
Maimónides (2001 I: 66): “Todo hebreo sabe que el nombre Elohim es homónimo, y se aplica a 
Dios, a los ángeles y a los gobernantes que rigen los Estados”.  
11 Por ejemplo, Génesis 15 y 17, con Abraham, Isaac y Jacob; Éxodo 6 y 24, con Moisés y el pueblo 
de Israel.  
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conciudadanos es también la reiteración secular del papel y cualidades que se 

esperaban de (o asignaban a) los profetas. 

 

Otro, que interesa particularmente destacar aquí, en este ámbito de estudio del 

derecho, es el de dictar justicia con independencia del estatus o condición del 

acusado, esto es un “ideal de justicia, independiente de la posición social y 

económica que uno ocupe – que se pueda castigar por sus delitos tanto a ricos 

como a pobres, en lugar de que a los nobles y a los acomodados se los castigue 

con penas más suaves” (Barrington Moore, 2001: 47). Así como aquello de que 

la pena o sanción a aplicar a quien comete un delito debe corresponderse con el 

daño padecido.12 

 

No es novedoso el postulado vínculo, tampoco, entre la concepción de un valor 

y dignidad inalienables en cada ser humano, que sería propia de una tradición 

occidental que, si bien trabajosamente construida, tendería a hacerse 

predominante, con su consecuencia de postular y defender (al menos en los 

papeles o como ideal orientador) la libertad y derechos de todos y cada uno, y 

la concepción cristiana (en realidad también la comparten los restantes 

monoteísmos) del valor de cada alma a los ojos de Dios, que propiciará, al fin de 

los tiempos, la resurrección.13 

                                                 
12 Quizá importe tener presente que, en el judaísmo, el recitado de la Torah iba acompañado de  
comentarios e interpretaciones, inicialmente orales y posteriormente escritos, muchos de los 
cuales constituyen la llamada Mishnah, que complementan (o explican y aplican), recurriendo a 
analogías, casuística, aliteraciones, etc., la tradición jurídica fundada en el testamento.   
13 Por supuesto, estas menciones de algunos aportes de las tradiciones y nociones religiosas a la 
vida contemporánea no será exhaustiva y tampoco es original o excéntrica. En una reciente 
presentación breve de algunas ideas del filósofo alemán contemporáneo Jürgen Habermas, el ya 
citado Wolin refiere a su noción de Versprachlichung des Sakralen [verbalización de lo sagrado]: “By 
this admittedly cumbersome term, Habermas asserts that modern notions of equality and 
fairness are secular distillations of time-honored Judeo-Christian precepts. The ‘contract theory’ 
of politics, from which our modern conception of ‘government by consent of the governed’ 
derives, would be difficult to conceive apart from the Old Testament covenants. Similarly, our 
idea of the intrinsic worth of all persons, which underlies human rights, stems directly from the 
Christian ideal of the equality of all men and women in the eyes of God” [Mediante este término 
ciertamente engorroso, Habermas afirma que las nociones modernas de igualdad y equidad son destilaciones seculares 
de consagrados preceptos judeo-cristianos. La teoría política del “contrato”, de la que deriva nuestra concepción 
moderna de “gobierno por consentimiento de los gobernados”, sería difícil de concebir si se la desliga de los pactos del 
Antiguo Testamento. De la misma manera, nuestra idea del valor intrínseco de todas las personas proviene 
directamente del ideal cristiano de la igualdad de todos los hombres y mujeres ante los ojos de Dios] (Richard 
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Y aún podríamos agregar que los mandamientos bíblicos, con sus radicales 

exigencias descarnadas, parecen indicar, más que una preocupación por la 

suerte individual, concreta de cada persona, de cada ser humano vivo, de cada 

caso, en cada experiencia particular e intransferible, un entusiasmo (o exigencia 

de respeto y acatamiento) por la leyes y las instituciones en sí (abstracciones, 

generalizaciones), con prescindencia de sus beneficiarios o víctimas. Un des-

encarnamiento, una  despersonalización y des-circunstancialización que han 

sido continuados por los sistemas legales posteriores.   

 

El crítico literario canadiense Northrop Frye, hace ya muchos años, observó que 

la Biblia tenía una relación estructural, en sus imágenes y modos de narrar, 

“con las convenciones y géneros de la literatura occidental” (Frye 1996: 13).14 

Creo que bien podemos generalizar (o no olvidar de aplicar) su aseveración, 

para incluir, entre otros, también a los textos que leeremos en el curso, cuya 

conexión con ese texto es, en muchos casos, expresa y en todos está, de muchos 

modos, presente.15 La religión no solo ha sido aliada de la literatura en el 

                                                                                                                                               
Wolin: “Jürgen Habermas and Post-Secular Societies”, The Chronicle of Higher Education, 
Volume 52, Issue 5, Page B16, http://chronicle.com/weekly/v52/i05/05b01601.htm). 
14 T. S. Eliot decía, en 1944, con similar conciencia que “The blood-stream of European literature 
is Latin and Greek – not as two systems of circulation, but one, for it is through Rome that our 
parentage in Greece must be traced” [La corriente sanguínea de la literatura europea es latina y griega – no 
como dos sistemas circulatorios, sino uno solo, dado que es a través de Roma que nuestro parentesco con Grecia debe 
ser rastreado] (en What is a Classic?)  y George Steiner, en 1964, refiriéndose a la literatura inglesa 
(pero es válido, como dijimos y es obvio, para más que la literatura y no solo para lo escrito en 
inglés), sostenía, con preocupación y tristeza seguramente, que ella descansaba en “a code of 
instantaneous recognition. Where the code lapses, where classical literacy becomes, in the strict 
sense, marginal, a good deal of poetry may lapse also” [un código de reconocimiento instantáneo. Cuando 
el código se pierde, cuando la alfabetización clásica llega a ser, en sentido estricto, marginal, una buena parte de la 
poesía también se pierde] (citados ambos en Radice 1973: 13). 
15 En realidad, Frye, siguiendo a Vico, sostenía “que cada sociedad humana posee una mitología 
heredada, trasmitida y diversificada por la literatura” (Frye 1996: 15) y que para comprender los 
textos que esas sociedades producen debe procurarse conocer sus estructuras mitológicas y 
poéticas más antiguas. El poder de la comunicación literaria a lo largo de la historia derivaría, 
precisamente, de los mitos, que son marco y contexto de todo pensamiento posible. Una labor 
mito-poética colectiva y continua que, al menos para Nietzsche, derivaba de que: “when faced 
with the ugly truth of things, mankind responds by producing illusions that come to be taken as 
true—until they are eventually exposed for the lies that they are” [cuando se enfrenta a la cruda verdad 
de las cosas, la humanidad responde produciendo ilusiones que son tomadas por verdades - hasta que eventualmente 
sean expuestas como las mentiras que son] (Linker, http://www.firstthings.com/ssi-
hf/ftcopyright.html). Pero cuya importancia también podría concebirse a partir de admitir que 
“The use of such categories is [...] a necessary condition of the way our mind work […]. We 

http://chronicle.com/weekly/v52/i05/05b01601.htm
http://www.firstthings.com/ssi-hf/ftcopyright.html
http://www.firstthings.com/ssi-hf/ftcopyright.html
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sentido más estrecho, sino de la reflexión teórica y política también. Y además, 

nos recuerda este autor, la religión cubría, en el pasado, “una franja del espectro 

cultural mucho mayor que ahora” (Frye 1996: 16).  

 

No es el carácter “literario” de ese texto el que nos interesa aquí,16 pero sí 

subrayar que se lo tuvo (y tiene), por parte de comentaristas doctos y lectores 

fieles, como una fuente de verdades, obtenibles sea por su directa lectura o, 

asistidos por intérpretes (que conforman una especie de cadena de tradiciones 

sacerdotales y rabínicas,17 polémicas, discordes), mediante la comprensión de 

los mitos y metáforas que lo constituyen.18    

                                                                                                                                               
have a choice of what myths, what visions we will use to help understand the physical world. 
We do not have a choice of understanding it without using any myths or visions at all. [...], we 
have a real choice between becoming aware of these myths and ignoring them. If we ignore 
them, we travel blindly inside myths and visions which are largely provided by other people” 
[El uso de esas categorías es una condición necesaria del funcionamiento de nuestra mente. Nosotros podemos elegir 
qué mitos, qué visiones usaremos para ayudarnos a comprender el mundo físico. Pero no tenemos, nunca, la opción de 
entenderlo sin usar algunos mitos y visiones…, tenemos una posibilidad real de elección entre ser conscientes de esos 
mitos o ignorarlos. Si los ignoramos, viajamos a ciegas dentro de mitos y visiones proporcionados, en gran parte, por 
otras personas] (Midgley 1992: 13).     
16 Ni la apropiación (a partir  de una “ansiedad de influencia” que se manifiesta en “una lectura 
errónea poderosamente creativa”, de muchas deshonestas correcciones  de los textos y 
revisiones de sus contenidos, como analiza Bloom (2006)) que los primeros autores cristianos 
hayan hecho del Tanakh. 
17 Y tanto el cristianismo como la religión hebrea han encontrado creyentes que objetaron esas 
interpretaciones tradicionales, prefiriendo un acercamiento directo al texto sin intermediarios 
y/o discutiendo el propio ritual y ejercicio de la fe. En el caso del cristianismo, la imposición de 
una ortodoxia que excluye y persigue otras opiniones es un proceso que, de acuerdo a algún 
estudio, a partir del “L'Empire théodosien ne prévoit guère de place, en matière de religion, 
pour les tendances, les vues personnelles, les sensibilités variées : avant même d'interdire les 
cultes païens (en 391-392), le christianisme d'État, que Théodose impose dès son accession au 
pouvoir, criminalise l'hétérodoxie : le 27 février 380, toutes les hérésies sont condamnées par la 
loi (C. Th. XVI, 1, 2, 1), et les avatars du manichéisme sont punis de mort deux ans après (C. Th. 
XVI, 5, 9, 1; 31 mars 382). Volens nolens, saint Augustin offrira bientôt à cet absolutisme son 
fondement théologique : à l'Église formant un corps uni celui du Christ qui en est la tête, pour 
constituer ainsi le Christus totus, « le Christ tout entier, tête et corps » , doit correspondre un 
corps unique de pensée religieuse. La secta, expression du libre choix et de l'option individuelle, 
se configure ainsi, dès les années 400, comme une sécession des membres refusant l'unité 
niveleuse et la subordination à la « tête », entendons cette fois au « chef » terrestre, à savoir 
tantôt l'empereur théologien ou prêtre, tantôt l'évêque de Rome, « gardien de la tradition 
apostolique ». Elle ne manque plus, désormais, d'être partout associée au schisma ou à l'haeresis. 
Mais il faudra encore attendre six siècles pour que les premiers bûchers réservés à ses agents 
s'allument, à l'aube du second millénaire” [El Imperio teodosiano no prevé ningún espacio, en materia 
religiosa, para tendencias, visiones personales, sensibilidades diversas. Incluso antes de prohibir los cultos paganos (en 
391-392), el cristianismo de Estado, que Teodosio impuso desde su ascensión al poder, criminalizó la heterodoxia. El 27 
de febrero de 380 todas las herejías fueron condenadas por la ley […], y el maniqueísmo fue sancionados con pena de 
muerte dos años después […, 31 de marzo de 382]. Quiérase o no, San Agustín pronto le brindará su fundamento 
teológico a ese absolutismo: a la Iglesia, que forma un cuerpo unido con Cristo, que está en la cabeza, para constituir el 
Christus totus, ‘Cristo todo entero, en cabeza y cuerpo’, debe corresponderle un cuerpo único de pensamiento religioso.  
La secta, expresión de la libre elección y de la opción individual, se configura así, desde el 400, como una secesión de 
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Los estudiosos y pensadores, por ejemplo, que en los siglos XVI y XVII 

formularon los principios que orientaron luego la investigación científica y 

nuestra comprensión del mundo físico (a la vez intentaban darle certidumbre al 

conocimiento que lograban y proporcionarnos el método para obtener 

conocimientos ciertos) creían, al hacerlo y en muchos casos, honrar a dios, que 

había diseñado tan adecuado y perfecto mundo, al descifrar el código con que 

la divinidad creadora había escrito el gran libro de la naturaleza (precisamente 

como los intérpretes bíblicos, judíos y cristianos, han entendido y justificado su 

función de interpretación del texto sagrado desde mucho antes y hasta el 

presente).   

 

Y aún en el más restringido campo del propio estudio sistemático de la política, 

al que suele asignársele un origen moderno (que lo diferenciaría de las 

especulaciones filosóficas de la antigüedad y también lo secularizaría), Carlos 

                                                                                                                                               
miembros que rechazan la unidad niveladora y la subordinación a la “cabeza”, entendiéndose por esta al “jefe” 
terrestre,  es decir, a veces el emperador teólogo o sacerdote, otras el obispo de Roma, “guardián de la tradición 
apostólica”. No dejará de estar, desde entonces, en todos lados asociada al cisma o la herejía. Pero será necesario esperar 
todavía seis siglos para que las primeras hogueras reservadas para sus agentes se enciendan, en los albores del segundo 
milenio] (Pascal Boulhol, “De la ligne de conduite au groupe hétérodoxe : un aperçu de 
l'évolution sémantique du mot secta, depuis les origines jusqu'au début du Haut Moyen Âge”, 
Rives nord-méditerranéenes 10, 2002, http://rives.revues.org/document3.html).  

18 Todo lo antedicho debe, además, tenerse en cuenta a la luz de (o sin olvidar) que “many Jews 
and many Christians have assumed that their holy scriptures were some kind of immutable 
truth that descended from heaven in—what, on a tablet? On a scroll? That of course is the story 
of Sinai. And what this work shows, the work of historians of religion, is that in fact these kinds 
of texts are accretions that develop over time, they come out of arguments—you can show what 
those arguments are. You can show how opposite points of view are articulated in the traditions 
that these Christians think come straight from the mouth of Jesus himself, that in fact what's put 
in the mouth of Jesus himself are words that come out of debates that occur 60 to 70 years after 
his death. Now that is interesting, because it makes it impossible to maintain a kind of literalist 
and simplistic view of revelation. That is really the basis of much Christian teaching, and in fact 
particularly much of American Christianity in particular” [muchos judíos y cristianos han asumido que 
sus escrituras sagradas eran alguna suerte de verdad inmutable que descendía del cielo  -¿acaso en una piedra?, ¿o en 
un pergamino? Esa, por supuesto, es la historia del Sinaí. Y lo que ese trabajo muestra, el de los historiadores de la 
religión, es que de hecho ese tipo de textos son acumulaciones que se desarrollaron con el paso del tiempo; parten de 
argumentos - y se puede mostrar cuáles son esos argumentos. Se puede mostrar cómo puntos de vista opuestos se 
articulan en las tradiciones que esos cristianos piensan que vienen directamente de la boca de Jesús mismo; que, en 
realidad, lo que se ha puesto en boca de Jesús son palabras que provienen de debates que se producen 60 a 70 años 
después de su muerte. Ahora bien, esto es interesante, porque hace imposible mantener un tipo de visión literal y 
simplista de la revelación. Esa es realmente la base de mucha enseñanza cristiana y, de hecho, especialmente de gran 
parte de la cristiandad norteamericana en particular (Pagels, “The politics of Christianity: a talk with 
Elaine Pagels”, http://www.edge.org/3rd_culture/pagels03/pagels_index.html). 

http://rives.revues.org/document3.html
http://www.edge.org/3rd_culture/pagels03/pagels_index.html
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Real de Azúa observaba que “Se habla del pesimismo maquiavélico o 

hobbesiano como la primera actitud que fue capaz de fundar el conocimiento 

científico de los procesos políticos, pero creo que, a este nivel, en la parábola 

evangélica del trigo y la cizaña y en toda la tradición misma judeo-cristiana ya 

late el antecedente del juicio y la perspectiva científico-política. Si aludí a la 

parábola me refiero a su lección sobre la coexistencia inevitable entre el bien y el 

mal dentro de cada ser humano, tanto como la de los buenos y los malos –que 

es su moraleja convencional– pero también a la locura involucrada en 

separarlos antes de que sea su tiempo, según algún criterio intachable” (Real de 

Azúa 1987: 85). 

 

En otro plano, desde mucho antes, la persona del rey (esto es, el gobernante), 

desde que asumía esa condición y función, era entendida, y esto se conservó así 

más allá del siglo XVII, como mimética de Cristo, se la consideraba como una 

persona o naturaleza mixta, que unía poderes seculares y religiosos, por lo que 

se transformaba en una persona sagrada, distinta de todos los demás seres 

humanos. Con esta concepción, cuyo imponente valor legitimador de su 

autoridad no es difícil imaginar,19 tenían relación muchos de los complejos ritos 

de asunción que, entre otros pasos, representaban o teatralizaban un paralelo 

entre el destino de rey y el de Cristo. Y esa compleja dualidad de su persona 

(hombre y dios, persona concreta y ficta [con una dignidad especial y que debe 

permanecer no afectada por la mortalidad de la primera]) era también 

                                                 
19 El origen divino de la autoridad fue una concepción recurrente, que legitimaba las 
atribuciones y actos del individuo que accedía al mando y ponía a sus opositores poco menos 
que en la situación de herejes. En efecto, al discutir la noción de “Herejía”, una enciclopedia 
católica de principios del siglo XX, todavía señala que “The guilt of heresy is measured not so 
much by its subject-matter as by its formal principle, which is the same in all heresies: revolt 
against a Divinely constituted authority” [La culpa de la herejía se mide no tanto por su contenido como por 
su principio formal, que es el mismo en todas las herejías: la rebelión contra una autoridad divinamente constituida] 
(Ver http://www.newadvent.org/cathen/07256b.htm). Y ya San Agustín, como luego lo harían 
otros, había entendido que un orden divino omnicomprensivo imponía nuestra obediencia a las 
autoridades eclesiásticas y seculares, pues aunque los designios últimos de la divinidad nos son 
incomprensibles, son, en última instancia, necesarios y buenos. Al hacerlo, reafirmaba el consejo 
(¿imposición?) de Pablo a los Romanos (13.1): “Todos deben someterse a las autoridades 
públicas, pues no hay autoridad que Dios no haya dispuesto, así que las que existen fueron 
establecidas por él. Por lo tanto, todo el que se opone a la autoridad se rebela contra lo que Dios 
ha instituido. Los que así proceden recibirán castigo”. 

http://www.newadvent.org/cathen/07256b.htm
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subrayada en los ritos funerarios cuando un rey moría. Por último, todos hemos 

leído acerca de los poderes taumatúrgicos, sanadores de los reyes [que 

equilibran su poder de ordenar muertes], aún después de muertos (una 

reaparición del poder de hacer milagros que era una facultad de Cristo y, en 

última instancia, de Dios mismo, según los Testamentos).20     

 

Pero inclusive se ha sostenido, no sin argumentación plausible, que el laicismo 

de las sociedades occidentales, su diferenciación (más o menos lograda, mejor o 

peor justificada, más tardía o más tempranamente impuesta) de las esferas de la 

vida civil y la vida religiosa permanece inscripta en un imaginario bíblico, neo-

testamentario. En efecto, es un desarrollo de aquello de dad al César lo que es 

del César y a Dios lo que es de Dios (que el Islam no habría podido realizar 

pues no concibe, aún hoy, instituciones espirituales independientes del poder 

político).21 Del mismo modo, el activismo misionero (y mesiánico) de las 

ideologías predominantes y/o del sistema hoy vigente en occidente, ahora 

(nuevamente y como, por ejemplo, en el siglo XIX) abiertamente declarado en la 

retórica (pero también visible en los actos y constatable en el pensamiento de 

muchos de los más influyentes dirigentes públicos), que encierra un modelo de 

tierra prometida (un nuevo Israel22 u otra Jerusalén, a veces expresamente 

                                                 
20 La palabra hebrea mashìah o mĕšīāh (de la que deriva mesías) quiere decir ungido y se aplicaba 
originariamente a la autoridad real entre los judíos, precisamente porque al asumir una persona 
esa posición quedaba sacralizada mediante un rito de unción. El mesianismo estuvo primero 
asociado a la esperanza de salvación, que vendría a partir de o gracias a los esfuerzos de un rey.     
21 Y el judaísmo tendría, por lo menos, algunas dificultades para aceptar (ver Luzzatto 2003: 55 
y ss.); del mismo modo que todo integrismo religioso lo cuestiona. 
22 Ese fue el  nombre que el patriarca Jacob recibió después de su lucha con un ángel (Génesis 
32:28; Oseas 12:4) y su etimología habilitaría tanto una militante y militar repercusión como otra 
de intenso, movilizador anhelo, puesto que significaría el que lucha con dios, luchador de Dios 
(“lutteur d’El”, “Guds Kämpe”, de sara =  “luchó, disputó” + El = “Dios”) o guerrero de dios, 
pero también lugar de residencia definitiva junto a dios (“La parola Is-ra-el deriva dall'unione 
di tre parole, due di origine egizia Is e Ra e una di origine cananea e quindi semita el che sta per 
dio. Ra, nella lingua dell'antico Egitto, identifica il dio sole e Is la tomba. Non intesa questa nel 
significato che ne attribuiamo noi al giorno d'oggi, bensì nel significato di ‘casa definitiva’, 
‘dimora eterna’ verso la quale ogni egiziano aspirava dopo la morte. Per cui la traduzione 
dovrebbe essere ‘La casa del dio sole’” [La palabra Is-ra-el deriva de la unión de tres palabras, dos de origen 
egipcio –Is y Ra- y una de origen cananeo, y por tanto semita, el que está con dios. Ra, en la lengua del Antiguo Egipto, 
identifica al dios sol e Is la tumba. No entendida en el sentido que le atribuimos hoy en día, sino en el sentido de ‘casa 
definitiva’,  ‘hogar eterno’ al cual aspiraba todo egipcio después de la muerte. Por lo que la traducción debería ser ‘La 
casa del dios sol’], ver http://www.pegacity.it/utopia/egitto/html/amarna1_0.htm o, en inglés, 
http://www.geroglifici.it/introduction.htm). 

http://www.pegacity.it/utopia/egitto/html/amarna1_0.htm
http://www.geroglifici.it/introduction.htm
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ubicada en un territorio específico), conserva las huellas (y utiliza, para 

convencer y/o movilizar, el modelo) de sus obvios antecedentes religiosos.  

 

Muchas veces se ha señalado el vínculo entre los Evangelios y el socialismo (o, 

quizá más correctamente, los socialismos),23 una de las principales (y más 

influyente en las luchas sociales) corrientes de ideas político-económico-sociales 

que acompaña a eso que llamamos historia contemporánea desde sus inicios 

dieciochescos (promesa y propósito de redención, preocupación por la suerte de 

los pobres, denuncia de la riqueza material, comunitarismo como propuesta de 

vida, universalismo de la prédica, activismo misional, etc.). Con sustancial 

acierto, creo, George Steiner ubica al socialismo como una de las dos ramas 

“heréticas” del judaísmo mosaico y profético (siendo la otra el propio 

cristianismo que se originó [o derivó] del Antiguo Testamento y de los 

mencionados evangelios): “esencialmente judía por sus teóricos y primeros 

defensores, [...] la del socialismo utópico y la del marxismo. En éste, la 

pretensión de trascendencia se hace inmanente; se afirma que el reino de justicia 

e igualdad, de paz y prosperidad, pertenece a este mundo. Con la voz de 

Amós,24 el socialismo utópico y el comunismo marxista leninista lanzan un 

anatema contra la riqueza egoísta, contra la opresión social, contra la mutilación 

de innumerables vidas a causa de una insensata avaricia” (2002: 18). 

 

                                                 
23 Con motivo de la navidad del 2003 el exprimer ministro sueco (y principal dirigente de la 
socialdemocracia de ese país), Göran Persson, escribió un artículo en un diario en el que decía 
que: “För mig har det aldrig varit svårt att sätta in bergspredikan också i ett politiskt och 
ideologiskt sammanhang. Den syn på människan och människors inbördes förhållanden som 
där redovisas fungerar som moraliskt rättesnöre för alla som vill att samhällsbygget ska präglas 
av solidaritet och jämlikhet. Låt oss konstatera att vi i Sverige har kommit en bit på vägen mot 
ett jämlikt samhälle” [Para mí nunca ha sido difícil ubicar el Sermón de la Montaña también en un contexto 
político e ideológico. La visión del hombre y de las interrelaciones humanas que allí se muestra funciona como 
orientación moral para todos los que quieren que la estructura social  se caracterice por la solidaridad y la igualdad. 
Permitámonos constatar  que nosotros en Suecia hemos avanzado un poco en el camino hacia una sociedad igualitaria] 
(SvD 24/12/2003). 
24 Uno de los profetas, “pastor de Tecoa” (sitio cercano a Jerusalén), alguien que de si mismo 
nos cuenta: “cuido ovejas y cultivo higueras. Pero el Señor me sacó de detrás del rebaño ...”, y 
cuyas visiones (de terribles castigos y dulcísima restauración) integran el Antiguo Testamento, 
con una insistente denuncia contra quienes “pisotean a los más necesitados y exterminan a los 
pobres de la tierra” (ver Amós 1, 7:14 y 8:4).  
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En realidad, esa asociación o proveniencia de múltiples conceptos y argumentos 

políticos con y en el discurso religioso ha sido muchas veces observada, cuando 

no conscientemente empleada en las luchas y, muy particularmente, en la 

retórica políticas. De ello podemos encontrar muchos, frescos ejemplos en 

nuestra más inmediata actualidad. Un jurista y teórico político alemán del siglo 

XX, que ahora vuelve a ocupar un papel central en las referencias académicas, a 

pesar (o quizá, de algún modo, en razón de) sus vínculos con el nazismo y el 

fascismo, Carl Schmitt, en su libro Teología política, había señalado que “todos 

los conceptos centrales de la moderna teoría del Estado son conceptos 

teológicos secularizados” (2009: 37). 

 

Por otra parte, como en otro artículo mencionamos, todo la derivación, hasta la 

actualidad, del movimiento de ideas que llamamos “Iluminismo”, y muy 

particularmente su optimismo redentor y fe en el progreso, que comparten, 

como es obvio, liberales y revolucionarios, muy bien puede (y lo ha sido) 

relacionarse con antecedentes religiosos que, trasmutados pero reconocibles, 

perduran inclusive tras el laicismo y/o ateismo de buena parte o la mayoría de 

quienes lo defienden o encarnan. John Gray, por ejemplo,25 ha insistido en que: 

“Marxism and neoliberalism are ersatz religions in which the Christian myth of 

the end of history is rendered into the idiom of science. Missionaries of central 

planning may quarrel with votaries of the free market about which is the best 

economic system, but they are at one in their belief that, once it has been 

adopted, worldwide prosperity and universal peace will inevitably follow” [El 

marxismo y el neoliberalismo son religiones sustitutas en las que se representa el mito cristiano 

del fin de la historia en el lenguaje de la ciencia. Los misioneros de la planificación central 

pueden reñir con los partidarios del libre mercado sobre cuál es el mejor sistema económico, 

                                                 
25 Pero no está de más recordar aquí que ya Bertrand Russell, por ejemplo en su Diccionario del 
hombre contemporáneo (el título en inglés era Dictionary of Mind, Matter and Morals), había dado 
cuenta de la afinidad entre el movimiento político comunista y una religión. En efecto, en la 
entrada que corresponde a Comunismo Russell escribe: “El comunismo, tal como se ha 
desarrollado en Rusia, es una religión política, análoga al Islam. Sin embargo, tiene una 
indiscutible influencia de la tradición bizantina; y existe la posibilidad de que el partido 
comunista ocupe el lugar de la iglesia [...]. En la parte asiática, el partido comunista ocupa el 
lugar del califato, y en la parte europea, el partido comunista ocupa el lugar de la iglesia” (1955: 
51). 
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pero ambos coinciden en su creencia de que, una vez que se haya adoptado, la prosperidad 

mundial y la paz universal seguirán inevitablemente] (Gray 2003). Ambos coinciden, 

aunque con opuestas medidas, en pretender haber resuelto “the riddle of 

history”[el enigma de la historia].26       

 

Interesa también destacar ese vínculo en la ideología de los derechos del 

hombre, hoy aparentemente difundida (o al menos admitida retóricamente) y 

en la cual es observable un fondo religioso (Charpentier 2000: 2).   

 

Ahora veamos algo acerca del papel de las instituciones y autoridades 

religiosas, de las que es por todos conocido su función como almacenadoras de 

tradiciones intelectuales y manuscritos, así como de productoras de nuevos 

comentarios sobre los mismos (por tanto guardianes y promotores de una 

cultura letrada) y hasta de la pervivencia del latín (en algún sentido, aunque ya 

debilitado, hasta el día de hoy).27 Pero quiero detenerme a llamar la atención 

                                                 
26 Sin perjuicio de esto, no se puede desconocer que los ideales medulares de la ilustración 
fueron anti-dogmáticos (contrarios a los dogmas de las Iglesias predominantes en occidente, 
que éstas imponían, por su prédica, o por la represión y persecución de los incrédulos y/o 
disidentes, el miedo y aún la ejecución de los recalcitrantes, como “verdades”, pues afirmaban 
conocer y regirse por valores supranaturales) y pretendían reconstruir las sociedades, contra los 
postulados religiosos y con una propuesta universalista, sobre bases exclusivamente humanas 
(las de la razón y esfuerzo humanos), pues aspiraban a y creían en la reformabilidad de las 
instituciones y costumbres, en la posibilidad de progresiva construcción de condiciones de 
bienestar, o sustancialmente mejores, en la tierra para todos los seres humanos. También los 
enfrentaba la inclinación al libre pensamiento o a la defensa de la libertad de conciencia por 
parte de los librepensadores, que las Iglesias resistieron y combatieron con furia, así como la 
aspiración de los primeros de superar, en base al uso crítico de la razón y al desarrollo y 
generalización de conocimientos positivos, las sangrientas disputas doctrinarias. Hoy es quizá 
difícil (pero siempre puede dejar de serlo), la mayoría de las veces, darse plena cuenta de la 
brutalidad de esas disputas, no solo discursivas, pero basta con retrotraerse en las lecturas a 
textos de la primera mitad del siglo XX para que el curioso lector se encuentre ante invectivas 
furibundas, índices de obras prohibidas, excomuniones y, en general, prédicas de exterminio y 
Apocalipsis.     
27 Una novela relativamente reciente, del crítico y teórico literario/semiótico Umberto Eco, da 
cuenta de esa tarea monacal de copia y archivo de textos, de reaprovechamiento de los mismos, 
del papel central (que ha motivado muchas investigaciones y especulaciones en las últimas 
décadas) en toda cultura de la cita y la reiteración (velada o visible, consciente o no), de los 
modelos. Pero también de que la relación de la iglesia y sus agentes con aquel pasado pagano 
no estuvo libre de tensiones, las que surgían de la atracción o admiración por el mismo y del 
eventual, pero real, repudio y hasta de planteos de destrucción u ocultamiento de manuscritos y 
objetos (recordarán que similar actitud se dio, por parte de la iglesia y los colonizadores, ante 
las culturas indígenas de América; del mismo modo, los reiterados incendios de la biblioteca de 
Alejandría [y los episodios históricos que, con recurrencia llamativa, reiteraron el 
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sobre otro papel que también les cupo: como agentes decisivos para la 

sobrevivencia y preservación de las ciudades como centros administrativos y 

obispales cuando, con el paso de los siglos, la destrucción del Imperio romano, 

la desarticulación de sus autoridades centrales y su sustitución por múltiples 

jefes locales (cada uno con facultades de comandante militar, juez y legislador 

supremo), así como la del derecho por la mera fuerza, casi borró la 

poderosísima tradición político/organizativa de Roma.28 A esas instituciones 

religiosas y sus agentes se debió la preservación, en medio de la dispersión 

reinante, de un propósito de unidad, universalizante, que era un legado de 

Roma.       

 

Por supuesto, demás está decir que no hay institución más antigua (por tanto, 

que haya resistido tanto el paso del tiempo, con sus modos y modas, con lo que 

siempre conlleva de destrucción, fatiga y olvido, con las pruebas a que somete), 

al menos en occidente, con poder secular y sobre las creencias que la que, con 

tropiezos y reiterados enfrentamientos intestinos, se estableció en la Iglesia (y, 

con otra estructura, en principio no jerárquica y menos rígida, podría 

sostenerse, quizá, otro tanto para la que, de hecho, resulta de la tradición 

rabínica judía).29    

 

                                                                                                                                               
procedimiento, por ejemplo la quema de libros en Alemania bajo el nazismo, la que se hizo en 
Chile en 1973 cuando el golpe de estado de Pinochet], cuando no fueron accidentales, dan 
cuenta de similar propósito de liquidación de un pasado cultural que se teme [y desprecia], son 
una forma extrema, drástica e irreparable de censura), porque podían apartar o desviar a los 
hombres del estudio de las escrituras sagradas del cristianismo o del acatamiento de sus 
preceptos.  
28 Y en las instituciones de la iglesia se preservó, en cambio, la tradición jurídica, organizativa y 
hasta gubernamental romana (del Bajo Imperio). 

29 Por otra parte, sus ministros y fieles la entienden como una institución de fundación y 
fundamentos divinos, extra-humanos (“the Church is more than a human institution. It is the 
Body of Christ incarnate in the world after His Ascension into heaven”) [la Iglesia es más que una 
institución humana. Es el Cuerpo de Cristo encarnado en el mundo después de Su Ascensión al cielo], como 
también se ha pretendido fundar, múltiples veces, tanto a ciertos Estados como a las 
autoridades que los gobiernan (ver por ejemplo International Theological 
Commission,“Memory and Reconciliation: The Church and the Faults of the Past”, en Origins 
29:39, March 16, 2000: 625-644.)  
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Otra influencia fuerte de la religión en occidente puede verse en la reiterada 

conmoción y expectativa que la proximidad del Apocalipsis, o de la realización 

del reino de dios, tuvo en los creyentes, determinando muchas conductas 

individuales. Esa aterradora/esperanzadora inminencia de un final que, 

aunque no se concretaba, volvía nuevamente a anunciarse es, quizá, difícil de 

revivir para nosotros, pero explica muchos movimientos colectivos, la atención 

prestada a los discursos proféticos (que podían tener un impacto político 

importante) y a una multiplicidad de “signos” que la anunciaban. Por supuesto, 

el tema reaparece en todas las doctrinas posteriores, hasta las muy recientes, 

que anuncian la realización de un nuevo reino, de una época radicalmente 

distinta en un futuro no demasiado alejado, no totalmente imposible.30   

 

La distinción entre fieles e infieles y la busca, que procuran al menos dos de los 

tres monoteísmos mencionados, de ampliar el número de los primeros y 

disminuir (o destruir) los segundos ofrece parangón con la prédica civil (y con 

sus métodos) de adhesión al Estado-nacional,31 que se impone a menudo con 

avasalladora violencia y/o presiones abrumadoras sobre los individuos, 

recurriendo a rituales, a cultos y a catequesis que, si bien desprovistas ahora de 

la trascendencia que prometen o a que refieren las religiones reveladas, no 

                                                 
30 Bastará recordar aquí, porque es ejemplar del modo en que inclusive las más osadas hazañas 
y vanguardistas aventuras se enlazaban con las predicciones y/o antecedentes bíblicos que: “In 
his later years, [Cristóbal Colón] assembled a book of Biblical passages showing that his 
discoveries were a prelude to the Day of Judgment, and took to signing his name with an 
elaborate Christological cryptogram” [En sus últimos años reunió un libro de pasajes bíblicos que mostraban 
que sus descubrimientos eran un preludio del Día del Juicio final, y adoptó la costumbre de firmar con un elaborado 
criptograma cristológico]. En su "Book of Prophecies […] he argues that the discovery of the Indies was 
not just divinely inspired but foretold by Scripture. ‘Finally, what Jesus Christ Our Redemptor 
said and had previously said through the mouths of his holy prophets came to be,’ he writes. 
Once again applying his talent for creative math, he concludes that there are only a hundred 
and fifty-five years left until ‘the world must come to an end’” [Libro de profecías […] argumenta que el 
descubrimiento de las Indias no solo estuvo inspirado por la divinidad sino que fue anunciado por las Escrituras. 
‘"Finalmente, lo que Jesucristo Nuestro Redentor dijo, y había previamente dicho por boca de sus santos profetas, se 
hizo realidad’, escribe. Una vez más, aplicando su talento para las matemáticas creativas, concluye que sólo restan unos 
ciento cincuenta y cinco hasta que ‘el mundo deba llegar a su fin’] (Kolbert, 
http://www.newyorker.com/critics/books/?021014crbo_books). 
31 Muchos han observado, y es pertinente mencionarlo, que “El triunfo universal del estado 
seglar ha puesto todas las organizaciones religiosas en una situación definitivamente secundaria 
y en última instancia inefectiva, que ha logrado reducir la pantomima religiosa a un ejercicio 
santurrón de la mañana del domingo, mientras que la ética económica y el patriotismo rigen 
por el resto de la semana” (Campbell 1972 [1949]: 342). 

http://www.newyorker.com/critics/books/?021014crbo_books
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carecen totalmente de referencias a un pasado o futuro supra-individuales que 

justificaría y recompensaría los sacrificios personales que tal pertenencia puede 

implicar; todos ellos procedimientos de persuasión, a la vez, capaces de 

movilizar voluntades y de facilitar el control de los comportamientos y que, 

puestos en práctica por las tres religiones desde hace milenios ya, encuentran 

también aplicación en una esfera laica y terrenal.32 Una localización infra-

celestial que en nada disminuye el intolerante repudio de los “infieles” por 

parte de los “fieles” y que también promueve la multiplicación de mártires e 

inquisidores (hasta en detalles “menores” vemos reiterarse los usos entre los 

cultos religioso y civil: veneración de imágenes y símbolos, reproducción 

masiva de la figura de los venerados, en estampa y/o en billetes, uso didáctico 

del arte, días de guardar, cofradías en que se juntan los más exaltados o 

devotos, el recurso al sermón y a la reprobación, éxtasis y engolamientos, las 

procesiones e, inclusive, la flagelación, etc.). Quizá todo esto resulte más 

concreto y comprensible si se recuerda (y aplica a) nuestro propio pasado 

nacional que, en el siglo XIX al menos, muy evidentemente estuvo signado por 

el predominio de concepciones y retóricas (a menudo también de prácticas) de 

exclusión (no reconocimiento o prédica de exterminio) de los contrarios 

(equiparable a la de los enfrentamientos religiosos en Europa en el siglo XVI 

y/o a los fundamentalismos contemporáneos).    

 

Señalamos, en oportunidad de otros comentarios, la pervivencia del 

trinitarismo en muchas teorías filosóficas, históricas y sociales, que reiteran y 

retoman una concepción religiosa de la historia humana y otro tanto cabría 

decir de las concepciones de caída33 y de parusía,34 que reaparecen 

                                                 
32 Dicho sea de paso, la distinción entre una ciudad celeste y otra terrestre encontrará ecos en la 
distinciones, que veremos en el curso, de esferas o ámbitos de acción entre magistrados civiles y 
religiosos. 
33 Una noción impregnada de una concepción (rastreable en tantos textos y juicios, del pasado y 
de hoy) que asocia o asimila a los seres humanos raigal, inevitable, reiterada, exclusivamente a 
la maldad. 
34 Del gr. παρoυσία, presencia, llegada, designa el advenimiento glorioso de Jesucristo al fin de 
los tiempos. 
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(secularizadas y desprovistas de trascendencia), por ejemplo, tanto en el 

positivismo como en el marxismo.  

 

Por último, un legado que afecta íntimamente a nuestra disciplina, que tiene 

relación con la lectura e interpretación de textos. Es obvio que la exégesis bíblica 

ha sido el gran campo de esfuerzos de lectura, copia, corrección, traducción y 

teorización en que primero se formularon muchos de los modos de abordaje 

textual a los que esta disciplina continúa recurriendo. Las propias características 

peculiares de la escritura hebrea y de otras escrituras semíticas,35 las de los 

soportes en los que se registraban esas copias, han contribuido a que las 

dificultades y desavenencias de interpretación se multiplicaran, a que los 

métodos de abordaje fueran extremadamente sofisticados en su distinción de 

niveles y modos de lectura, desde épocas ya muy remotas. El mensaje que 

estaría encerrado en esos documentos alargados (rollos), plurívoco, encerraba, 

de acuerdo a los modos que se emplearan para su lectura e interpretación 

(apoyados inclusive en regularidades y concordancias numéricas) arcanos que, 

además de dividir a los creyentes en razón de sus opiniones, posibilitarían una 

privilegiada, deseable comprensión de la creación y del creador.36 Los 

                                                 
35 Lo que, dicho sea al pasar, debería darnos pie para reflexionar sobre el (decisivo, 
complejísimo, mayormente velado) papel no ya de las religiones, particularmente de aquellas 
extendidas por el mundo y de larga persistencia, sino, antes o por debajo de ellas, de los 
idiomas en que se formulan o a partir de los cuales se las conoce, aquellos que se emplearon 
para registrar, en el más remoto pasado, sus textos fundacionales, aquellos (no necesariamente 
los mismos) en que habrían hablado sus “fundadores”, profetas o primigenios “sectarios” y de 
los cuales, en intrincadas cadenas y mediante múltiples intermediaciones, derivan las 
traducciones que nos permiten (y permitieron), a la mayoría de los humanos, tomar 
conocimiento. ¿De qué modo, por ejemplo, condicionan todavía muchas de nuestras 
concepciones, marcan límites, constituyen vías, emparentan culturas e instituciones lejanas y 
nos separan de otras?   
36 Antropólogos contemporáneos han desarrollado muy interesantes observaciones y análisis 
acerca de la relación entre la escritura (a diferencia de la oralidad) y la formulación de una 
ortodoxia en materia de mitos, credos, dogmas, etc. Dice, por ejemplo, Jack Goody: “It is true 
that obviously by writing something down it becomes something for a different kind of study 
[...] it is true, when you write a myth of this kind. People take it as the orthodox version, but it 
wasn't meant to be the orthodox version, it was a version I took at random. But when I write it 
down it becomes the orthodox version, it becomes studied by other people in the future as the 
orthodox version, because it has been recorded that way. It does change the nature of it. [...] 
they saw identity in a verbal culture without the written record, they saw it in a different way. 
Whatever was spoken at the ceremony was the Bagre [un mito o narración recitada], so all the 
versions were the same to them. They may have thought of them as more identical than they 
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historiadores de las ideas también se obsesionan con el rescate de textos, con las 

dificultades de su adecuada interpretación, con los modos de abordarla, con las 

teorías que justifican esos procedimientos, con la creencia que encierran 

mensajes que es importante escuchar o no olvidar, con la convicción de que al 

placer intelectual y estético que el contacto con ellos pueda darles se agrega otro 

valor: que constituyen la trama que hace posible la cultura (en plural, las 

culturas) humana, nuestra mera humanidad. Por lo que no podemos prescindir 

de ellos, de la ardua labor reiterativa de leerlos, comentarlos, reproducirlos, 

criticarlos. Quizá su secreto mejor guardado no esté en el significado exacto, 

olvidado o inseguro de alguno de los términos allí escritos, en la cabal 

comprensión del valor de las distinciones que propongan, de los métodos de 

trabajo intelectual de los que puedan ser ejemplos, de que guarden (de 

múltiples y no siempre trasparentes modos) la quizá única memoria de 

personas, hechos, creencias, convicciones, acuerdos y disputas del pasado, sino 

en esa continua (y además inevitablemente creciente), aunque siempre 

cambiante, presencia de su trama (o biblioteca) infinita, que es nuestra morada, 

que es obra nuestra (en un sentido figurado pero también concreto) y que, a la 

vez, como dijimos, nos produce u obra. Hábitat y herramienta, legado de 

quienes nos precedieron y utillaje con el que abordar nuestro presente y 

contribuir a generar futuros, labor colectiva de humanización, en muchos 

modos comparable a la de los atletas de una carrera de postas en la que las 

generaciones se pasan, no sin tropiezos, no sin pérdidas, no sin recuperaciones 

las teas encendidas.37            

                                                                                                                                               
turned out to be, but they thought it was all the same; it didn't matter to them that it was 
conceived in the context of the ceremony, it was the same” [Es cierto que, obviamente, por escribir algo  
se convierte en apto para un tipo diferente de estudio [...] Es verdad, cuando se escribe un mito de este tipo. La gente lo 
toma como la versión ortodoxa, pero no estaba destinado a ser la versión ortodoxa, era una versión que tomé al azar. 
Pero cuando la escribo se convierte en la versión ortodoxa, será estudiada por otras personas en el futuro como la 
versión ortodoxa, ya que se ha registrado de esa manera. Cambia su naturaleza. [...] vieron identidad en una cultura 
verbal sin registro escrito, ellos la vieron de una manera diferente. Lo que se hablaba en la ceremonia era el Bagre, por lo 
que todas las versiones eran la misma para ellos. Es posible que hayan pensado que eran más iguales de lo que resultó 
ser, pero pensaban que era la misma, no les importaba que fuese concebida en el contexto de la ceremonia, era la 
misma] (Efe Çakmak 2005). 
37 En 1922, un poeta y ensayista norteamericano llamaba la atención sobre un aspecto de la 
condición social humana del cual la asignatura pretende hacernos más concientes: “We are 
governed by words, the law are given in words, and literature is the sole means of keeping 
these words living and accurate” [Somos gobernados por palabras, la ley es dada en palabras, y la literatura es 
el único medio de mantener esas palabras vivas y precisas]. Esta última aseveración, cuyo análisis no 
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El ya mencionado Barrington Moore nos dice, respecto a la constitución y reglas 

de esa religión, el judaísmo (que, a diferencia de las restantes religiones 

monoteístas que de ella derivaron, no era ni es, salvo excepciones muy 

minoritarias, una religión proselitista), tan influyente en nuestra herencia 

cultural y civilizatoria, que: a) “los antiguos hebreos tenían una mentalidad de 

sociedad sitiada”; b) sus sacerdotes, y las circunstancias socio-históricas, 

ejercían “presión para sujetar a la ordenanza divina todas las parcelas de la 

vida”; c) esas reglas (distinciones [lo opuesto a confundir o mezclar], 

restricciones, prohibiciones y castigos) fueron elementos constitutivos (y en 

buena parte continúan siéndolo) de una identidad grupal que se sentía 

amenazada de continuo (única comunidad monoteísta entre otras paganas y 

politeístas); d) en ella “La línea de separación de lo sagrado y lo profano se fue 

difuminando, si es que los sacerdotes llegaron a reconocerla alguna vez. En este 

sentido, es cierto que se ejerció una fuerte presión para construir una sociedad 

divina o sagrada, cuyos transgresores eran religiosa y moralmente impuros” 

(2001: 36-39).  

 

                                                                                                                                               
haremos ahora, pero sobre la que conviene reflexionar, particularmente porque el siglo que 
pasó, y nuestro inmediato presente, abundan en ejemplos de los efectos devastadores de su 
olvido, podrán comprenderla a partir de otro texto del mismo autor, unos años posterior: “Has 
literature a function in the state, in the aggregation of humans, in the republic, in the res publica, 
which ought to mean the public convenience (despite the slime of bureaucracy, and the 
execrable taste of the populace in selecting its rulers)? It has. [...] Save in the rare and limited 
instances of invention in the plastic arts, or in mathematics, the individual cannot think and 
communicate his thought, the governor and legislator cannot act effectively or frame his laws, 
without words, and the solidity and validity of these words is in the care of the damned and 
despised litterati. When their work goes rotten –by that I do not mean when they express 
indecorous thoughts-  but when their very medium, the very essence of their work, the 
application of word to thing goes rotten, i.e. becomes slushy and inexact, or excessive or 
bloated, the whole machinery of social and of individual thought and order goes to pot. This is 
a lesson of history, and a lesson not yet half learned” [¿Tiene la literatura una función en el Estado, en la 
agregación de seres humanos, en la república, en la res publica, que debería significar la conveniencia pública (a pesar 
del lodazal de la burocracia y del gusto execrable del populacho en la selección de sus gobernantes)?. La tiene. Salvo en 
las instancias excepcionales y limitadas de invención en las artes plásticas, o en las matemáticas, el individuo no puede 
pensar y comunicar su pensamiento, el gobernador y legislador no pueden actuar eficazmente o formular sus leyes, sin 
palabras, y la solidez y validez de estas palabras está bajo el cuidado de los condenados y despreciados litterati. Cuando 
su trabajo se pudre –con esto no quiero decir que expresen pensamientos indecorosos-, pero cuando su medio mismo, la 
esencia misma de su trabajo, la aplicación de la palabra a la cosa se pudre, es decir, se vuelve fangosa e inexacta, o 
excesiva e inflada, toda la maquinaria social, el pensamiento individual y el orden se arruinan. Esa es una lección de la 
historia, una lección todavía ni aprendida a medias] (Pound 1968: 409 y 21). 
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Y agrega: “En este estadio primitivo en que los sacerdotes se encontraban 

luchando aún por establecer el monoteísmo, corrían el riesgo de sobremoralizar 

la conducta humana. Absolutamente todo, desde el asesinato hasta la ingestión 

de cerdo, se convertía en una falta moral, desde el momento que el monoteísmo 

se usaba para juzgar una enorme cantidad de aspectos de la existencia humana. 

Más aún, todas las faltas morales asumían aproximadamente el mismo grado de 

intensidad emocional” (2001: 46).    

 

En su interpretación, el régimen político al que condujo o que hizo posible la 

conformación de esas peculiaridades fue (y debemos tomar esta afirmación con 

disposición crítica) el de una “teocracia terrorista apoyada y justificada en el 

monoteísmo” (Barrington Moore, 2001: 47).  

 

La historiografía actual también señala que las discordias sectarias del 

monoteísmo fueron al menos propicias para el desarrollo de agrupamientos 

enfrentados (esa parece haber sido la situación precedente a la aparición del 

cristianismo, que se originará de una o varias de esas sectas del monoteísmo 

judío y/o en su difusión entre los gentiles), hostiles contra quienes se apartaban 

de sus reglas, mesiánicos, encabezados o promovidos por sacerdotes (en 

hebreo: cohen), caracterizados por el fanatismo de sus miembros, por tanto 

proclives a la persecución y ostracismo de los infieles. Por otra parte, esos 

movimientos actuaban en circunstancias políticas que acentuaron sus 

inclinaciones a menudo xenófobas, su militancia extrema, su incansable labor 

de agitación (contra la cual los colonizadores romanos aplicaron una implacable 

represión militar, sitiando ciudades y refugios, destruyendo los templos), 

cuando no se adaptaron a ellas e intentaron prosperar no oponiéndose o 

colaborando con la situación (de hecho, algunos historiadores sostienen que el 

judaísmo rabínico [de los fariseos] y aún el cristianismo helenizado se originan 

en estas últimas ramas colaboracionistas).  
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Por supuesto, todo esto nos importa ahora, entre tantas otras razones, porque 

“el cristianismo [...] tomó de los antiguos hebreos su intolerancia vengativa, 

ampliándola e institucionalizándola. [...] esa intolerancia vengativa y 

persecutoria se secularizaría en el siglo XVIII”. Porque, y esto es por supuesto 

discutible, difuso, a la vez posible, sugestivo, y construcción ex post facto, como 

lo es todo encadenamiento retrospectivo de parentescos ideológicos o rastreo de 

“influencias” y “raíces”, que habilita muy amplios encadenamientos que, como 

ya se dijo, no pudieron prever quienes primeramente formularon ideas y 

doctrinas, y de las que, además, muchas veces los sucesores, que las adoptaron, 

repitieron o reinventaron, no fueron conscientes, para Barrington Moore solo en 

el mundo occidental “podemos distinguir una línea de causalidad histórica que 

comienza con el monoteísmo de los antiguos hebreos; continúa en las herejías 

del cristianismo primitivo, en las matanzas de las Cruzadas, en la Inquisición y 

en la Reforma; se seculariza con la Revolución Francesa y culmina en lo que el 

gran historiador suizo del siglo XIX, Jacob Burckhardt, bautizó con presciencia 

‘los terribles simplificadores’: el nazismo y el leninismo-estalinismo” (2001: 48).    

 

Nietzsche, en cambio, insistía en una responsabilidad de la antigüedad (su más 

“tremendo crimen”, decía) en hacer posible el cristianismo (al que juzgaba 

debilitador, opresivo, narcotizante e intolerante) y señalaba que toda las 

potencias de la antigüedad subsisten en él.38  

 

Generalizando aún más, algunos antropólogos (Goody es uno de ellos) han 

sostenido que las “religiones del libro” (ya incapaces, al haberse fijado en un 

texto canónico las narraciones fundacionales, de ajustar fácil o totalmente sus 

                                                 
38 Todos han escuchado, probablemente, algo acerca de la labor de zapa de Nietzsche respecto 
al cristianismo. Sin embargo (y esto no hace más que aumentar la evidencia que puede 
confirmar, creo, el planteo de estas notas sobre el papel central de la religión en la cultura 
común), en una reciente reseña, John Gray sostiene que “In truth, Nietzsche's mythology is no 
more than the Christian view of history stated in idiosyncratic terms, and a banal version of it 
underpins nearly all subsequent varieties of secular thought” [En verdad, la mitología de Nietzche no es 
más que la visión cristiana de la historia, expresada en términos idiosincráticos, y una versión banal de ella sustenta casi 
todas las variedades posteriores del pensamiento secular] 
(http://www.newstatesman.com/site.php3?newTemplate=NSReview_Bshop&newDisplayUR
N=300000064249).  

http://www.newstatesman.com/site.php3?newTemplate=NSReview_Bshop&newDisplayURN=300000064249
http://www.newstatesman.com/site.php3?newTemplate=NSReview_Bshop&newDisplayURN=300000064249
http://www.newstatesman.com/site.php3?newTemplate=NSReview_Bshop&newDisplayURN=300000064249
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mitos a los cambios históricos) son propensas a una inflexibilidad intolerante (al 

menos lo serían más que las religiones de transmisión exclusivamente oral, que 

no están sujetas a una memoria rígida por que no tienen registro escrito al cual 

referir y con el que contrastar los relatos de cada presente sucesivo o, muy a 

menudo, tampoco el de cada narrador o el de cada ocasión en que se lo cuenta).  

 

Pero el papel de las creencias, y disputas, religiosas es, en lo que respecta a 

nuestra perspectiva de análisis (la de la formulación de concepciones sobre la 

organización de la vida civil, del gobierno y del derecho), muy concreto y 

evidente, también, si lo consideramos a partir de una coyuntura temporal 

mucho más cercana (que menciona Moore como eslabón de su encadenamiento 

de episodios) y, todavía, se afirma, enormemente influyente para la 

conformación de nuestras concepciones e instituciones (civiles, religiosas y de 

conocimiento). Nos referimos a las décadas, episodios y disputas 

(abundantemente sangrientas, apasionadamente vividas) que culminaron con la 

división (hasta hoy vigente) de la cristiandad occidental y que fueron 

simultáneas (y estuvieron entrelazadas) con la formulación de nuevas 

concepciones sobre el conocimiento cierto y útil, sobre el orden social y la paz 

civil (suele afirmarse que es entonces que aparecen los primeros Estados 

modernos), sobre el ejercicio de las convicciones religiosas (un caso álgido de 

ese tan frecuente narcisismo teológico –la pertinente expresión es de Richard 

Wolin– que atribuye a una sola secta o iglesia, la del opinante, el conocimiento 

del verdadero camino de salvación). En efecto, “the bloody wars of religion in 

the 16th and 17th centuries appeared as a crisis in the authority and unity of 

knowledge; the thinking classes reckoned that peace could be secured and 

guaranteed only when means were found to cure scepticism and ensure 

uniform belief. Descartes offered such methodical solutions to the crisis in 

knowledge, and so, in their different ways, did Hobbes, Spinoza and Leibniz. 

European high culture was seduced by these Dreams of Certainty because the 

apparent alternatives were so appalling and because the philosophers did such 

an effective job of marketing their product as medicine for the ills of culture and 
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society” [las sangrientas guerras de religión en los siglos XVI y XVII se presentaron como una crisis en la autoridad 

y la unidad del conocimiento;  las clases pensantes calcularon que la paz podría ser asegurada y garantizada solo 

cuando se encontraran los medios para curar el escepticismo y fijar una creencia uniforme. Descartes ofreció esas 

soluciones metódicas a la crisis del conocimiento, y así lo hicieron, de diferentes maneras, Hobbes, Spinoza y Leibniz. 

La alta cultura europea fue seducida por esos Sueños de Certeza porque las alternativas aparentes eran muy atroces y 

porque los filósofos hicieron un trabajo muy efectivo de comercialización de sus productos como medicina para los 

males de la cultura y la sociedad].  Fue también, por otra parte, en medio y como 

manifestación particular de esos conflictos, que ocurrió la llamada Revolución 

Inglesa (antecedente tan importante del ordenamiento institucional e ideológico 

moderno y contemporáneo), con sus varias etapas y actos sangrientos, en todas 

las instancias justificada y alentada (o resistida) por argumentaciones de un 

notorio carácter bíblico-religioso, en su retórica y en los conceptos, marcada por 

divisiones y herejías múltiples, inclusive por expectativas milenaristas,39 

además de serlo por la disputa contra el papado que promoviere, como 

seguramente sepan, Enrique VIII, aunque a él no lo impulsen al enfrentamiento 

con Roma exclusiva ni primariamente los motivos doctrinarios. 

 

Por otra parte, nuestra ubicación geográfica y el mismo origen del vínculo de 

las poblaciones que aquí habitaron (y en muchos casos continúan en sus 

descendientes habitando) con la religión cristiana, también aporta una muy 

visible, instrumental peculiaridad al papel, aún activo además, del cristianismo, 

puesto que en muy grande medida su presencia estuvo desde el comienzo 

asociada a la actividad misionera, a la evangelización (e inclusive al, 

                                                 
39 Es pertinente vincular a esta tradición quiliástica los reclamos contemporáneos de justicia y 
transformación radical de las instituciones. En efecto, la realización o anticipación de un reino 
de justicia en la tierra motivó a muchísimas herejías del cristianismo (probablemente desde 
temprano integrado por individuos que relacionaban íntimamente su fe a la acción y otros que 
la relacionaban principal o exclusivamente a la salvación), que frecuentemente aspiraron a 
recuperar el comunitarismo y la pobreza apostólicas (o evangélicas), realizando una crítica 
radical del orden existente (en la Iglesia y en el mundo), al modo de los dolcinianos, o los 
lolardos, o los husitas, o los moravos, o los puritanos, entre tantas otras. Por ejemplo, entre la 
vasta lista de errores, herejías, blasfemias y perniciosas prácticas de los sectarios de su tiempo 
que el presbiteriano Thomas Edward combatía en su libro Gangraena (1646) estaba la de los 
“niveladores” puritanos que: “Se han [...] declarado contra la monarquía y la aristocracia, y 
están por la democracia; con este propósito se han expresado de modo tal de convertirla 
solamente en anarquía, haciendo a todos iguales, confundiendo todos los rangos y los órdenes, 
reduciendo todo al tiempo y a la condición de Adán, y devolviendo el poder sobre el Estado a 
una universal y promiscua multitud, la que, según ellos, puede, a su mero placer, crear y 
destruir al rey, al parlamento y a todos los magistrados [...]” (Cf. Ricciardi 2003: 45) 
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posiblemente, último intento, en occidente y hasta hoy, de construcción de un 

orden político/social bajo autoridad y control de religiosos), una expansión 

doctrinal, cultural, ritual tan trastornadora como problemática (para todas las 

partes, pero en desigual grado y con distinto papel), pero íntimamente 

implicada con la ocupación del territorio y con la conquista de las voluntades 

de sus habitantes por parte de la población trasplantada desde las metrópolis. 

Por supuesto, esta ya algo larga historia de expansión de una creencia no 

pretende asignarle al proceso una teleología única, pre-definida y cumplida, y 

admite que “as elsewhere in the world, Christianity was out of control, 

unorthodox, and an available subject for reinterpretation in the light of the 

needs of it interlocutors” [como en el resto del mundo, el cristianismo estaba fuera de control, poco 

ortodoxo, y un tema disponible para la reinterpretación a la luz de las necesidades de sus interlocutores] (Elbourne 

2003: 459). 

 

Por último, también podemos usar como evidencia del papel de las 

convicciones religiosas como marcos de una cultura común, las diatribas de sus 

críticos. En el siglo XIX, por ejemplo, aparecieron muchos libros que atacaron al 

cristianismo y sus imperativos morales porque los veían como la ideología que 

ejerció (y continuaba ejerciendo) la influencia dominante en la historia de las 

sociedades de occidente, o particularmente porque como religión 

institucionalizada “ejerce una de las formas más sutiles de tiranía sobre la 

libertad de pensamiento”.40 Ya mencionamos a Nietzsche (al que suele referirse 

continuamente en las polémicas filosóficas de los posmodernos). Pero él no fue 

ni el primero ni el más virulento de esos críticos, puesto que antes estuvieron, 

por ejemplo, Max Stirner,41 Bruno Bauer42 y Ludwig Feurbach43 o, en una labor 

                                                 
40 En carta de Chauncey Wright a Charles Eliot Norton, 18 de agosto de 1867 (citado por 
Menand 2002: 220).  
41 Der Einzige und sein Eigentum (1844). 
42 Das entdeckte Christenthum. Eine Erinnerung an das 18. Jahrhundert und ein Beitrag zur Krisis des 
19. (1843), que ha sido calificado como el más violento ataque lanzado nunca contra la 
cristiandad. 
43 Das Wesen des Christentums (1841). 
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de desmitificación y crítica racional/secular, los libros de David Friedrich 

Strauss44 y Ernest Renan,45 entre muchos otros.      

 

Una brevísima referencia a alguna de las ideas de esos autores, algunos de los 

cuales aspiraban a promover la sustitución del marco cultural religioso cristiano 

por otro post-cristiano, puede ayudarnos a comprender los modos, medios y 

profundidades en los que esa cultura común compartida nos orienta y forma. 

 

Feuerbach describe a la religión como alienación del hombre, pues en ella se 

transfieren las cualidades de los hombres a una divinidad que es, en realidad, 

solo alter ego de cada ser humano: “Man –this is the mystery of religion– 

projects his being into objectivity, and then again makes himself an object to 

this projected image of himself thus converted into a subject” [El hombre –ese es el 

misterio de la religión- proyecta su ser en la objetividad y entonces, de nuevo, se hace a sí mismo objeto de esa 

proyectada imagen de sí mismo, así convertida en un sujeto] (citado por Carroll 1974: 19).  

 

Stirner, por su lado, señala que “the habit of the religious way of thinking has 

biased our mind so grievously that we are terrified at ourselves in our nakedness 

and naturalness; it has degraded us so that we dream ourselves depraved by 

nature, born devils” [el hábito de la forma religiosa de pensar ha sesgado nuestra mente tan gravemente que 

estamos aterrorizados de nosotros mismos, en nuestra desnudez y naturalidad; nos ha degradado al punto que nos 

soñamos depravados por naturaleza, nacidos demonios] (citado por Carroll 1974: 24). La 

experiencia histórica moderna no ha liberado a los hombres de este control 

religioso que, por el contrario y tras la Reforma, se internaliza en la mente de 

cada uno, provocando en el ámbito más íntimo un conflicto (entre impulsos 

naturales y exigencias religiosas o espirituales) comparable al que opone, en un 

plano colectivo, una población rebelde a los policías secretos, agentes del 

Estado controlador y represor. En cualquier caso, impide el auto-gobierno de 

los individuos (como de hecho, lo hace, en cualquiera de las formas en que se 

da en la historia, esa institución que impone obligaciones llamada Estado), su 
                                                 
44 Das Leben Jesu (1835). 
45 Vie de Jésus (1863), Histoire des origines du Christianisme (1863-1883) e Histoire du peuple d'Israël 
(1887-1893). 
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Eigenheit,  una autonomía que Stirner considera como incompatible con 

cualquier interrupción, forzada (por fuerzas externas o internas al individuo) o 

aún voluntaria, del ejercicio del juicio (y la acción) propio: “I am my own only 

when I am master of myself, instead of being mastered … by anything else” [Solo 

soy yo cuando soy dueño de mí mismo, en lugar de ser dominado… por cualquier otra cosa] (citado por 

Leopold, 2002).    

 

Bauer considera que la religión y el estado absolutista se apoyan mutuamente, 

compartiendo ambos una voluntad represiva y de alienación, pues el 

cristianismo implica (o concluye en) sectarismo, un particularismo 

monopolístico contrario a la auto-determinación de la conciencia y que, además, 

enmascara relaciones de dominación. 

 

Por supuesto, estas críticas de la religión y particularmente de sus 

manifestaciones en lo que solemos llamar occidente, tuvieron continuidad en 

tiempos posteriores, hasta la actualidad. Quizá una de las expresiones más 

contundentes de esta actitud crítica sea la de Bertrand Russell, que comienza su 

ensayo “Has Religion Made Useful Contributions to Civilization?” (1930) 

diciendo: “My own view on religion is that of Lucretius. I regard it as a disease 

born of fear and as a source of untold misery to the human race. I cannot, 

however, deny that it has made some contributions to civilization. It helped in 

early days to fix the calendar, and it caused Egyptian priests to chronicle 

eclipses with such care that in time they became able to predict them. These two 

services I am prepared to acknowledge, but I do not know of any others” (el 

subrayado es mío) [Mi punto de vista sobre la religión es el de Lucrecio. La considero como una enfermedad 

nacida del miedo y como una fuente de indecible miseria para la raza humana. No puedo, sin embargo, negar que ha 

hecho algunas contribuciones a la civilización. Ayudó, en los primeros días, a hacer el calendario y motivó a los 

sacerdotes egipcios a hacer la crónica de los eclipses con tal cuidado que, con el tiempo, llegaron a ser capaces de 

predecirlos. Estos dos servicios estoy dispuesto a reconocerlos, pero no conozco otros]. Hace poco más de 

diez años Manuel de Diéguez, por su parte, proponía como tarea a los filósofos 

el “arrancar la política a las categorías de lo religioso y renunciar finalmente a 

todas las formas de ‘idolatría’ secular” (Cf. en Delacampagne 1999: 286). Y, en 
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reacción ante los recientes acontecimientos que parecen asociar un renacimiento 

de la religiosidad, extendido a amplias regiones del planeta, a un fanatismo 

belicoso y hasta (como enunció Moore) a teocracias terroristas, el marroquí 

Abdelwahab Meddeb, afirmaba alarmado: “Appeler à conduire les affaires 

humaines au nom du dieu ne peut qu’engendrer des fanatiques capables de 

tous les désastres” [Convocar a conducir los asuntos humanos en nombre de dios solo puede engendrar 

fanáticos capaces de todos los desastres] (Meddeb 2002: 68).  

 

Pero, para no concluir el comentario con las opiniones de los que aspiran a la 

superación (o humanización) de lo religioso (dado que eran las profundas y 

pervivientes raíces religiosas las que queríamos evidenciar), podemos llamar la 

atención sobre la sugestiva observación (porque nos motiva a pensar más atenta 

y profundamente sobre los fundamentos y marcos últimos de la vida social) 

acerca de los diferentes modos en que la tensión entre religión y libertad 

política buscaba resolverse en las sociedades modernas, a Tocqueville que, 

convencido de que “el despotismo puede prescindir de la fe, pero no puede 

hacerlo la libertad” (citado por Aron 1996 I: 273), decía que ambos elementos 

“muy diferentes, que por otra parte a menudo lucharon entre sí”, en los Estados 

Unidos de América “se han logrado hasta cierto punto fusionar y combinar 

maravillosamente [...]. Así, en el mundo moral, todo está clasificado, 

coordinado, previsto, decidido de antemano. En el mundo político, todo está 

agitado, se lo discute y es incierto. En un caso la obediencia pasiva, aunque 

voluntaria; en el otro, la independencia, el menosprecio de la experiencia y la 

actitud de celos frente a toda autoridad. Lejos de perjudicarse, esta dos 

tendencias, en apariencia tan opuestas, concuerdan entre sí y parecen mostrarse 

mutuo apoyo  La religión ve en la libertad civil un noble ejercicio de las 

facultades del hombre; en el mundo político, encuentra un campo entregado 

por el Creador a los esfuerzos de la inteligencia. [...] La libertad ve en la religión 

la compañera de sus luchas y sus triunfos, la cuna de su infancia, la fuente 

divina de sus derechos. Cree que la religión es la salvaguardia de las 



 28 

costumbres; y que las costumbres son las garantías de las leyes y la prenda de 

su propia duración” (cit. por Aron, 1996 I: 271-272).46  

 

La disciplina moral que la religión (creencias y costumbres) construye hace 

posible, allí, la existencia de un pueblo libre, si no como consecuencia de la 

virtud de cada uno, como habría sido el caso en las repúblicas antiguas, sí por el 

interés bien entendido de todos, como corresponde a una sociedad comercial 

moderna. Una fructífera interrelación que, a ojos de Tocqueville, contrastaba 

con la situación contemporánea de Francia, consumida por una disputa sin 

cuartel y ruinosa entre creyentes e incrédulos, entre la iglesia católica y el 

republicanismo laico, incapaz de cohesionarse sino fugazmente y por la fuerza, 

carente, por tanto, de libertad. Para Tocqueville,  “en Amérique, c'est la religion 

qui mène aux lumières; c'est l'observance des lois divines qui conduit l'homme 

à la liberté” [en Estados Unidos de América es la religión la que lleva a las luces; la observancia de las leyes 

divinas la que conduce al hombre a la libertad] (2002 [1835] I: 38). 

  

No es la que sostiene este breve texto, en cuanto a las muchas formas o modos 

de pervivencia de lo religioso en nuestra contemporaneidad (inclusive dónde y 

cuándo se lo niega o se exhibe al respecto absoluta indiferencia), por supuesto, 

una posición, ya lo dijimos, ni original ni solitaria. Por ejemplo: el poeta y 
                                                 
46 Tocqueville le asignará a la religión, cualquiera sea, un papel decisivo para el tejido social: “Le 
premier objet, et l'un des principaux avantages des religions, est de fournir sur chacune de ces 
questions primordiales une solution nette, précise, intelligible pour la foule et très durable. Il y a 
des religions très fausses et très absurdes ; cependant l'on peut dire que toute religion qui reste 
dans le cercle que je viens d'indiquer et qui ne prétend pas en sortir, ainsi que plusieurs l'ont 
tenté, pour aller arrêter de tous côtés le libre essor de l'esprit humain, impose un joug salutaire à 
l'intelligence ; et il faut reconnaître que, si elle ne sauve point les hommes dans l'autre monde, 
elle est du moins très utile à leur bonheur et à leur grandeur dans celui-ci. Cela est surtout vrai 
des hommes qui vivent dans les pays libres. Quand la religion est détruite chez un peuple, le 
doute s'empare des portions les plus hautes de l'intelligence et il paralyse à moitié toutes les 
autres. Chacun s'habitue à n'avoir que des notions confuses et changeantes sur les matières qui 
intéressent le plus ses semblables et lui-même […]” [El primer objeto, y una de las principales ventajas de 
las religiones, es proporcionar, ante cada una de las cuestiones primordiales, una solución clara, precisa, inteligible para 
la multitud y muy duradera. Hay religiones muy falsas y muy absurdas; empero se puede decir que toda religión que 
permanece en el círculo que acabo de indicar y que no pretende salir de allí, como muchas lo han intentado, para 
detener totalmente el libre desarrollo del espíritu humano, impone un yugo saludable a la inteligencia; y hay que 
reconocer que, si no salva a los hombres en el otro mundo, es al menos muy útil para su felicidad y su grandeza en este 
de aquí. Esto es sobre todo cierto para los hombres que viven en los países libres. Cuando se destruye la religión de un 
pueblo, la duda se ampara de las partes más elevadas de la inteligencia y paraliza a medias a todos los otros. Todos se 
habitúan a no tener sino nociones confusas y cambiantes sobre los asuntos que les interesan más a ellos y sus 
semejantes] (2007: 26).  
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ensayista mexicano Octavio Paz escribía: “La sociedad contemporánea ha 

dejado de ser cristiana, pero sus pasiones son las del cristianismo. Aunque no 

sean religiosas, nuestra ciencia y nuestra técnica tienen un carácter cristiano, 

están inspiradas por el pío furor de los cruzados y de los conquistadores, hoy 

en día dirigido no a la conquista de las almas sino del cosmos” (1969: 111).  Más 

recientemente, respondiéndole a una periodista, el escritor y editor italiano 

Roberto Calasso (2003) llamaba la atención sobre: “El hecho de que la sociedad 

secular, privada de una estructura religiosa declarada, ha devenido ella misma 

en una especie de teocracia envolvente, una teología social, una religión de 

Estado en la cual ser anti-social deviene el equivalente a pecar contra el Espíritu 

Santo. La sociedad es el sujeto sobre todos los sujetos por cuyo bien todo se 

justifica. Por eso no es cierto que vivamos en un mundo laico, laicizado, al 

contrario. La sociedad incorporó aquellas potencias que antes estaban insertas 

en el mundo religioso. Pero esto sucede en las sombras, de un modo no 

reconocido”.   

 

Al parecer, para las sociedades de la parte del mundo en la que estamos, y 

aquellas de la mucho mayor con que tenemos complejos, estrechos y largos 

lazos socio-culturales, seguiría siendo válida la observación de que: “Nous ne 

comprenons jamais plus que la moitié des choses lorsque nous ignorons la 

science de Rome” [Solo comprendemos la mitad de las cosas cuando ignoramos la ciencia de Roma] 

(Manent 1994: 295)  

 

Arturo Rodríguez Peixoto 
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