Las raices religiosas de la tradicion cultural en

la que nos insertamos

A pesar de que suelen hoy, para muchos, quiza para la mayoria, pasar
desapercibidas o no ser adecuada, suficientemente tenidas en cuenta, las
fuentes de muchas de nuestras convicciones, valoraciones, conductas y
términos se encuentran en una tradicién (sofisticada y varias veces milenaria)

de remotos origenes mitico-religiosos.!

Esa veta es, en realidad, mas antigua y no menos perviviente? que la que tiene
su tradicional y visible origen en la antigiiedad griega clasica. E importa
recordarlo, y tenerlo siempre presente, aunque tengamos grandes dificultades
para comprender en su real magnitud los multiples modos y formas en que ese
tejido de textos (pero también de sentimientos y acciones, creencias y
conductas, interpretaciones diversas o enfrentadas) originales y exégesis han

constituido la trama que, a la vez, nos atrapa y nos da fundamento.?

1 Esta aseveracion inicial, si probablemente compartida por muchos hace unos afios, hoy se ve
sorprendentemente desafiada por una serie de acontecimientos tragicos (y declaraciones
encendidas que alientan una “febbre integralista”) que, con creciente crueldad y celeridad,
parece ponernos ante una situacioén, al menos en grandes areas del mundo y para sus
poblaciones (inclusive involuntariamente), en la que (ya sin méscaras) “La passione religiosa
rischia di diventare I'agenda politica contemporanea, l'ordine del discorso di una politica che
non si basa pitt sulla razionalita [...]”[la pasion religiosa amenaza convertirse, en la agenda politica
contemporanea, en el orden del discurso de una politica que ya no se basa més en la racionalidad] (segun Carlo
Freccero, en Ida Dominijanni: “La periferia al potere”, entrevista a Carlo Freccero publicada en
IL MANIFESTO, 03-aprile-2004, http:/ /www.ilmanifesto.it/Quotidiano-archivio/03-Aprile-
2004 /art79.html). O, como lo formula escuetamente Richard Wolin: “In recent years, in both the
United States and the developing world, varieties of religious fundamentalism have had a

major political impact” [en afios recientes, tanto en los Estados Unidos como en el mundo en desarrollo, diversas
variantes del fundamentalismo religioso han tenido un impacto politico importante]

(Richard Wolin: “Jiirgen Habermas and Post-Secular Societies”, The Chronicle of Higher
Education, Volume 52, Issue 5, Page B16,

http:/ /chronicle.com/weekly/v52/i05/05b01601.htm).

2 Una manifestacion de esa persistencia del pasado de la que el curso y nuestras lecturas
compartidas quieren contribuir a hacernos mds conscientes.

3 Un historiador actual nos recuerda, por ejemplo, que, a diferencia de lo que hoy es comiin en
occidente, “Les croyants du XVIe siecle vivent encore leur foi sur un tout autre mode, qui fait du
choix confessionnel quelque chose qui excede le domaine du for privé et de la conscience
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Es obvio que los documentos més antiguos de esta linea de influencia, adn
vivamente leidos y disputados, estan en los escritos biblicos, en el llamado

Antiguo Testamento* (“modelo moral de la civilizacién occidental”, pero

individuelle et qui s’exprime par une multiplicité de gestes publics et d’obligations collectives

[...]7 [Los creyentes del siglo XVI todavia vivian su fe en una forma completamente diferente, que hacia de la opcién
confesional algo que excede el &mbito del fuero privado y de la conciencia individual, y que se expresa en una

multiplicidad de gestos ptiblicos y obligaciones colectivas] (Christin 1997: 35).

4 Es importante tener presente que el uso del término testamento, del latin Testamentum,
proviene y pretende ser traduccion del griego diatheke (a su vez traduccion del hebreo berit), que
significa “alianza” o “disposiciones entre dos contratantes”. Por tanto, en su sentido original,
Antiguo Testamento, quiere decir “Antigua Alianza”, pacto o contrato. Nuevo Testamento
significa, en cambio, “Nueva Alianza”. Esto es, un nuevo contrato, pacto o anuncio y
reconocimiento ante testigos. De cualquier manera, esta alianza tiene, al menos a juzgar por
alguna interpretacién del sentido del término hebreo berit, caracteristicas que la distinguirfan
del sentido actual y corriente del término contrato (y que pueden ser muy significativas en el
marco de las lecturas del curso). En efecto: “The most profound and deeply brilliant concept of
the Hebrew world view is the concept of the berit between God and his chosen people.
Translated into English as "covenant," the word means something closer to “promise,” or
“pledge.” [...] The relationship implied by the term “berit” is the relationship between a lord
and his servants, for in Hebrew, a “berit” is a promise that is made unilaterally by a lord to his
servants that he will protect and provide for those servants. The promise is not required by law
nor forced on the lord by his servants —it is entirely voluntary. The word "covenant" means
"business deal," or "contract," and implies a promise to deliver one end of the contract if the
other end is met. But a covenant is a bilateral agreement; it takes the participation of both
parties and they are bound only by the terms of the covenant or agreement. God's berit,
however, is undertaken unilaterally without the participation of Abraham or his people in the
agreement. [...] As implied in the word, the relationship of God to his chosen people is a
relationship of a lord to his servants; the chosen people, as servants, owe to God primarily
obedience. In this sense, the Abrahamic berit is open-ended; by choosing Abraham's offspring,
God is demanding of that offspring unquestioning obedience for all the rules to come in the

future” [El concepto mas profundo y brillante de la vision del mundo hebrea es el concepto de berit entre Dios y su
pueblo elegido. Traducido al inglés como “pacto (o alianza)”, la palabra significa algo mas préximo a “promesa” o
“compromiso”.... La relacién implicada por el término “berit” es la relacién entre un sefior y sus sirvientes, porque en
hebreo “berit” es una promesa que se hace unilateralmente, por parte del amo a sus siervos, de que los protegera y
mantendra. No es una promesa exigida por la ley ni impuesta al sefior por sus sirvientes, sino que es totalmente
voluntaria. La palabra "pacto" significa "acuerdo comercial" o "contrato", e implica una promesa de entregar uno de los
fines del contrato si el otro se cumple. Pero un contrato es un acuerdo bilateral; requiere la participacién de ambas
partes, que estan atadas solo por los términos de ese contrato o acuerdo. El berit de Dios, sin embargo, se lleva a cabo de
manera unilateral, sin la participacién en el acuerdo de Abrahédn o de su pueblo. Tal como estd implicito en la palabra, la
relacién de Dios con su pueblo elegido es la relacién de un sefior con sus sirvientes; el pueblo elegido, como siervo, le
debe a Dios, ante todo, obediencia. En tal sentido, la berit abrahdnica permanece abierta: al elegir a la descendencia de
Abrahan, Dios exige de ella obediencia incondicional respecto a todas las normas por venir en el futuro] (Hooker
1996). Para una discusién mucho mas detenida del sentido y etimologias (cuya complejidad e
importancia se consideran como centrales para una adecuada comprensién de los textos
religiosos) de los términos griego y hebreo ver, por ejemplo, http:/ /www.stjohn-
lecms.com/diatheke.htm o http:/ /www.redeemerlutheranchurch.org/diatheke.htm o

http:/ / gospelpedlar.com/ testaments.html o http:/ /www.ctsfw.edu/library/files/pb/982.
Dicho sea de paso, la discusién (quiza insoluble) sobre la adecuada traduccién de estos
términos (y sobre la historia de sus traducciones) puede contribuir a hacernos conscientes de las
enormes incertidumbres y complejidades de la interpretacién de textos, que no deja de tener

empero consecuencias practicas (y a menudo tragicas) en la historia.
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también, en muchas circunstancias y épocas, modelo legal, que proviene de la
divinidad o es un mandato de ella, el registro grafico de su propia voz) en el
“que se recogen la invenciéon del monoteismo [creencia en un dios y solo en
uno]® y las luchas sangrientas que fueron compafieras de su expansién y
arraigo” (Barrington Moore, 2001: 12). Por tanto, esta intimamente relacionada
con una de las religiones atn vivas en nuestro presente: la judia (que es la cuna
del cristianismo [también del islamismo] que, aunque predomine como creencia

desde hace milenios, es en realidad considerablemente mas joven).®

No es dificil dar cuenta de, al menos, algunos legados de esa tradiciéon.” Voy a
mencionar solo algunos, a modo de ejemplo. La nocién de la ley como
“mandato”, como algo que se recibe desde “lo alto” o desde “arriba”, que se
registra en “tablas” que deberén regir las relaciones de los hombres con la
divinidad pero también entre si, encuentra una de sus mas antiguas fuentes en

la propia Biblia.? El Antiguo Testamento contiene, entre otras muchas cosas,

5 Cabe advertir, por cierto, que abundan los objetores que, con muy buenos argumentos,
discuten que el cristianismo sea en verdad monoteista, viendo en él (y muy particularmente en
el catolicismo) una perduracién travestida de antiguos politeismos paganos (el misterio de la
trinidad, el culto de la Virgen y de los santos, la idolatria, etc.)

Y, por supuesto, estas religiones monoteistas del cercano Oriente, a la vez se generaron a partir
y entre influencias de tradiciones mitico-religiosas atin mas antiguas (egipcias, mesopotamicas,
etc.).

7 Como sostiene Amos Luzzatto, conviene tener presente que las religiones no son meros
sistemas de creencia, sino que implican una organizacién social y una educacién especificas
(2003: 20-21), que son a su vez los constructores y conservadores de eso que percibimos como
una (o mas de una) tradicién.

8 Las tres religiones monoteistas que mencionamos reconocen el caracter sagrado de ciertos
textos candnicos que, al menos parcialmente, comparten (y sobre cuya compleja y prolongada
construccion histérica disputan los estudiosos): Tanak (Tandj, Tanach o Tanakh) para los
hebreos (nombre que deriva de las primeras letras de Torah, Neviim y Ketuvim); Viejo y Nuevo
Testamento para los cristianos; Qur’an (Coran) para los musulmanes. A la Tanak la componen
24 libros, que son los mismos del Viejo o Antiguo Testamento (aunque en éste se organizan en
39 libros y en diferente orden); al Cordn lo componen 114 siiras o capitulos. Pero debe tenerse
presente que “It is well known that throughout Mediterranean antiquity people did not
regularly read texts individually, as we do today. Rather, people experienced written text as a
flow of sounds in a context where someone performed the text orally. Biblical text, then, was

first and foremost an oral performance for people” [Es bien sabido que, durante toda la Antigiiedad, en el
Mediterraneo la gente no leia habitualmente textos en forma individual, como lo hacemos hoy. Por el contrario, las
personas experimentaban al texto escrito como un flujo de sonidos, en un contexto en que alguien lo formulaba

oralmente. El texto biblico, entonces, era ante y sobre todo, una performance oral para la gente] (Robbins & N eWby

s.f.: 29).



abundancia de preceptos reglamentarios o legales, a menudo meticulosos, a

aplicar entre el pueblo de Israel.?

Pero no solo la ley, también la nocién del gobernante capaz de salvar y guiar a
un pueblo, liberarlo de la esclavitud, conducirlo a una tierra prometida (un
éxodo!? mucho maés antiguo que el de los orientales) e, inclusive, pactar una
relacion especial con una fuerza superior,!! tiene en la biblica figura de Moisés
un paradigma al que frecuentemente se referira en textos y reflexiones
posteriores. Y, algo no totalmente desvinculable de esta figura mitologica, no es
descabellado encontrar que la tan reclamada persona (que se admite “sobre-
humana” o casi) del legislador, del fundador de pueblos o republicas, del lider

o conductor que imagina e impone instituciones duraderas a sus stabditos o

9 En la Biblia aparece un Dios legislador, cuyo mandatos son imperativos y que, lo que también
es interesante porque no es imposible rastrear el tema atn en el discurso secular y laico, trae
una promesa de redencién para quien los acata (es, ademads, importante que esa divinidad se
conciba o se declare como justa, bondadosa y omnisciente [funda y conoce la verdad y la razén
y sus opuestos, a la vez que crea la naturaleza], lo que agrega complejidades interpretativas, asi
como es curioso, para nuestros actuales ojos y criterios, que se trate de alguien que concentra la
facultad de legislar y la de castigar o premiar en su sola persona, como un monarca que no
delega poderes ni esta sujeto a control parlamentario). Por otra parte, interpretaciones
teolégicas influyentes, hasta el dia de hoy, han insistido en fundar todo orden legal en una lex
creationis sin la cual la ley no tendria fundamento ni razén ni lugar ni estabilidad (y que se
distingue de las teorfas de la ley natural, que pueden encontrar defensores entre deistas,
agnosticos o ateos) (Braaten 1983: 129). Justamente, se veia en ese fundamento religioso la tnica
firme defensa contra el relativismo legal y moral: “En teori som utgar fran fixerade ménskliga
‘réttigheter” dr inget effektivt skydd mot ‘réttens relativisering’, inte heller ‘ndgon abstrakt
jamlikhetsteori, byggd pd manniskovérdets grundval’. Ritten kan 6verhuvud taget inte
konstrueras ‘sa att siga nedifran, fran bestimda ménskliga prerogativ’. Da relativiseras den latt.

Men de krav som utgar fran skapelsetron ‘later sig icke rubba’” [Una teoria que parte de fijar
“derechos” humanos no es ninguna proteccion efectiva contra la “relativizacién del derecho”, como tampoco lo es “una
teoria abstracta de la igualdad, construida en base al valor de la persona humana”. Sobre todo, el derecho no se puede
construir, “como se dice, desde abajo, a partir de determinadas prerrogativas humanas”. En ese caso se relativiza con

facilidad. Pero las exigencias que se basan en la creencia en la creacién “no se dejan alterar”] (Jarlert 2005: 11).

10 Exodo 12:37 y ss. Por otra parte, en ambos casos la experiencia del éxodo va asociada (o se ha
promovido esa vinculacién) a las de liberacién y creacién, acontecimiento fundacional o
comienzo: respecto de Egipto/Esparia, de Israel/Estado oriental. Una narracién que, también
en ambos casos (si bien con muy distinta envergadura poblacional, temporal, de repercusiéon
histérico-cultural), se propone generar y/o reforzar lazos interpersonales e intergeneracionales
que se pretenden “irrompibles” (y en el caso israelita, pero seguramente no en el oriental, ha
sido ya varias veces milenario). Ver al respecto, por ejemplo, los materiales inéditos del curso de
Maria Teresa D’ Auria (primer ciclo/médulo 1/seccién “a” /paginas 2 a 6) y la epopeya de Juan
Zorrilla de San Martin. Quiza sea pertinente recordar también aqui que, segtin nos dice
Maiménides (2001 I: 66): “Todo hebreo sabe que el nombre Elohim es homénimo, y se aplica a
Dios, a los dngeles y a los gobernantes que rigen los Estados”.

11 Por ejemplo, Génesis 15y 17, con Abraham, Isaac y Jacob; Exodo 6 y 24, con Moisés y el pueblo
de Israel.



conciudadanos es también la reiteracion secular del papel y cualidades que se

esperaban de (o asignaban a) los profetas.

Otro, que interesa particularmente destacar aqui, en este ambito de estudio del
derecho, es el de dictar justicia con independencia del estatus o condicion del
acusado, esto es un “ideal de justicia, independiente de la posicién social y
econdémica que uno ocupe - que se pueda castigar por sus delitos tanto a ricos
como a pobres, en lugar de que a los nobles y a los acomodados se los castigue
con penas maés suaves” (Barrington Moore, 2001: 47). Asi como aquello de que
la pena o sancién a aplicar a quien comete un delito debe corresponderse con el

dafio padecido.!?

No es novedoso el postulado vinculo, tampoco, entre la concepcion de un valor
y dignidad inalienables en cada ser humano, que seria propia de una tradiciéon
occidental que, si bien trabajosamente construida, tenderia a hacerse
predominante, con su consecuencia de postular y defender (al menos en los
papeles o como ideal orientador) la libertad y derechos de todos y cada uno, y
la concepcién cristiana (en realidad también la comparten los restantes
monoteismos) del valor de cada alma a los ojos de Dios, que propiciarg, al fin de

los tiempos, la resurreccion.!3

12 Quiza importe tener presente que, en el judaismo, el recitado de la Torah iba acompanado de
comentarios e interpretaciones, inicialmente orales y posteriormente escritos, muchos de los
cuales constituyen la llamada Mishnah, que complementan (o explican y aplican), recurriendo a
analogias, casuistica, aliteraciones, etc., la tradicion juridica fundada en el testamento.

13 Por supuesto, estas menciones de algunos aportes de las tradiciones y nociones religiosas a la
vida contemporédnea no serd exhaustiva y tampoco es original o excéntrica. En una reciente
presentacion breve de algunas ideas del fil6sofo aleman contemporéaneo Jiirgen Habermas, el ya
citado Wolin refiere a su nociéon de Versprachlichung des Sakralen [verbalizacién de lo sagrado]: “By
this admittedly cumbersome term, Habermas asserts that modern notions of equality and
fairness are secular distillations of time-honored Judeo-Christian precepts. The ‘contract theory’
of politics, from which our modern conception of ‘government by consent of the governed’
derives, would be difficult to conceive apart from the Old Testament covenants. Similarly, our
idea of the intrinsic worth of all persons, which underlies human rights, stems directly from the

Christian ideal of the equality of all men and women in the eyes of God” [Mediante este término
ciertamente engorroso, Habermas afirma que las nociones modernas de igualdad y equidad son destilaciones seculares
de consagrados preceptos judeo-cristianos. La teorfa politica del “contrato”, de la que deriva nuestra concepcién
moderna de “gobierno por consentimiento de los gobernados”, seria dificil de concebir si se la desliga de los pactos del
Antiguo Testamento. De la misma manera, nuestra idea del valor intrinseco de todas las personas proviene

directamente del ideal cristiano de la igualdad de todos los hombres y mujeres ante los ojos de Dios] (Richard



Y atn podriamos agregar que los mandamientos biblicos, con sus radicales
exigencias descarnadas, parecen indicar, méds que una preocupacién por la
suerte individual, concreta de cada persona, de cada ser humano vivo, de cada
caso, en cada experiencia particular e intransferible, un entusiasmo (o exigencia
de respeto y acatamiento) por la leyes y las instituciones en si (abstracciones,
generalizaciones), con prescindencia de sus beneficiarios o victimas. Un des-
encarnamiento, una despersonalizacién y des-circunstancializacién que han

sido continuados por los sistemas legales posteriores.

El critico literario canadiense Northrop Frye, hace ya muchos afios, observé que
la Biblia tenia una relacién estructural, en sus imagenes y modos de narrar,
“con las convenciones y géneros de la literatura occidental” (Frye 1996: 13).14
Creo que bien podemos generalizar (o no olvidar de aplicar) su aseveracion,
para incluir, entre otros, también a los textos que leeremos en el curso, cuya
conexion con ese texto es, en muchos casos, expresa y en todos estd, de muchos

modos, presente.!® La religion no solo ha sido aliada de la literatura en el

Wolin: “Jiirgen Habermas and Post-Secular Societies”, The Chronicle of Higher Education,
Volume 52, Issue 5, Page B16, http://chronicle.com/weekly /v52/i05/05b01601.htm).

14 T.S. Eliot decfa, en 1944, con similar conciencia que “The blood-stream of European literature
is Latin and Greek - not as two systems of circulation, but one, for it is through Rome that our

parentage in Greece must be traced” [La corriente sanguinea de la literatura europea es latina y griega - no
como dos sistemas circulatorios, sino uno solo, dado que es a través de Roma que nuestro parentesco con Grecia debe

ser rastreado] (en What is a Classic?) y George Steiner, en 1964, refiriéndose a la literatura inglesa
(pero es valido, como dijimos y es obvio, para mas que la literatura y no solo para lo escrito en
inglés), sostenia, con preocupacion y tristeza seguramente, que ella descansaba en “a code of
instantaneous recognition. Where the code lapses, where classical literacy becomes, in the strict

sense, marginal, a good deal of poetry may lapse also” [un cédigo de reconocimiento instanténeo. Cuando
el cédigo se pierde, cuando la alfabetizacién clésica llega a ser, en sentido estricto, marginal, una buena parte de la

poesia también se pierde] (citados ambos en Radice 1973: 13).

15 En realidad, Frye, siguiendo a Vico, sostenia “que cada sociedad humana posee una mitologia
heredada, trasmitida y diversificada por la literatura” (Frye 1996: 15) y que para comprender los
textos que esas sociedades producen debe procurarse conocer sus estructuras mitolégicas y
poéticas mds antiguas. El poder de la comunicacion literaria a lo largo de la historia derivaria,
precisamente, de los mitos, que son marco y contexto de todo pensamiento posible. Una labor
mito-poética colectiva y continua que, al menos para Nietzsche, derivaba de que: “when faced
with the ugly truth of things, mankind responds by producing illusions that come to be taken as

true — until they are eventually exposed for the lies that they are” [cuando se enfrenta a la cruda verdad
de las cosas, la humanidad responde produciendo ilusiones que son tomadas por verdades - hasta que eventualmente

sean expuestas como las mentiras que son] (Linker, http:/ /www firstthings.com/ ssi-
hf/ftcopyright.html). Pero cuya importancia también podria concebirse a partir de admitir que
“The use of such categories is [...] a necessary condition of the way our mind work [...]. We
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sentido més estrecho, sino de la reflexion tedrica y politica también. Y ademas,
nos recuerda este autor, la religién cubria, en el pasado, “una franja del espectro

cultural mucho mayor que ahora” (Frye 1996: 16).

No es el caracter “literario” de ese texto el que nos interesa aqui, !¢ pero si
subrayar que se lo tuvo (y tiene), por parte de comentaristas doctos y lectores
fieles, como una fuente de verdades, obtenibles sea por su directa lectura o,
asistidos por intérpretes (que conforman una especie de cadena de tradiciones
sacerdotales y rabinicas,!” polémicas, discordes), mediante la comprension de

los mitos y metéforas que lo constituyen.!®

have a choice of what myths, what visions we will use to help understand the physical world.
We do not have a choice of understanding it without using any myths or visions at all. [...], we
have a real choice between becoming aware of these myths and ignoring them. If we ignore

them, we travel blindly inside myths and visions which are largely provided by other people”
[El uso de esas categorias es una condicion necesaria del funcionamiento de nuestra mente. Nosotros podemos elegir
qué mitos, qué visiones usaremos para ayudarnos a comprender el mundo fisico. Pero no tenemos, nunca, la opcién de
entenderlo sin usar algunos mitos y visiones..., tenemos una posibilidad real de eleccién entre ser conscientes de esos
mitos o ignorarlos. Si los ignoramos, viajamos a ciegas dentro de mitos y visiones proporcionados, en gran parte, por

otras personas] (Midgley 1992: 13).

16 Ni la apropiacion (a partir de una “ansiedad de influencia” que se manifiesta en “una lectura
errénea poderosamente creativa”, de muchas deshonestas correcciones de los textos y
revisiones de sus contenidos, como analiza Bloom (2006)) que los primeros autores cristianos
hayan hecho del Tanakh.

17'Y tanto el cristianismo como la religion hebrea han encontrado creyentes que objetaron esas
interpretaciones tradicionales, prefiriendo un acercamiento directo al texto sin intermediarios
y/o discutiendo el propio ritual y ejercicio de la fe. En el caso del cristianismo, la imposicién de
una ortodoxia que excluye y persigue otras opiniones es un proceso que, de acuerdo a algin
estudio, a partir del “L'Empire théodosien ne prévoit guere de place, en matiere de religion,
pour les tendances, les vues personnelles, les sensibilités variées : avant méme d'interdire les
cultes paiens (en 391-392), le christianisme d'Etat, que Théodose impose dés son accession au
pouvoir, criminalise 1'hétérodoxie : le 27 février 380, toutes les hérésies sont condamnées par la
loi (C. Th. XVL, 1, 2, 1), et les avatars du manichéisme sont punis de mort deux ans apres (C. Th.
XVL 5,9, 1; 31 mars 382). Volens nolens, saint Augustin offrira bientot a cet absolutisme son
fondement théologique : a 'Eglise formant un corps uni celui du Christ qui en est la téte, pour
constituer ainsi le Christus totus, « le Christ tout entier, téte et corps » , doit correspondre un
corps unique de pensée religieuse. La secta, expression du libre choix et de 'option individuelle,
se configure ainsi, dés les années 400, comme une sécession des membres refusant 1'unité
niveleuse et la subordination a la « téte », entendons cette fois au « chef » terrestre, a savoir
tantot 'empereur théologien ou prétre, tantot I'évéque de Rome, « gardien de la tradition
apostolique ». Elle ne manque plus, désormais, d'étre partout associée au schisma ou a 1'haeresis.
Mais il faudra encore attendre six siecles pour que les premiers biichers réservés a ses agents

s'allument, a 'aube du second millénaire” [El Imperio teodosiano no prevé ningtin espacio, en materia
religiosa, para tendencias, visiones personales, sensibilidades diversas. Incluso antes de prohibir los cultos paganos (en
391-392), el cristianismo de Estado, que Teodosio impuso desde su ascension al poder, criminaliz6 la heterodoxia. El 27
de febrero de 380 todas las herejias fueron condenadas por la ley [...], y el maniqueismo fue sancionados con pena de
muerte dos afios después [..., 31 de marzo de 382]. Quiérase o no, San Agustin pronto le brindara su fundamento
teologico a ese absolutismo: a la Iglesia, que forma un cuerpo unido con Cristo, que esta en la cabeza, para constituir el
Christus totus, ‘Cristo todo entero, en cabeza y cuerpo’, debe corresponderle un cuerpo tinico de pensamiento religioso.
La secta, expresién de la libre eleccion y de la opcién individual, se configura asi, desde el 400, como una secesién de



Los estudiosos y pensadores, por ejemplo, que en los siglos XVI y XVII
formularon los principios que orientaron luego la investigacién cientifica y
nuestra comprension del mundo fisico (a la vez intentaban darle certidumbre al
conocimiento que lograban y proporcionarnos el método para obtener
conocimientos ciertos) creian, al hacerlo y en muchos casos, honrar a dios, que
habia disefiado tan adecuado y perfecto mundo, al descifrar el cédigo con que
la divinidad creadora habia escrito el gran libro de la naturaleza (precisamente
como los intérpretes biblicos, judios y cristianos, han entendido y justificado su
funcién de interpretacion del texto sagrado desde mucho antes y hasta el

presente).

Y atn en el mas restringido campo del propio estudio sistematico de la politica,
al que suele asignarsele un origen moderno (que lo diferenciaria de las

especulaciones filoséficas de la antigtiedad y también lo secularizaria), Carlos

miembros que rechazan la unidad niveladora y la subordinacién a la “cabeza”, entendiéndose por esta al “jefe”
terrestre, es decir, a veces el emperador teélogo o sacerdote, otras el obispo de Roma, “guardian de la tradicién
apostélica”. No dejara de estar, desde entonces, en todos lados asociada al cisma o la herejia. Pero serd necesario esperar
todavia seis siglos para que las primeras hogueras reservadas para sus agentes se enciendan, en los albores del segundo
milenio] (Pascal Boulhol, “De la ligne de conduite au groupe hétérodoxe : un apergu de
I'évolution sémantique du mot secta, depuis les origines jusqu'au début du Haut Moyen Age”,
Rives nord-méditerranéenes 10, 2002, http:/ /rives.revues.org/document3.html).

18 Todo lo antedicho debe, ademas, tenerse en cuenta a la luz de (o sin olvidar) que “many Jews
and many Christians have assumed that their holy scriptures were some kind of immutable
truth that descended from heaven in —what, on a tablet? On a scroll? That of course is the story
of Sinai. And what this work shows, the work of historians of religion, is that in fact these kinds
of texts are accretions that develop over time, they come out of arguments —you can show what
those arguments are. You can show how opposite points of view are articulated in the traditions
that these Christians think come straight from the mouth of Jesus himself, that in fact what's put
in the mouth of Jesus himself are words that come out of debates that occur 60 to 70 years after
his death. Now that is interesting, because it makes it impossible to maintain a kind of literalist
and simplistic view of revelation. That is really the basis of much Christian teaching, and in fact

particularly much of American Christianity in particular” [muchos judios y cristianos han asumido que
sus escrituras sagradas eran alguna suerte de verdad inmutable que descendia del cielo -;acaso en una piedra?, ;o en
un pergamino? Esa, por supuesto, es la historia del Sinai. Y lo que ese trabajo muestra, el de los historiadores de la
religién, es que de hecho ese tipo de textos son acumulaciones que se desarrollaron con el paso del tiempo; parten de
argumentos - y se puede mostrar cuéles son esos argumentos. Se puede mostrar como puntos de vista opuestos se
articulan en las tradiciones que esos cristianos piensan que vienen directamente de la boca de Jestis mismo; que, en
realidad, lo que se ha puesto en boca de Jests son palabras que provienen de debates que se producen 60 a 70 afios
después de su muerte. Ahora bien, esto es interesante, porque hace imposible mantener un tipo de vision literal y
simplista de la revelacién. Esa es realmente la base de mucha ensefianza cristiana y, de hecho, especialmente de gran
parte de la cristiandad norteamericana en particular (Pagels, “The politics of Christianity: a talk with

Elaine Pagels”, http:/ /www.edge.org/3rd_culture/pagels03/pagels_index.html).



http://rives.revues.org/document3.html
http://www.edge.org/3rd_culture/pagels03/pagels_index.html

Real de Aztia observaba que “Se habla del pesimismo maquiavélico o
hobbesiano como la primera actitud que fue capaz de fundar el conocimiento
cientifico de los procesos politicos, pero creo que, a este nivel, en la parabola
evangélica del trigo y la cizafia y en toda la tradiciéon misma judeo-cristiana ya
late el antecedente del juicio y la perspectiva cientifico-politica. Si aludi a la
parédbola me refiero a su leccién sobre la coexistencia inevitable entre el bien y el
mal dentro de cada ser humano, tanto como la de los buenos y los malos -que
es su moraleja convencional- pero también a la locura involucrada en
separarlos antes de que sea su tiempo, segtn algan criterio intachable” (Real de

Aztia 1987: 85).

En otro plano, desde mucho antes, la persona del rey (esto es, el gobernante),
desde que asumia esa condicién y funcion, era entendida, y esto se conservo asi
mas all4 del siglo XVII, como mimética de Cristo, se la consideraba como una
persona o naturaleza mixta, que unia poderes seculares y religiosos, por lo que
se transformaba en una persona sagrada, distinta de todos los demas seres
humanos. Con esta concepcién, cuyo imponente valor legitimador de su
autoridad no es dificil imaginar,!® tenian relacién muchos de los complejos ritos
de asuncioén que, entre otros pasos, representaban o teatralizaban un paralelo
entre el destino de rey y el de Cristo. Y esa compleja dualidad de su persona
(hombre y dios, persona concreta y ficta [con una dignidad especial y que debe

permanecer no afectada por la mortalidad de la primera]) era también

19 El origen divino de la autoridad fue una concepcién recurrente, que legitimaba las
atribuciones y actos del individuo que accedia al mando y ponia a sus opositores poco menos
que en la situacién de herejes. En efecto, al discutir la nociéon de “Herejia”, una enciclopedia
catoélica de principios del siglo XX, todavia sefiala que “The guilt of heresy is measured not so
much by its subject-matter as by its formal principle, which is the same in all heresies: revolt

against a Divinely constituted authority” [La culpa de la herejia se mide no tanto por su contenido como por
su principio formal, que es el mismo en todas las herejias: la rebeliéon contra una autoridad divinamente constituida]

(Ver http:/ /www.newadvent.org/cathen/07256b.htm). Y ya San Agustin, como luego lo harfan
otros, habia entendido que un orden divino omnicomprensivo imponia nuestra obediencia a las
autoridades eclesiésticas y seculares, pues aunque los designios altimos de la divinidad nos son
incomprensibles, son, en tltima instancia, necesarios y buenos. Al hacerlo, reafirmaba el consejo
(¢imposicién?) de Pablo a los Romanos (13.1): “Todos deben someterse a las autoridades
publicas, pues no hay autoridad que Dios no haya dispuesto, asi que las que existen fueron
establecidas por él. Por lo tanto, todo el que se opone a la autoridad se rebela contra lo que Dios
ha instituido. Los que asi proceden recibirdn castigo”.



http://www.newadvent.org/cathen/07256b.htm
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subrayada en los ritos funerarios cuando un rey moria. Por tltimo, todos hemos
leido acerca de los poderes taumattrgicos, sanadores de los reyes [que
equilibran su poder de ordenar muertes], aun después de muertos (una
reaparicion del poder de hacer milagros que era una facultad de Cristo y, en

tltima instancia, de Dios mismo, segtn los Testamentos).

Pero inclusive se ha sostenido, no sin argumentacion plausible, que el laicismo
de las sociedades occidentales, su diferenciacién (méas o menos lograda, mejor o
peor justificada, mas tardia o méas tempranamente impuesta) de las esferas de la
vida civil y la vida religiosa permanece inscripta en un imaginario biblico, neo-
testamentario. En efecto, es un desarrollo de aquello de dad al César lo que es
del César y a Dios lo que es de Dios (que el Islam no habria podido realizar
pues no concibe, atn hoy, instituciones espirituales independientes del poder
politico).?! Del mismo modo, el activismo misionero (y mesidnico) de las
ideologias predominantes y/o del sistema hoy vigente en occidente, ahora
(nuevamente y como, por ejemplo, en el siglo XIX) abiertamente declarado en la
retdrica (pero también visible en los actos y constatable en el pensamiento de
muchos de los mas influyentes dirigentes ptublicos), que encierra un modelo de

tierra prometida (un nuevo Israel?? u otra Jerusalén, a veces expresamente

20 La palabra hebrea mashiah o mésiah (de la que deriva mesias) quiere decir ungido y se aplicaba
originariamente a la autoridad real entre los judios, precisamente porque al asumir una persona
esa posicion quedaba sacralizada mediante un rito de uncién. El mesianismo estuvo primero
asociado a la esperanza de salvacion, que vendria a partir de o gracias a los esfuerzos de un rey.
21'Y el judaismo tendria, por lo menos, algunas dificultades para aceptar (ver Luzzatto 2003: 55
y ss.); del mismo modo que todo integrismo religioso lo cuestiona.

22 Ese fue el nombre que el patriarca Jacob recibié después de su lucha con un dngel (Génesis
32:28; Oseas 12:4) y su etimologia habilitaria tanto una militante y militar repercusién como otra
de intenso, movilizador anhelo, puesto que significaria el que lucha con dios, luchador de Dios
(“lutteur d’El”, “Guds Kdampe”, de sara = “luch¢, disputé” + El = “Dios”) o guerrero de dios,
pero también lugar de residencia definitiva junto a dios (“La parola Is-ra-el deriva dall'unione
di tre parole, due di origine egizia Is e Ra e una di origine cananea e quindi semita el che sta per
dio. Ra, nella lingua dell'antico Egitto, identifica il dio sole e Is la tomba. Non intesa questa nel
significato che ne attribuiamo noi al giorno d'oggi, bensi nel significato di ‘casa definitiva’,
‘dimora eterna’ verso la quale ogni egiziano aspirava dopo la morte. Per cui la traduzione

dovrebbe essere ‘La casa del dio sole’” [La palabra Is-ra-el deriva de la unién de tres palabras, dos de origen
egipcio -Is y Ra- y una de origen cananeo, y por tanto semita, el que estd con dios. Ra, en la lengua del Antiguo Egipto,
identifica al dios sol e Is la tumba. No entendida en el sentido que le atribuimos hoy en dia, sino en el sentido de ‘casa
definitiva’, ‘hogar eterno” al cual aspiraba todo egipcio después de la muerte. Por lo que la traduccién deberia ser ‘La
casa del dios sol'], ver http:/ /www.pegacity.it/utopia/egitto/html/amarnal 0.htm o, en inglés,

http:/ /www.geroglifici.it/introduction.htm).
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ubicada en un territorio especifico), conserva las huellas (y utiliza, para

convencer y/o movilizar, el modelo) de sus obvios antecedentes religiosos.

Muchas veces se ha sefialado el vinculo entre los Evangelios y el socialismo (o,
quizéd mas correctamente, los socialismos),?3 una de las principales (y mas
influyente en las luchas sociales) corrientes de ideas politico-econémico-sociales
que acompana a eso que llamamos historia contemporanea desde sus inicios
dieciochescos (promesa y propdsito de redencién, preocupacion por la suerte de
los pobres, denuncia de la riqueza material, comunitarismo como propuesta de
vida, universalismo de la prédica, activismo misional, etc.). Con sustancial
acierto, creo, George Steiner ubica al socialismo como una de las dos ramas
“heréticas” del judaismo mosaico y profético (siendo la otra el propio
cristianismo que se originé [o derivod] del Antiguo Testamento y de los
mencionados evangelios): “esencialmente judia por sus tedricos y primeros
defensores, [...] la del socialismo utépico y la del marxismo. En éste, la
pretension de trascendencia se hace inmanente; se afirma que el reino de justicia
e igualdad, de paz y prosperidad, pertenece a este mundo. Con la voz de
Amos,?* el socialismo utdpico y el comunismo marxista leninista lanzan un
anatema contra la riqueza egoista, contra la opresion social, contra la mutilacion

de innumerables vidas a causa de una insensata avaricia” (2002: 18).

2 Con motivo de la navidad del 2003 el exprimer ministro sueco (y principal dirigente de la
socialdemocracia de ese pais), Goran Persson, escribié un articulo en un diario en el que decia
que: “For mig har det aldrig varit svart att sitta in bergspredikan ocksa i ett politiskt och
ideologiskt sammanhang. Den syn pa midnniskan och méanniskors inbérdes forhallanden som
diér redovisas fungerar som moraliskt rdttesnore for alla som vill att samhaéllsbygget ska priglas
av solidaritet och jamlikhet. Lat oss konstatera att vi i Sverige har kommit en bit pa vigen mot

ett jéimlikt samhille” [Para mi nunca ha sido dificil ubicar el Sermén de la Montafia también en un contexto
politico e ideolégico. La visién del hombre y de las interrelaciones humanas que alli se muestra funciona como
orientacion moral para todos los que quieren que la estructura social se caracterice por la solidaridad y la igualdad.
Permitdmonos constatar que nosotros en Suecia hemos avanzado un poco en el camino hacia una sociedad igualitaria]

(SvD 24/12/2003).

24 Uno de los profetas, “pastor de Tecoa” (sitio cercano a Jerusalén), alguien que de si mismo
nos cuenta: “cuido ovejas y cultivo higueras. Pero el Sefior me sac6 de detras del rebafio ...”, y
cuyas visiones (de terribles castigos y dulcisima restauracioén) integran el Antiguo Testamento,
con una insistente denuncia contra quienes “pisotean a los mas necesitados y exterminan a los
pobres de la tierra” (ver Amoés 1, 7:14 y 8:4).
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En realidad, esa asociacién o proveniencia de multiples conceptos y argumentos
politicos con y en el discurso religioso ha sido muchas veces observada, cuando
no conscientemente empleada en las luchas y, muy particularmente, en la
retorica politicas. De ello podemos encontrar muchos, frescos ejemplos en
nuestra mas inmediata actualidad. Un jurista y tedrico politico alemén del siglo
XX, que ahora vuelve a ocupar un papel central en las referencias académicas, a
pesar (o quizd, de algin modo, en razén de) sus vinculos con el nazismo y el
tascismo, Carl Schmitt, en su libro Teologia politica, habia sefialado que “todos
los conceptos centrales de la moderna teoria del Estado son conceptos

teologicos secularizados” (2009: 37).

Por otra parte, como en otro articulo mencionamos, todo la derivacién, hasta la
actualidad, del movimiento de ideas que llamamos “Iluminismo”, y muy
particularmente su optimismo redentor y fe en el progreso, que comparten,
como es obvio, liberales y revolucionarios, muy bien puede (y lo ha sido)
relacionarse con antecedentes religiosos que, trasmutados pero reconocibles,
perduran inclusive tras el laicismo y/o ateismo de buena parte o la mayoria de
quienes lo defienden o encarnan. John Gray, por ejemplo,? ha insistido en que:
“Marxism and neoliberalism are ersatz religions in which the Christian myth of
the end of history is rendered into the idiom of science. Missionaries of central
planning may quarrel with votaries of the free market about which is the best
economic system, but they are at one in their belief that, once it has been

adopted, worldwide prosperity and universal peace will inevitably follow” [El
marxismo y el neoliberalismo son religiones sustitutas en las que se representa el mito cristiano
del fin de la historia en el lenguaje de la ciencia. Los misioneros de la planificacién central

pueden refiir con los partidarios del libre mercado sobre cual es el mejor sistema econémico,

% Pero no esta de mas recordar aqui que ya Bertrand Russell, por ejemplo en su Diccionario del
hombre contempordneo (el titulo en inglés era Dictionary of Mind, Matter and Morals), habia dado
cuenta de la afinidad entre el movimiento politico comunista y una religién. En efecto, en la
entrada que corresponde a Comunismo Russell escribe: “El comunismo, tal como se ha
desarrollado en Rusia, es una religién politica, analoga al Islam. Sin embargo, tiene una
indiscutible influencia de la tradicién bizantina; y existe la posibilidad de que el partido
comunista ocupe el lugar de la iglesia [...]. En la parte asidtica, el partido comunista ocupa el
lugar del califato, y en la parte europea, el partido comunista ocupa el lugar de la iglesia” (1955:
51).
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pero ambos coinciden en su creencia de que, una vez que se haya adoptado, la prosperidad

mundial y la paz universal seguirdn inevitablemente] (Gray 2003). Ambos coinciden,
aunque con opuestas medidas, en pretender haber resuelto “the riddle of

history”[el enigma de la historia].26

Interesa también destacar ese vinculo en la ideologia de los derechos del
hombre, hoy aparentemente difundida (o al menos admitida retéricamente) y

en la cual es observable un fondo religioso (Charpentier 2000: 2).

Ahora veamos algo acerca del papel de las instituciones y autoridades
religiosas, de las que es por todos conocido su funcién como almacenadoras de
tradiciones intelectuales y manuscritos, asi como de productoras de nuevos
comentarios sobre los mismos (por tanto guardianes y promotores de una
cultura letrada) y hasta de la pervivencia del latin (en algtin sentido, aunque ya

debilitado, hasta el dia de hoy).?” Pero quiero detenerme a llamar la atencién

26 Sin perjuicio de esto, no se puede desconocer que los ideales medulares de la ilustracion
fueron anti-dogmaticos (contrarios a los dogmas de las Iglesias predominantes en occidente,
que éstas imponian, por su prédica, o por la represién y persecuciéon de los incrédulos y/o
disidentes, el miedo y atin la ejecucién de los recalcitrantes, como “verdades”, pues afirmaban
conocer y regirse por valores supranaturales) y pretendian reconstruir las sociedades, contra los
postulados religiosos y con una propuesta universalista, sobre bases exclusivamente humanas
(las de la razén y esfuerzo humanos), pues aspiraban a y creian en la reformabilidad de las
instituciones y costumbres, en la posibilidad de progresiva construccién de condiciones de
bienestar, o sustancialmente mejores, en la tierra para todos los seres humanos. También los
enfrentaba la inclinacién al libre pensamiento o a la defensa de la libertad de conciencia por
parte de los librepensadores, que las Iglesias resistieron y combatieron con furia, asi como la
aspiracién de los primeros de superar, en base al uso critico de la razén y al desarrollo y
generalizacién de conocimientos positivos, las sangrientas disputas doctrinarias. Hoy es quiza
dificil (pero siempre puede dejar de serlo), la mayoria de las veces, darse plena cuenta de la
brutalidad de esas disputas, no solo discursivas, pero basta con retrotraerse en las lecturas a
textos de la primera mitad del siglo XX para que el curioso lector se encuentre ante invectivas
furibundas, indices de obras prohibidas, excomuniones y, en general, prédicas de exterminio y
Apocalipsis.

2 Una novela relativamente reciente, del critico y teérico literario/semiético Umberto Eco, da
cuenta de esa tarea monacal de copia y archivo de textos, de reaprovechamiento de los mismos,
del papel central (que ha motivado muchas investigaciones y especulaciones en las dltimas
décadas) en toda cultura de la cita y la reiteracion (velada o visible, consciente o no), de los
modelos. Pero también de que la relacién de la iglesia y sus agentes con aquel pasado pagano
no estuvo libre de tensiones, las que surgian de la atraccion o admiracién por el mismo y del
eventual, pero real, repudio y hasta de planteos de destruccién u ocultamiento de manuscritos y
objetos (recordaran que similar actitud se dio, por parte de la iglesia y los colonizadores, ante
las culturas indigenas de América; del mismo modo, los reiterados incendios de la biblioteca de
Alejandria [y los episodios histéricos que, con recurrencia llamativa, reiteraron el
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sobre otro papel que también les cupo: como agentes decisivos para la
sobrevivencia y preservacion de las ciudades como centros administrativos y
obispales cuando, con el paso de los siglos, la destruccién del Imperio romano,
la desarticulacion de sus autoridades centrales y su sustitucion por multiples
jefes locales (cada uno con facultades de comandante militar, juez y legislador
supremo), asi como la del derecho por la mera fuerza, casi borro la
poderosisima tradicion politico/organizativa de Roma.?8 A esas instituciones
religiosas y sus agentes se debio la preservacién, en medio de la dispersion
reinante, de un propésito de unidad, universalizante, que era un legado de

Roma.

Por supuesto, demas estd decir que no hay institucién mas antigua (por tanto,
que haya resistido tanto el paso del tiempo, con sus modos y modas, con lo que
siempre conlleva de destruccion, fatiga y olvido, con las pruebas a que somete),
al menos en occidente, con poder secular y sobre las creencias que la que, con
tropiezos y reiterados enfrentamientos intestinos, se estableci6 en la Iglesia (y,
con otra estructura, en principio no jerarquica y menos rigida, podria
sostenerse, quizd, otro tanto para la que, de hecho, resulta de la tradicion

rabinica judia).?

procedimiento, por ejemplo la quema de libros en Alemania bajo el nazismo, la que se hizo en
Chile en 1973 cuando el golpe de estado de Pinochet], cuando no fueron accidentales, dan
cuenta de similar propésito de liquidacién de un pasado cultural que se teme [y desprecia], son
una forma extrema, drastica e irreparable de censura), porque podian apartar o desviar a los
hombres del estudio de las escrituras sagradas del cristianismo o del acatamiento de sus
preceptos.

Y en las instituciones de la iglesia se preservd, en cambio, la tradicién juridica, organizativa y
hasta gubernamental romana (del Bajo Imperio).

2 Por otra parte, sus ministros y fieles la entienden como una institucién de fundacién y
fundamentos divinos, extra-humanos (“the Church is more than a human institution. It is the
Body of Christ incarnate in the world after His Ascension into heaven”) [la Iglesia es més que una
institucion humana. Es el Cuerpo de Cristo encarnado en el mundo después de Su Ascensién al cielo], cOmo
también se ha pretendido fundar, maltiples veces, tanto a ciertos Estados como a las
autoridades que los gobiernan (ver por ejemplo International Theological
Commission,”Memory and Reconciliation: The Church and the Faults of the Past”, en Origins
29:39, March 16, 2000: 625-644.)
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Otra influencia fuerte de la religion en occidente puede verse en la reiterada
conmocién y expectativa que la proximidad del Apocalipsis, o de la realizacion
del reino de dios, tuvo en los creyentes, determinando muchas conductas
individuales. Esa aterradora/esperanzadora inminencia de un final que,
aunque no se concretaba, volvia nuevamente a anunciarse es, quiza, dificil de
revivir para nosotros, pero explica muchos movimientos colectivos, la atenciéon
prestada a los discursos proféticos (que podian tener un impacto politico
importante) y a una multiplicidad de “signos” que la anunciaban. Por supuesto,
el tema reaparece en todas las doctrinas posteriores, hasta las muy recientes,
que anuncian la realizacién de un nuevo reino, de una época radicalmente

distinta en un futuro no demasiado alejado, no totalmente imposible.30

La distincion entre fieles e infieles y la busca, que procuran al menos dos de los
tres monoteismos mencionados, de ampliar el niimero de los primeros y
disminuir (o destruir) los segundos ofrece parangén con la prédica civil (y con
sus métodos) de adhesion al Estado-nacional,3! que se impone a menudo con
avasalladora violencia y/o presiones abrumadoras sobre los individuos,
recurriendo a rituales, a cultos y a catequesis que, si bien desprovistas ahora de

la trascendencia que prometen o a que refieren las religiones reveladas, no

30 Bastara recordar aqui, porque es ejemplar del modo en que inclusive las méas osadas hazarias
y vanguardistas aventuras se enlazaban con las predicciones y/o antecedentes biblicos que: “In
his later years, [Cristébal Colén] assembled a book of Biblical passages showing that his
discoveries were a prelude to the Day of Judgment, and took to signing his name with an

elaborate Christological Cryptogram” [En sus altimos afios reunié un libro de pasajes biblicos que mostraban
que sus descubrimientos eran un preludio del Dia del Juicio final, y adopt6 la costumbre de firmar con un elaborado

criptograma cristol6gico]. En su "Book of Prophecies [...] he argues that the discovery of the Indies was
not just divinely inspired but foretold by Scripture. ‘Finally, what Jesus Christ Our Redemptor
said and had previously said through the mouths of his holy prophets came to be,” he writes.
Once again applying his talent for creative math, he concludes that there are only a hundred

and fifty—five years left until ‘the world must come to an end’” [Libro de profecias [...] argumenta que el
descubrimiento de las Indias no solo estuvo inspirado por la divinidad sino que fue anunciado por las Escrituras.
“"Finalmente, lo que Jesucristo Nuestro Redentor dijo, y habia previamente dicho por boca de sus santos profetas, se
hizo realidad’, escribe. Una vez mas, aplicando su talento para las matematicas creativas, concluye que sélo restan unos

ciento cincuenta y cinco hasta que ‘el mundo deba llegar a su fin'] (Kolbert,

http:/ /www.newyorker.com/ critics/books/?021014crbo_books).

31 Muchos han observado, y es pertinente mencionarlo, que “El triunfo universal del estado
seglar ha puesto todas las organizaciones religiosas en una situacién definitivamente secundaria
y en dltima instancia inefectiva, que ha logrado reducir la pantomima religiosa a un ejercicio
santurron de la mafiana del domingo, mientras que la ética econdmica y el patriotismo rigen
por el resto de la semana” (Campbell 1972 [1949]: 342).
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carecen totalmente de referencias a un pasado o futuro supra-individuales que
justificaria y recompensaria los sacrificios personales que tal pertenencia puede
implicar; todos ellos procedimientos de persuasion, a la vez, capaces de
movilizar voluntades y de facilitar el control de los comportamientos y que,
puestos en practica por las tres religiones desde hace milenios ya, encuentran
también aplicacion en una esfera laica y terrenal.3? Una localizacion infra-
celestial que en nada disminuye el intolerante repudio de los “infieles” por
parte de los “fieles” y que también promueve la multiplicacién de martires e
inquisidores (hasta en detalles “menores” vemos reiterarse los usos entre los
cultos religioso y civil: veneracién de imagenes y simbolos, reproduccién
masiva de la figura de los venerados, en estampa y/o en billetes, uso didactico
del arte, dias de guardar, cofradias en que se juntan los més exaltados o
devotos, el recurso al sermoén y a la reprobacion, éxtasis y engolamientos, las
procesiones e, inclusive, la flagelacion, etc.). Quiza todo esto resulte mas
concreto y comprensible si se recuerda (y aplica a) nuestro propio pasado
nacional que, en el siglo XIX al menos, muy evidentemente estuvo signado por
el predominio de concepciones y retéricas (a menudo también de précticas) de
exclusién (no reconocimiento o prédica de exterminio) de los contrarios
(equiparable a la de los enfrentamientos religiosos en Europa en el siglo XVI

y/ o alos fundamentalismos contemporaneos).

Sefialamos, en oportunidad de otros comentarios, la pervivencia del
trinitarismo en muchas teorias filoséficas, histéricas y sociales, que reiteran y
retoman una concepcion religiosa de la historia humana y otro tanto cabria

decir de las concepciones de caida3 y de parusia,3* que reaparecen

32 Dicho sea de paso, la distincion entre una ciudad celeste y otra terrestre encontrara ecos en la
distinciones, que veremos en el curso, de esferas o &mbitos de accién entre magistrados civiles y
religiosos.

33 Una nocién impregnada de una concepcion (rastreable en tantos textos y juicios, del pasado y
de hoy) que asocia o asimila a los seres humanos raigal, inevitable, reiterada, exclusivamente a
la maldad.

34 Del gr. mapovoia, presencia, llegada, designa el advenimiento glorioso de Jesucristo al fin de
los tiempos.
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(secularizadas y desprovistas de trascendencia), por ejemplo, tanto en el

positivismo como en el marxismo.

Por ultimo, un legado que afecta intimamente a nuestra disciplina, que tiene
relacién con la lectura e interpretacion de textos. Es obvio que la exégesis biblica
ha sido el gran campo de esfuerzos de lectura, copia, correccién, traduccién y
teorizaciéon en que primero se formularon muchos de los modos de abordaje
textual a los que esta disciplina continta recurriendo. Las propias caracteristicas
peculiares de la escritura hebrea y de otras escrituras semiticas,? las de los
soportes en los que se registraban esas copias, han contribuido a que las
dificultades y desavenencias de interpretacion se multiplicaran, a que los
métodos de abordaje fueran extremadamente sofisticados en su distincién de
niveles y modos de lectura, desde épocas ya muy remotas. El mensaje que
estaria encerrado en esos documentos alargados (rollos), plurivoco, encerraba,
de acuerdo a los modos que se emplearan para su lectura e interpretacion
(apoyados inclusive en regularidades y concordancias numéricas) arcanos que,
ademas de dividir a los creyentes en razén de sus opiniones, posibilitarian una

privilegiada, deseable comprensién de la creacion y del creador.3¢ Los

% Lo que, dicho sea al pasar, deberia darnos pie para reflexionar sobre el (decisivo,
complejisimo, mayormente velado) papel no ya de las religiones, particularmente de aquellas
extendidas por el mundo y de larga persistencia, sino, antes o por debajo de ellas, de los
idiomas en que se formulan o a partir de los cuales se las conoce, aquellos que se emplearon
para registrar, en el mds remoto pasado, sus textos fundacionales, aquellos (no necesariamente
los mismos) en que habrian hablado sus “fundadores”, profetas o primigenios “sectarios” y de
los cuales, en intrincadas cadenas y mediante multiples intermediaciones, derivan las
traducciones que nos permiten (y permitieron), a la mayoria de los humanos, tomar
conocimiento. jDe qué modo, por ejemplo, condicionan todavia muchas de nuestras
concepciones, marcan limites, constituyen vias, emparentan culturas e instituciones lejanas y
nos separan de otras?

3% Antropdlogos contemporaneos han desarrollado muy interesantes observaciones y anélisis
acerca de la relacion entre la escritura (a diferencia de la oralidad) y la formulacién de una
ortodoxia en materia de mitos, credos, dogmas, etc. Dice, por ejemplo, Jack Goody: “It is true
that obviously by writing something down it becomes something for a different kind of study
[...] it is true, when you write a myth of this kind. People take it as the orthodox version, but it
wasn't meant to be the orthodox version, it was a version I took at random. But when I write it
down it becomes the orthodox version, it becomes studied by other people in the future as the
orthodox version, because it has been recorded that way. It does change the nature of it. [...]
they saw identity in a verbal culture without the written record, they saw it in a different way.
Whatever was spoken at the ceremony was the Bagre [un mito o narracién recitada], so all the
versions were the same to them. They may have thought of them as more identical than they



18

historiadores de las ideas también se obsesionan con el rescate de textos, con las
dificultades de su adecuada interpretacion, con los modos de abordarla, con las
teorias que justifican esos procedimientos, con la creencia que encierran
mensajes que es importante escuchar o no olvidar, con la convicciéon de que al
placer intelectual y estético que el contacto con ellos pueda darles se agrega otro
valor: que constituyen la trama que hace posible la cultura (en plural, las
culturas) humana, nuestra mera humanidad. Por lo que no podemos prescindir
de ellos, de la ardua labor reiterativa de leerlos, comentarlos, reproducirlos,
criticarlos. Quiza su secreto mejor guardado no esté en el significado exacto,
olvidado o inseguro de alguno de los términos alli escritos, en la cabal
comprension del valor de las distinciones que propongan, de los métodos de
trabajo intelectual de los que puedan ser ejemplos, de que guarden (de
multiples y no siempre trasparentes modos) la quiza Gnica memoria de
personas, hechos, creencias, convicciones, acuerdos y disputas del pasado, sino
en esa continua (y ademads inevitablemente creciente), aunque siempre
cambiante, presencia de su trama (o biblioteca) infinita, que es nuestra morada,
que es obra nuestra (en un sentido figurado pero también concreto) y que, a la
vez, como dijimos, nos produce u obra. Hébitat y herramienta, legado de
quienes nos precedieron y utillaje con el que abordar nuestro presente y
contribuir a generar futuros, labor colectiva de humanizacién, en muchos
modos comparable a la de los atletas de una carrera de postas en la que las
generaciones se pasan, no sin tropiezos, no sin pérdidas, no sin recuperaciones

las teas encendidas.3”

turned out to be, but they thought it was all the same; it didn't matter to them that it was

conceived in the context of the ceremony, it was the same” [Es cierto que, obviamente, por escribir algo
se convierte en apto para un tipo diferente de estudio [...] Es verdad, cuando se escribe un mito de este tipo. La gente lo
toma como la version ortodoxa, pero no estaba destinado a ser la version ortodoxa, era una versién que tomé al azar.
Pero cuando la escribo se convierte en la versién ortodoxa, serd estudiada por otras personas en el futuro como la
version ortodoxa, ya que se ha registrado de esa manera. Cambia su naturaleza. [...] vieron identidad en una cultura
verbal sin registro escrito, ellos la vieron de una manera diferente. Lo que se hablaba en la ceremonia era el Bagre, por lo
que todas las versiones eran la misma para ellos. Es posible que hayan pensado que eran més iguales de lo que resulté
ser, pero pensaban que era la misma, no les importaba que fuese concebida en el contexto de la ceremonia, era la

misma] (Efe Cakmak 2005).

%7 En 1922, un poeta y ensayista norteamericano llamaba la atencién sobre un aspecto de la
condicién social humana del cual la asignatura pretende hacernos mas concientes: “We are
governed by words, the law are given in words, and literature is the sole means of keeping
these words ﬁVing and accurate” [Somos gobernados por palabras, la ley es dada en palabras, y la literatura es
el Gnico medio de mantener esas palabras vivas y precisas]. Esta tltima aseveracion, cuyo analisis no
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El ya mencionado Barrington Moore nos dice, respecto a la constitucién y reglas
de esa religion, el judaismo (que, a diferencia de las restantes religiones
monoteistas que de ella derivaron, no era ni es, salvo excepciones muy
minoritarias, una religién proselitista), tan influyente en nuestra herencia
cultural y civilizatoria, que: a) “los antiguos hebreos tenian una mentalidad de
sociedad sitiada”; b) sus sacerdotes, y las circunstancias socio-histdricas,
ejercian “presion para sujetar a la ordenanza divina todas las parcelas de la
vida”; c) esas reglas (distinciones [lo opuesto a confundir o mezclar],
restricciones, prohibiciones y castigos) fueron elementos constitutivos (y en
buena parte contintian siéndolo) de una identidad grupal que se sentia
amenazada de continuo (Gnica comunidad monoteista entre otras paganas y
politeistas); d) en ella “La linea de separacién de lo sagrado y lo profano se fue
difuminando, si es que los sacerdotes llegaron a reconocerla alguna vez. En este
sentido, es cierto que se ejercié una fuerte presién para construir una sociedad
divina o sagrada, cuyos transgresores eran religiosa y moralmente impuros”

(2001: 36-39).

haremos ahora, pero sobre la que conviene reflexionar, particularmente porque el siglo que
paso, y nuestro inmediato presente, abundan en ejemplos de los efectos devastadores de su
olvido, podran comprenderla a partir de otro texto del mismo autor, unos afios posterior: “Has
literature a function in the state, in the aggregation of humans, in the republic, in the res publica,
which ought to mean the public convenience (despite the slime of bureaucracy, and the
execrable taste of the populace in selecting its rulers)? It has. [...] Save in the rare and limited
instances of invention in the plastic arts, or in mathematics, the individual cannot think and
communicate his thought, the governor and legislator cannot act effectively or frame his laws,
without words, and the solidity and validity of these words is in the care of the damned and
despised litterati. When their work goes rotten -by that I do not mean when they express
indecorous thoughts- but when their very medium, the very essence of their work, the
application of word to thing goes rotten, i.e. becomes slushy and inexact, or excessive or
bloated, the whole machinery of social and of individual thought and order goes to pot. This is

a lesson of history, and a lesson not yet half learned” [¢ Tiene la literatura una funcién en el Estado, en la
agregacion de seres humanos, en la reptblica, en la res publica, que deberia significar la conveniencia ptblica (a pesar
del lodazal de la burocracia y del gusto execrable del populacho en la seleccion de sus gobernantes)?. La tiene. Salvo en
las instancias excepcionales y limitadas de invencién en las artes plasticas, o en las matematicas, el individuo no puede
pensar y comunicar su pensamiento, el gobernador y legislador no pueden actuar eficazmente o formular sus leyes, sin
palabras, y la solidez y validez de estas palabras esté bajo el cuidado de los condenados y despreciados litterati. Cuando
su trabajo se pudre -con esto no quiero decir que expresen pensamientos indecorosos-, pero cuando su medio mismo, la
esencia misma de su trabajo, la aplicacion de la palabra a la cosa se pudre, es decir, se vuelve fangosa e inexacta, o
excesiva e inflada, toda la maquinaria social, el pensamiento individual y el orden se arruinan. Esa es una leccién de la

historia, una leccién todavia ni aprendida a medias] (Pound 1968: 409 y 21).
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Y agrega: “En este estadio primitivo en que los sacerdotes se encontraban
luchando atin por establecer el monoteismo, corrian el riesgo de sobremoralizar
la conducta humana. Absolutamente todo, desde el asesinato hasta la ingestion
de cerdo, se convertia en una falta moral, desde el momento que el monoteismo
se usaba para juzgar una enorme cantidad de aspectos de la existencia humana.
Mas atin, todas las faltas morales asumian aproximadamente el mismo grado de

intensidad emocional” (2001: 46).

En su interpretacion, el régimen politico al que condujo o que hizo posible la
conformacion de esas peculiaridades fue (y debemos tomar esta afirmacién con
disposicion critica) el de una “teocracia terrorista apoyada y justificada en el

monoteismo” (Barrington Moore, 2001: 47).

La historiografia actual también sefiala que las discordias sectarias del
monoteismo fueron al menos propicias para el desarrollo de agrupamientos
enfrentados (esa parece haber sido la situacion precedente a la aparicion del
cristianismo, que se originara de una o varias de esas sectas del monoteismo
judio y/o en su difusion entre los gentiles), hostiles contra quienes se apartaban
de sus reglas, mesidnicos, encabezados o promovidos por sacerdotes (en
hebreo: cohen), caracterizados por el fanatismo de sus miembros, por tanto
proclives a la persecucién y ostracismo de los infieles. Por otra parte, esos
movimientos actuaban en circunstancias politicas que acentuaron sus
inclinaciones a menudo xen6fobas, su militancia extrema, su incansable labor
de agitacion (contra la cual los colonizadores romanos aplicaron una implacable
represion militar, sitiando ciudades y refugios, destruyendo los templos),
cuando no se adaptaron a ellas e intentaron prosperar no oponiéndose o
colaborando con la situacién (de hecho, algunos historiadores sostienen que el
judaismo rabinico [de los fariseos] y atin el cristianismo helenizado se originan

en estas ultimas ramas colaboracionistas).
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Por supuesto, todo esto nos importa ahora, entre tantas otras razones, porque
“el cristianismo [...] tomo de los antiguos hebreos su intolerancia vengativa,
ampliandola e institucionalizandola. [...] esa intolerancia vengativa y
persecutoria se secularizaria en el siglo XVIII”. Porque, y esto es por supuesto
discutible, difuso, a la vez posible, sugestivo, y construccién ex post facto, como
lo es todo encadenamiento retrospectivo de parentescos ideoldgicos o rastreo de
“influencias” y “raices”, que habilita muy amplios encadenamientos que, como
ya se dijo, no pudieron prever quienes primeramente formularon ideas y
doctrinas, y de las que, ademds, muchas veces los sucesores, que las adoptaron,
repitieron o reinventaron, no fueron conscientes, para Barrington Moore solo en
el mundo occidental “podemos distinguir una linea de causalidad histérica que
comienza con el monoteismo de los antiguos hebreos; contintia en las herejias
del cristianismo primitivo, en las matanzas de las Cruzadas, en la Inquisicion y
en la Reforma; se seculariza con la Revolucién Francesa y culmina en lo que el
gran historiador suizo del siglo XIX, Jacob Burckhardt, bautizé con presciencia

‘los terribles simplificadores’: el nazismo y el leninismo-estalinismo” (2001: 48).

Nietzsche, en cambio, insistia en una responsabilidad de la antigtiedad (su mas
“tremendo crimen”, decia) en hacer posible el cristianismo (al que juzgaba
debilitador, opresivo, narcotizante e intolerante) y sefialaba que toda las

potencias de la antigtiedad subsisten en é1.38

Generalizando atin mds, algunos antropdlogos (Goody es uno de ellos) han
sostenido que las “religiones del libro” (ya incapaces, al haberse fijado en un

texto canénico las narraciones fundacionales, de ajustar f4cil o totalmente sus

3 Todos han escuchado, probablemente, algo acerca de la labor de zapa de Nietzsche respecto
al cristianismo. Sin embargo (y esto no hace mas que aumentar la evidencia que puede
confirmar, creo, el planteo de estas notas sobre el papel central de la religion en la cultura
comun), en una reciente resefia, John Gray sostiene que “In truth, Nietzsche's mythology is no
more than the Christian view of history stated in idiosyncratic terms, and a banal version of it

underpins nearly all subsequent varieties of secular thought” [En verdad, la mitologia de Nietzche no es
mas que la visién cristiana de la historia, expresada en términos idiosincraticos, y una version banal de ella sustenta casi
todas las variedades posteriores del pensamiento secular]

(http:/ /www.newstatesman.com/site.php3?newTemplate=NSReview_Bshop&newDisplayUR

N=300000064249).
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22

mitos a los cambios histéricos) son propensas a una inflexibilidad intolerante (al
menos lo serian mas que las religiones de transmisién exclusivamente oral, que
no estan sujetas a una memoria rigida por que no tienen registro escrito al cual
referir y con el que contrastar los relatos de cada presente sucesivo o, muy a

menudo, tampoco el de cada narrador o el de cada ocasién en que se lo cuenta).

Pero el papel de las creencias, y disputas, religiosas es, en lo que respecta a
nuestra perspectiva de andlisis (la de la formulacién de concepciones sobre la
organizacion de la vida civil, del gobierno y del derecho), muy concreto y
evidente, también, si lo consideramos a partir de una coyuntura temporal
mucho mas cercana (que menciona Moore como eslabén de su encadenamiento
de episodios) y, todavia, se afirma, enormemente influyente para la
conformacién de nuestras concepciones e instituciones (civiles, religiosas y de
conocimiento). Nos referimos a las décadas, episodios y disputas
(abundantemente sangrientas, apasionadamente vividas) que culminaron con la
division (hasta hoy vigente) de la cristiandad occidental y que fueron
simultdneas (y estuvieron entrelazadas) con la formulacién de nuevas
concepciones sobre el conocimiento cierto y ttil, sobre el orden social y la paz
civil (suele afirmarse que es entonces que aparecen los primeros Estados
modernos), sobre el ejercicio de las convicciones religiosas (un caso dlgido de
ese tan frecuente narcisismo teoldgico -la pertinente expresion es de Richard
Wolin- que atribuye a una sola secta o iglesia, la del opinante, el conocimiento
del verdadero camino de salvacién). En efecto, “the bloody wars of religion in
the 16th and 17th centuries appeared as a crisis in the authority and unity of
knowledge; the thinking classes reckoned that peace could be secured and
guaranteed only when means were found to cure scepticism and ensure
uniform belief. Descartes offered such methodical solutions to the crisis in
knowledge, and so, in their different ways, did Hobbes, Spinoza and Leibniz.
European high culture was seduced by these Dreams of Certainty because the
apparent alternatives were so appalling and because the philosophers did such

an effective job of marketing their product as medicine for the ills of culture and
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society” [las sangrientas guerras de religién en los siglos XVI y XVII se presentaron como una crisis en la autoridad

y la unidad del conocimiento; las clases pensantes calcularon que la paz podria ser asegurada y garantizada solo
cuando se encontraran los medios para curar el escepticismo y fijar una creencia uniforme. Descartes ofreci6 esas
soluciones metddicas a la crisis del conocimiento, y asi lo hicieron, de diferentes maneras, Hobbes, Spinoza y Leibniz.
La alta cultura europea fue seducida por esos Suefios de Certeza porque las alternativas aparentes eran muy atroces y

porque los filésofos hicieron un trabajo muy efectivo de comercializacién de sus productos como medicina para los

males de la cultura y la sociedad]. Fue también, por otra parte, en medio Yy como
manifestacion particular de esos conflictos, que ocurri6 la llamada Revolucion
Inglesa (antecedente tan importante del ordenamiento institucional e ideol6gico
moderno y contemporaneo), con sus varias etapas y actos sangrientos, en todas
las instancias justificada y alentada (o resistida) por argumentaciones de un
notorio caracter biblico-religioso, en su retérica y en los conceptos, marcada por
divisiones y herejias multiples, inclusive por expectativas milenaristas,3°
ademas de serlo por la disputa contra el papado que promoviere, como
seguramente sepan, Enrique VIII, aunque a él no lo impulsen al enfrentamiento

con Roma exclusiva ni primariamente los motivos doctrinarios.

Por otra parte, nuestra ubicacién geografica y el mismo origen del vinculo de
las poblaciones que aqui habitaron (y en muchos casos contintian en sus
descendientes habitando) con la religion cristiana, también aporta una muy
visible, instrumental peculiaridad al papel, atin activo ademas, del cristianismo,
puesto que en muy grande medida su presencia estuvo desde el comienzo

asociada a la actividad misionera, a la evangelizacion (e inclusive al,

3 Es pertinente vincular a esta tradicién quilidstica los reclamos contemporaneos de justicia y
transformacion radical de las instituciones. En efecto, la realizacién o anticipacién de un reino
de justicia en la tierra motiv6 a muchisimas herejias del cristianismo (probablemente desde
temprano integrado por individuos que relacionaban intimamente su fe a la accién y otros que
la relacionaban principal o exclusivamente a la salvacién), que frecuentemente aspiraron a
recuperar el comunitarismo y la pobreza apostélicas (o evangélicas), realizando una critica
radical del orden existente (en la Iglesia y en el mundo), al modo de los dolcinianos, o los
lolardos, o los husitas, o los moravos, o los puritanos, entre tantas otras. Por ejemplo, entre la
vasta lista de errores, herejias, blasfemias y perniciosas practicas de los sectarios de su tiempo
que el presbiteriano Thomas Edward combatia en su libro Gangraena (1646) estaba la de los
“niveladores” puritanos que: “Se han [...] declarado contra la monarquia y la aristocracia, y
estan por la democracia; con este propdsito se han expresado de modo tal de convertirla
solamente en anarquia, haciendo a todos iguales, confundiendo todos los rangos y los 6rdenes,
reduciendo todo al tiempo y a la condicién de Adén, y devolviendo el poder sobre el Estado a
una universal y promiscua multitud, la que, segtn ellos, puede, a su mero placer, crear y
destruir al rey, al parlamento y a todos los magistrados [...]” (Cf. Ricciardi 2003: 45)



24

posiblemente, tltimo intento, en occidente y hasta hoy, de construcciéon de un
orden politico/social bajo autoridad y control de religiosos), una expansiéon
doctrinal, cultural, ritual tan trastornadora como problematica (para todas las
partes, pero en desigual grado y con distinto papel), pero intimamente
implicada con la ocupacién del territorio y con la conquista de las voluntades
de sus habitantes por parte de la poblacion trasplantada desde las metrépolis.
Por supuesto, esta ya algo larga historia de expansiéon de una creencia no
pretende asignarle al proceso una teleologia tnica, pre-definida y cumplida, y
admite que “as elsewhere in the world, Christianity was out of control,
unorthodox, and an available subject for reinterpretation in the light of the
needs of it interlocutors” [como en el resto del mundo, el cristianismo estaba fuera de control, poco

ortodoxo, y un tema disponible para la reinterpretacion a la luz de las necesidades de sus interlocutores] (Elbourne

2003: 459).

Por taltimo, también podemos usar como evidencia del papel de las
convicciones religiosas como marcos de una cultura comun, las diatribas de sus
criticos. En el siglo XIX, por ejemplo, aparecieron muchos libros que atacaron al
cristianismo y sus imperativos morales porque los veian como la ideologia que
ejercié (y continuaba ejerciendo) la influencia dominante en la historia de las
sociedades de occidente, o particularmente porque como religiéon
institucionalizada “ejerce una de las formas mas sutiles de tirania sobre la
libertad de pensamiento”.40 Ya mencionamos a Nietzsche (al que suele referirse
continuamente en las polémicas filoséficas de los posmodernos). Pero él no fue
ni el primero ni el mas virulento de esos criticos, puesto que antes estuvieron,

por ejemplo, Max Stirner,*! Bruno Bauer4? y Ludwig Feurbach3 o, en una labor

40 En carta de Chauncey Wright a Charles Eliot Norton, 18 de agosto de 1867 (citado por
Menand 2002: 220).

41 Der Einzige und sein Eigentum (1844).

42 Das entdeckte Christenthum. Eine Erinnerung an das 18. Jahrhundert und ein Beitrag zur Krisis des
19. (1843), que ha sido calificado como el mds violento ataque lanzado nunca contra la
cristiandad.

4 Das Wesen des Christentums (1841).
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de desmitificacion y critica racional/secular, los libros de David Friedrich

Strauss# y Ernest Renan,4> entre muchos otros.

Una brevisima referencia a alguna de las ideas de esos autores, algunos de los
cuales aspiraban a promover la sustitucion del marco cultural religioso cristiano
por otro post-cristiano, puede ayudarnos a comprender los modos, medios y

profundidades en los que esa cultura comtn compartida nos orienta y forma.

Feuerbach describe a la religion como alienacién del hombre, pues en ella se
transfieren las cualidades de los hombres a una divinidad que es, en realidad,
solo alter ego de cada ser humano: “Man -this is the mystery of religion-
projects his being into objectivity, and then again makes himself an object to

this projected image of himself thus converted into a subject” [El hombre -ese es el
misterio de la religién- proyecta su ser en la objetividad y entonces, de nuevo, se hace a si mismo objeto de esa

proyectada imagen de si mismo, asi convertida en un sujeto] (citado por Carroll 1974: 19)

Stirner, por su lado, sefiala que “the habit of the religious way of thinking has
biased our mind so grievously that we are terrified at ourselves in our nakedness
and naturalness; it has degraded us so that we dream ourselves depraved by

nature, born devils~ [el habito de la forma religiosa de pensar ha sesgado nuestra mente tan gravemente que
estamos aterrorizados de nosotros mismos, en nuestra desnudez y naturalidad; nos ha degradado al punto que nos

sofiamos depravados por naturaleza, nacidos demonios] (citado por Carroll 1974 24:) La
experiencia histérica moderna no ha liberado a los hombres de este control
religioso que, por el contrario y tras la Reforma, se internaliza en la mente de
cada uno, provocando en el &mbito mds intimo un conflicto (entre impulsos
naturales y exigencias religiosas o espirituales) comparable al que opone, en un
plano colectivo, una poblacién rebelde a los policias secretos, agentes del
Estado controlador y represor. En cualquier caso, impide el auto-gobierno de
los individuos (como de hecho, lo hace, en cualquiera de las formas en que se

da en la historia, esa institucién que impone obligaciones llamada Estado), su

4 Das Leben Jesu (1835).
4 Vie de Jésus (1863), Histoire des origines du Christianisme (1863-1883) e Histoire du peuple d'Israél
(1887-1893).
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Eigenheit, una autonomia que Stirner considera como incompatible con
cualquier interrupcion, forzada (por fuerzas externas o internas al individuo) o
aun voluntaria, del ejercicio del juicio (y la accién) propio: “I am my own only
when I am master of myself, instead of being mastered ... by anything else” [solo

soy yo cuando soy duefio de mi mismo, en lugar de ser dominado... por cualquier otra cosa] (citado por

Leopold, 2002).

Bauer considera que la religién y el estado absolutista se apoyan mutuamente,
compartiendo ambos una voluntad represiva y de alienacion, pues el
cristianismo implica (o concluye en) sectarismo, un particularismo
monopolistico contrario a la auto-determinacién de la conciencia y que, ademés,

enmascara relaciones de dominacion.

Por supuesto, estas criticas de la religion y particularmente de sus
manifestaciones en lo que solemos llamar occidente, tuvieron continuidad en
tiempos posteriores, hasta la actualidad. Quiza una de las expresiones mas
contundentes de esta actitud critica sea la de Bertrand Russell, que comienza su
ensayo “Has Religion Made Useful Contributions to Civilization?” (1930)

diciendo: “My own view on religion is that of Lucretius. ] regard it as a disease

born of fear and as a source of untold misery to the human race. I cannot,

however, deny that it has made some contributions to civilization. It helped in
early days to fix the calendar, and it caused Egyptian priests to chronicle
eclipses with such care that in time they became able to predict them. These two
services I am prepared to acknowledge, but I do not know of any others” (el

subrayado €s mio) [Mi punto de vista sobre la religion es el de Lucrecio. La considero como una enfermedad

nacida del miedo y como una fuente de indecible miseria para la raza humana. No puedo, sin embargo, negar que ha
hecho algunas contribuciones a la civilizacién. Ayudd, en los primeros dias, a hacer el calendario y motivé a los

sacerdotes egipcios a hacer la crénica de los eclipses con tal cuidado que, con el tiempo, llegaron a ser capaces de

predecirlos. Estos dos servicios estoy dispuesto a reconocerlos, pero no conozco otros]. Hace poco mas de
diez afios Manuel de Diéguez, por su parte, proponia como tarea a los fil6sofos
el “arrancar la politica a las categorias de lo religioso y renunciar finalmente a

todas las formas de “idolatria’ secular” (Cf. en Delacampagne 1999: 286). Y, en
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reaccion ante los recientes acontecimientos que parecen asociar un renacimiento
de la religiosidad, extendido a amplias regiones del planeta, a un fanatismo
belicoso y hasta (como enuncié Moore) a teocracias terroristas, el marroqui
Abdelwahab Meddeb, afirmaba alarmado: “ Appeler a conduire les affaires
humaines au nom du dieu ne peut qu’engendrer des fanatiques capables de

tous les désastres” [Convocar a conducir los asuntos humanos en nombre de dios solo puede engendrar

fanaticos capaces de todos los desastres] (Meddeb 2002: 68)

Pero, para no concluir el comentario con las opiniones de los que aspiran a la
superacion (o humanizacién) de lo religioso (dado que eran las profundas y
pervivientes raices religiosas las que queriamos evidenciar), podemos llamar la
atencion sobre la sugestiva observacion (porque nos motiva a pensar mas atenta
y profundamente sobre los fundamentos y marcos tltimos de la vida social)
acerca de los diferentes modos en que la tensién entre religién y libertad
politica buscaba resolverse en las sociedades modernas, a Tocqueville que,
convencido de que “el despotismo puede prescindir de la fe, pero no puede
hacerlo la libertad” (citado por Aron 1996 I: 273), decia que ambos elementos

2/
1

“muy diferentes, que por otra parte a menudo lucharon entre si”, en los Estados
Unidos de América “se han logrado hasta cierto punto fusionar y combinar
maravillosamente [...]. Asi, en el mundo moral, todo esta clasificado,
coordinado, previsto, decidido de antemano. En el mundo politico, todo esta
agitado, se lo discute y es incierto. En un caso la obediencia pasiva, aunque
voluntaria; en el otro, la independencia, el menosprecio de la experiencia y la
actitud de celos frente a toda autoridad. Lejos de perjudicarse, esta dos
tendencias, en apariencia tan opuestas, concuerdan entre si y parecen mostrarse
mutuo apoyo La religion ve en la libertad civil un noble ejercicio de las
facultades del hombre; en el mundo politico, encuentra un campo entregado
por el Creador a los esfuerzos de la inteligencia. [...] La libertad ve en la religion

la compariera de sus luchas y sus triunfos, la cuna de su infancia, la fuente

divina de sus derechos. Cree que la religion es la salvaguardia de las
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costumbres; y que las costumbres son las garantias de las leyes y la prenda de

su propia duracién” (cit. por Aron, 1996 I: 271-272).46

La disciplina moral que la religion (creencias y costumbres) construye hace
posible, alli, la existencia de un pueblo libre, si no como consecuencia de la
virtud de cada uno, como habria sido el caso en las reptublicas antiguas, si por el
interés bien entendido de todos, como corresponde a una sociedad comercial
moderna. Una fructifera interrelacién que, a ojos de Tocqueville, contrastaba
con la situacién contemporéanea de Francia, consumida por una disputa sin
cuartel y ruinosa entre creyentes e incrédulos, entre la iglesia catélica y el
republicanismo laico, incapaz de cohesionarse sino fugazmente y por la fuerza,
carente, por tanto, de libertad. Para Tocqueville, “en Amérique, c'est la religion
qui mene aux lumieres; c'est I'observance des lois divines qui conduit I'homme
a la liberté” [en Estados Unidos de América es la religién la que lleva a las luces; la observancia de las leyes

divinas la que conduce al hombre a la libertad] (2002 [1835] I: 38)

No es la que sostiene este breve texto, en cuanto a las muchas formas o modos
de pervivencia de lo religioso en nuestra contemporaneidad (inclusive donde y
cuando se lo niega o se exhibe al respecto absoluta indiferencia), por supuesto,

una posicion, ya lo dijimos, ni original ni solitaria. Por ejemplo: el poeta y

46 Tocqueville le asignara a la religion, cualquiera sea, un papel decisivo para el tejido social: “Le
premier objet, et I'un des principaux avantages des religions, est de fournir sur chacune de ces
questions primordiales une solution nette, précise, intelligible pour la foule et treés durable. Il y a
des religions tres fausses et tres absurdes ; cependant I'on peut dire que toute religion qui reste
dans le cercle que je viens d'indiquer et qui ne prétend pas en sortir, ainsi que plusieurs ['ont
tenté, pour aller arréter de tous cotés le libre essor de I'esprit humain, impose un joug salutaire a
l'intelligence ; et il faut reconnaitre que, si elle ne sauve point les hommes dans 'autre monde,
elle est du moins tres utile a leur bonheur et a leur grandeur dans celui-ci. Cela est surtout vrai
des hommes qui vivent dans les pays libres. Quand la religion est détruite chez un peuple, le
doute s'empare des portions les plus hautes de l'intelligence et il paralyse a moitié toutes les
autres. Chacun s'habitue a n'avoir que des notions confuses et changeantes sur les matiéres qui
intéressent le plus ses semblables et lui-méme [.. .]” [El primer objeto, y una de las principales ventajas de
las religiones, es proporcionar, ante cada una de las cuestiones primordiales, una solucion clara, precisa, inteligible para
la multitud y muy duradera. Hay religiones muy falsas y muy absurdas; empero se puede decir que toda religion que
permanece en el circulo que acabo de indicar y que no pretende salir de alli, como muchas lo han intentado, para
detener totalmente el libre desarrollo del espiritu humano, impone un yugo saludable a la inteligencia; y hay que
reconocer que, si no salva a los hombres en el otro mundo, es al menos muy ttil para su felicidad y su grandeza en este
de aqui. Esto es sobre todo cierto para los hombres que viven en los paises libres. Cuando se destruye la religién de un

pueblo, la duda se ampara de las partes mas elevadas de la inteligencia y paraliza a medias a todos los otros. Todos se
habitdan a no tener sino nociones confusas y cambiantes sobre los asuntos que les interesan mas a ellos y sus

semejantes] (2007: 26).
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ensayista mexicano Octavio Paz escribia: “La sociedad contemporanea ha
dejado de ser cristiana, pero sus pasiones son las del cristianismo. Aunque no
sean religiosas, nuestra ciencia y nuestra técnica tienen un caracter cristiano,
estan inspiradas por el pio furor de los cruzados y de los conquistadores, hoy
en dia dirigido no a la conquista de las almas sino del cosmos” (1969: 111). Més
recientemente, respondiéndole a una periodista, el escritor y editor italiano
Roberto Calasso (2003) llamaba la atencién sobre: “El hecho de que la sociedad
secular, privada de una estructura religiosa declarada, ha devenido ella misma
en una especie de teocracia envolvente, una teologia social, una religién de
Estado en la cual ser anti-social deviene el equivalente a pecar contra el Espiritu
Santo. La sociedad es el sujeto sobre todos los sujetos por cuyo bien todo se
justifica. Por eso no es cierto que vivamos en un mundo laico, laicizado, al
contrario. La sociedad incorporé aquellas potencias que antes estaban insertas
en el mundo religioso. Pero esto sucede en las sombras, de un modo no

reconocido”.

Al parecer, para las sociedades de la parte del mundo en la que estamos, y
aquellas de la mucho mayor con que tenemos complejos, estrechos y largos
lazos socio-culturales, seguiria siendo valida la observaciéon de que: “Nous ne
comprenons jamais plus que la moitié des choses lorsque nous ignorons la

science de Rome” [Solo comprendemos la mitad de las cosas cuando ignoramos la ciencia de Roma]

(Manent 1994: 295)

Arturo Rodriguez Peixoto
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