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mete mano a todo; por lo tanto, los elementos “negativos”, al me-
nos segun los criterios de estos historiadores, van a ser silenciados
o minimizados. Toda esta actitud llega muy lejos y no sélo fue pa-
trimonio de sofiadores o mediocres. Aun el gran historiador
Eduard Meyer pronuncia en 1898 una conferencia, citada por
Finley,” sobre la esclavitud en la Antigiiedad, cuya retérica tiende
en cierto modo a “banalizar” el fenémeno. Es un mecanismo —pos-
tulo tal o cual realidad como fuente inmaculada e inalterable, y lo
que perturba las aguas de esta fuente no debe existir- cuya impor-
tancia no hay que subestimar, y tampoco su fuerza, porque bajo
otras formas sigue estando entre nosotros. Piensen en los 55-20, en
Nicaragua, en Chile o en Argentina, no importa: todo lo que viene
a enturbiar la imagen que tengo de ello no deberia existir, y, en
consecuencia, no existe. Para nuestros humanistas, el alejamiento
hace que la cosa sea atin mas compleja, porque se proyecta sobre
una realidad de veinticinco siglos de antigiiedad la norma de lo
que es inaceptable para nosotros. El “razonamiento” subyacente
es: esto habria debido ser inaceptable —lo inaceptable lo es en si-,
pero no lo era; ahora bien, como sabemos que esas personas no
podian ser salvajes, esa realidad inaceptable no existe.

Nos encontramos sencillamente frente a una ausencia total de
verdadera perspectiva histérica, porque toda esa gente olvida por
completo el fondo contra el cual se constituye la creacién griega.
Para no hablar mas que de la esclavitud, se olvida lisa y llana-
mente que, no sélo mil afios antes de Cristo, sino atin en 1900 —por
no decir en 1983-, la esclavitud, bajo una u otra forma, y con muy
contadas excepciones, era y sigue siendo la norma en el conjunto
del planeta. ;Esclavitud? El término sélo parecerd excesivo a quie-
nes quieran ignorar que la esclavitud no es mas que una de las
formas —numerosas, es cierto, pero aqui la cuestién no es ésa— del

% <Eduard Meyer, Die Sklaverei im Altertum. Vortrag, gehalten in der Gehe-
Stiftung zu Dresden am 15. Januar 1898, Dresde, Zahn & Jaensch, 1898; reed. en
Kleine Schriften, 2? ed., Halle, M. Niemayer, 1924, vol. 1, pp. 169-212. Véase la
critica de Moses 1. Finley, Esclavage antique..., op. cit., pp. 58-63.>
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trabajo “forzado”, en oposicién, justamente, al trabajo “libre”. “Li-
bre” con todas las comillas que ustedes quieran, pere que da al
trabajador la posibilidad de aceptar o rechazar un empleo, cam-
biar de patrén, etc. (Finley reconoce con claridad esta oposicién,
pero no extrae de ella todas las consecuencias en relacién con la
cuestion que examina, porque lo que le interesa sobre todo son
precisamente las diferencias entre la esclavitud en sentido estri§t.o
y las demds formas de trabajo forzado.)?® Ahora bien, esa posibili-
dad se cre6 histéricamente en una época muy reciente y, lo reitero
una vez mas, s6lo existe hoy en un sentido minimamente sustan-
cial para una minoria de la poblacion del planeta. Ese es el fondo
de la cuestién. Desde ese punto de vista, la sociedad griega es una
sociedad como las demés. No es sin duda la esclavitud como tal
la que hace de ella algo especifico, ya que esta sociedad comparte
ese rasgo (bajo formas, claro, diferentes, no lo olvidemos) con mu-
chas otras. Lo que debe en cambio llamarnos la atencion es que en
una sociedad donde la esclavitud estd presente llega a consti-
tuirse otra cosa, a la cual no hemos dejado de dar el nombre de li-
bertad. Comprender c6mo pudo suceder eso es sin duda una in-
vestigacion legitima, que no necesita ninguna otra justificacion.
<Esta nocién de libertad se plantea de manera muy explicita> en
Esquilo:?’ no es tinicamente la libertad con respecto a un enemigo
exterior; también es, por ejemplo, la idea de que sélo el ser hu-
mano libre es digno de ese nombre. ;Cémo es posible, se dira, que
en esa sociedad donde aparecen esta nocién de libertad y también
lo que podemos llamar efectivamente un universalismo -ya he-
mos hablado de él a propésito de Homero—,? la cuestion de la es-
clavitud, tal como nosotros podriamos formularla, no se haya
planteado? Recordemos en principio que, en cierto sentido, hubo

% <Moses L. Finley, Esclavage antigue..., op. cit., pp. 87-94.>

7 <Esquilo, Los persas, v. 242.> o

2 <yéase Comelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Herdcli-
to. Seminarios 1982-1983. La creacién humana 11, Buenos Aires, Fondo de Culh'Jra
Econdémica, 2006 (en adelante, LQHG 1), pp. 140-143, y notas complementarias,
pp. 385-387.>
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cuestionamiento, porque en algunos sofistas se encontrara una
critica de la esclavitud;® pero éstos hacen esa critica ~la contradic-
ci6n es solo aparente, ya nos referiremos extensamente al asunto-
en un mundo donde, en un sentido mas profundo, la cuestién que
planteamos, la de la justificacién de la esclavitud, no se plantea ni
puede plantearse. Es un mundo donde la fuerza, la situacién de
hecho, es una categoria fundamental. Ya aludi a ello con referen-
cia a un fragmento de Heréaclito que dice: “p6lemos panton men
pater esti”, la guerra es el padre de todas las cosas, y es ella la que
ha mostrado que unos son dioses y otros, hombres.”)Y también es
la guerra la que ha hecho (epdiese) de unos hombres libres y de
otros esclavos. Aqui, la guerra no revela ninguna esencia preexis-
tente: constituye, por el juego de la fuerza y la desigualdad de las
fuerzas, la dominacién de unos sobre otros. Cosa que, por lo de-
més, sea uno heracliteano o no, es la pura y simple verdad. Esa
guerra es, por tanto, punto de partida o, en todo caso, via de ac-
ceso privilegiada para pensar la constitucién politica. Porque exis-
ten ante todo ese hecho y esa verdad —y contra ese hecho y esa
verdad-, tenemos que hacer algo politicamente: el mundo politico
se constituye como un mundo donde la fuerza es soberana. Y
puede decirse ademads que, por radical que sea la transformacién
de la sociedad, nunca dejaré de ser asi.

Paréntesis: de alli el carcter falaz de la supresion de la cues-
tién, no del Estado, sino del poder en cierto discurso politico “ra-
dical”. La cuestién del poder no se puede suprimir. Uno no puede,
finalmente —de llegar a una crisis, una situacién en la que todo esta
en juego—, dejar de preguntarse sobre qué se apoya en ultima ins-
tancia la institucién de la sociedad a la que aspira. Pues ésta debe
sin duda apoyarse en algo. Aun cuando se lograra incorporar esa
institucién, tltima seguridad en apariencia, al comportamiento de
los individuos, seguiria tratindose de una relacién de fuerzas. Y
no hay que creer, muy en especial, que entonces todo estd resuelto:
si la incorporaci6n de la instituci6n se da a tal extremo que el indi-
viduo no puede siquiera tomar perspectiva y librarse de ella, no
habremos hecho m&s que instaurar una nueva servidumbre. Sea
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cual fuere el punto por donde se aborde la cuestién, no es posible
eludir el problema de la fuerza. La gran superioridad del pensa-
miento politico griego sobre lo que lo siguié —en particular con
respecto a la evolucién experimentada bajo la influencia del cris-
tianismo— es que en él la cuestioén de la fuerza siempre fue un su-
puesto fundamental.??

En cierto sentido, por consiguiente, la cuestién de la esclavi-
tud no podia plantearse; en todo caso, no era posible hacerlo en la
forma en que nosotros la planteariamos. Por afiadidura, y en un
nivel més superficial, claro estd, a nadie se le ocurriria reprocharle
a Arquimedes no haber inventado el célculo diferencial, aun
cuando estuvo muy cerca con el método del agotamiento. Cierta
creacién histérica lleg6 hasta cierto punto. Tenemos, por su-
puesto, exigencias politicas que van a otra parte o, si se quiere,
més lejos. Pero el problema no es ése. No debemos adoptar una
actitud moralizadora: tenemos que tratar de comprender; y difi-
cilmente podamos hacerlo, en lo referido a esta cuestion de la es-
clavitud, si nos atenemos a las actitudes que ya se han mencio-
nado: Grecia como mero objeto histérico que ya no nos incumbiria
mas, ni de otra manera, que otros objetos histéricos, y donde la sim-
ple bisqueda de causalidades eliminaria la significacién, o la va-
riante estructural en la que se ignora la cuestién misma de la sig-
nificacién. El ejemplo cldsico, por decirlo de algtin modo, de la
actitud que se prohibe de entrada todo intento de comprension es:
no nos hablen, en particular, de democracia antigua, griega o ate-
niense, tema que soélo tiene interés para los especialistas, puesto
que bien sabemos que esa democracia se basaba en la esclavitud.
¢“Basada en”, es decir, causada por la esclavitud? ;La esclavitud
seria entonces condicion necesaria y suficiente de la democracia?

3 [ Anotacién en el manuscrito: Esto también se ocult6 por obra de una filosofia
ulterior (derecho natural, esencialmente estoico, a pesar de algunas frases enig-
miticas de Arist6teles) y el centramiento exclusivo en la filosofia politica de los fi-
l6sofos, en detrimento del pensamiento politico o de la filosofia politica de los ac-
tores concretos, pueblo y lideres, historiadores, poetas, etc., que éstos expresaron
Plenamente a través de sus actos y sus palabras (véase Tucidides, por ejemplo).]
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;Qué puede querer decir esto? Procuraremos mostrar, en primer
lugar, que la idea es histéricamente falsa. Pero desde un simple
punto de vista 16gico, la idea de que la esclavitud pueda ser una
“causa” de la democracia es absurda: esa causa deberia serlo por
doquier y siempre, y sabemos que no es asi. No es, pues, una con-
dicién suficiente. Y veremos que ni siquiera es una condicién ne-
cesaria, dado que, para decirlo breve y anticipadamente, cuando
los primeros movimientos democréticos se constituyen y comien-
zan a imponerse, lo hacen en ciudades donde la esclavitud pro-
piamente dicha es marginal en términos econémicos y sociolégi-
cos. A veces se atribuye mucha validez a la férmula de Finley:
uno de los aspectos de la historia griega es “the advance, hand in
hand, of freedom and slavery”, el hecho de que la libertad y la
esclavitud progresen de la mano.3 Volveré a esta idea, a cuyo
respecto tengo mas de una reserva. Puede proponérsela en una
versién mds sutil, como lo hace Vidal-Naquet en algunos textos ree-
ditados en El eazador negro.3! Para él, el mundo de los hombres li-
bres se apoya, no desde el punto de vista econdmico o determinista
o causal, sino desde el punto de vista de su estructuracién -noso-
tros dirfamos: desde el punto de vista de lo imaginario, precisa-
mente—, en una serie de exclusiones. En un marco atravesado por
polaridades u oposiciones —griego y barbaro, hombre y mujer,
hombre libre y esclavo, adulto y nifio—, el mundo de la polis sélo
puede constituirse como mundo libre si excluye otros términos.
En consecuencia, la comunidad de la polis se constituye como co-
munidad de ciudadanos autéctonos —con exclusion de los extran-

3 <Moses L. Finley, “La civilisation grecque était-elle...”, op. cit., p. 171.>

3 <Pierre Vidal-Naquet, Le Chasseur noir. Formes de pensée et formes de société
dans le monde grec [1981)], nueva ed. rev., Paris, La Découverte, 1991, en parti-
cular “Le chasseur noir et l'origine de ’éphébie athénienne” [1968; rev.], pp.
151-176; “Le cru, Venfant grec et le cuit” [1974], pp. 177-207, y “Esclavage et
gynécocratie dans la tradition, le mythe et I'utopie” [1970; modificado], pp.
267-288 [trad. esp.: “El cazador negro y el origen de la efebia ateniense”, “Lo
crudo, el nifio griego y lo cocido” y “Esclavitud y ginecocracia en la tradicién,
el mito y la utopia”, en Formas de pensamiento y formas de sociedad en el mundo
griego. El cazador negro, Barcelona, Peninsula, 1983].
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jeros-, varones, adultos y nacidos libres. M4s alld de lo que i:ueda
pensarse por otra parte de esta posicién desde una perspectiva me-
todolégica, hay que sefialar que la necesidad de oponer para pos-
tular o de postular oponiendo se encuentra en todas las socieda-
des. Podriamos ademds hacer el mismo tipo de objecién, lo hemos
dicho, con referencia a la oposicién entre hombre libre y esclavo:
el caso de Roma es particularmente esclarecedor a este respecto,
porque la esclavitud ya existe en la época republicana, sin duda
desde el siglotva. C.

Otra consideracién importante. En los debates sobre la de-
mocracia antigua —ya se emita un juicio: “modelo” o “antimo-
delo”, o uno se limite a tratar de explicar- hay en general algo
parecido a un postulado implicito: el de un “estado de cosas” de-
mocratico, una sociedad estable o en situacién estacionaria, como
se dirfa en fisica, que tomamos como objeto de nuestras reflexio-
nes y nuestros juicios. Se trata, desde luego, de una concepcién
mads que criticable, propiamente metafisica en el peor sentido del
término: la democracia griega no es en ningin momento un “es-
tado de cosas” sino un proceso histérico, sin lugar a dudas, por el
cual ciertas comunidades se autoinstituyen, de manera mas o me-
nos explicita, como comunidades de ciudadanos libres. Sélo
cuenta ese proceso, el proceso de la democracia, que no es en nin-
guin momento una “constitucién” dada de una vez y para siem-
pre. Se trata de un punto de extrema importancia, tanto para no-
sotros, que hoy queremos comprender en qué consiste una
actividad politica que aspire a la transformacién de la sociedad,
como para la comprensién del perfodo histérico en si mismo,
porque éste, mientras sea fecundo, es un periodo de transforma-
cidn permanente.

Una tltima observacién, para terminar y sefialar con claridad
cudl es el centro de nuestras reflexiones. Lo que es preciso tener
presente, lo que muestra por qué, a fin de cuentas, todo el debate
sobre la esclavitud no tiene sino un alcance limitado, es que, en
definitiva, el elemento decisivo en este periodo ~decisivo para la
historia griega pero también para la historia europea, y para la de
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la humanidad en general- no es sélo, o no es en especial, la demo-
cracia concebida como imperio de la ley, libertad de los ciudada-
nos o igualdad. Lo decisivo es el cuestionamiento de la ley here-
dada. Tenemos aqui el primer momento de una autonomia social,
en el sentido de que la sociedad recusa su propia institucién, y esa
puesta en entredicho de su propia ley y la transformacién de ésta
se hacen de manera explicita, en funcién de una actividad politica
publica, en y por el logos, la discusién, el conflicto de opiniones, y
no simplemente como violencia ciega. Eso es lo esencial. Y eso es
lo que nos interesa por encima de todo en el mundo griego. Esas
limitaciones, bien reales, desde luego: esclavitud, condicién de las
mujeres, relacién con otras ciudades u otros pueblos, no son mas
que aspectos, consecuencias del hecho de que el cuestionamiento
de lo instituido no haya ido hasta el final, no haya sido total. Eso
es lo que no ve una presentacién anacrénica, ingenuamente mora-
lizadora y, en resumidas cuentas, bastante superficial. Es evidente
que ciertas realidades jamds se cuestionaron, como no fuera en el
discurso més radical, més subversivo de algunas personalidades
que, sin ser tal vez marginales, no representan a la comunidad po-
litica, como es el caso de algunos sofistas. Estos tltimos no vacila-
ron a veces en oponerse frontalmente a la opinién comtn en cues-
tiones tan graves para los griegos como el incesto o el pudor, y
llegaron a aducir la absoluta legitimidad de acostarse con la pro-
pia madre o masturbarse en piiblico, pero también sostuvieron
que no habia ninguna diferencia entre esclavo y hombre libre. Si
bien es cierto que aparecen cuestionamientos de ese estilo, sélo lo
hacen como momentos limites de tal o cual discurso filoséfico o
sofistico (en el sentido no vulgar del término), pero el movimiento
de autoinstitucién de la sociedad pasa al costado de algunos as-
pectos, y no hay ninguna necesidad de decir en forma explicita
que son intocables: sencillamente no se los toca. Desde la perspec-
tiva en que nos situamos, éste es un punto importante porque -y
volveremos a ello- puede decirse que al respecto, efectivamente,
el mundo europeo moderno, aunque observemos en él deficien-
cias bastante considerables en comparacién con cierta radicalidad
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griega, ha sido en otros aspectos mucho mds radical y amplio en
su cuestionamiento de lo instituido.

¢En qué marco histérico concreto vamos a procurar compren-
der ese nacimiento de la democracia? Desde el punto de vista cro-
nologico, se trata del periodo que va desde fines del siglo virra. C.
hasta fines del siglo v a. C., esto es, pricticamente hasta la derrota
de Atenas, y sélo hablaré de manera incidental de lo que sucede
después.® Desde el punto de vista geografico, si nos ocupamos de
todo el espacio que abarca tanto Grecia propiamente dicha como
las colonias —es decir, como deben saber, una cantidad enorme de
ciudades-, nos interesan ante todo los lugares donde surgieron
cosas nuevas, donde hubo creacién, y creacién significativa para
nosotros. Atenas, por supuesto, pero también y més en general lo
que puede denominarse 4mbito jonio: en particular, aunque no
exclusivamente, las islas del mar Egeo y de la costa de Asia Me-
nor. No habra que olvidar, sin embargo, el problema que plantean
las ciudades dorias y sobre todo Esparta, que, con pocas excepcio-
nes, fueron oligarquias hasta el final. No se las puede ignorar, ni
siquiera desde nuestra propia perspectiva, porque esas unidades
pertenecen al mismo espacio y esa pertenencia no se define sim-
plemente por rasgos descriptivos o superficiales ni por aspectos
tan importantes como la religién o la lengua. La oposicién entre
ciudades oligarquicas y ciudades democraticas, simbolizada por
la que enfrenta a Esparta y Atenas, es con todo una oposicién den-
tro de un mismo mundo politicamente instituido en funcién de la
idea de la ley, la idea del nomos que regla y regula el comporta-
miento de los ciudadanos, la idea de la constitucién de la ciudad,
en contraposicién a cualquier arbitrariedad de un déspota o un
rey absoluto. Es muy caracteristico que la primera mencion de lo
que los griegos llaman eunomia, el estado de una ciudad donde no
sélo hay buenas leyes sino donde los ciudadanos las respetan,
donde la cosa “funciona bien”, corresponda a Esparta. Tirteo, un
poeta que escribe en la época de la segunda guerra de Mesenia,
hacia 670-660 a. C., treinta o cuarenta afios después de Hesiodo,
alaba a Esparta por su eunomia; Terpandro, un poeta de Lesbos,
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mas o menos en la misma época habla de Esparta como la ciudad
donde reina la dike, la justicia, que no es sino otro aspecto de lo
mismo. La historia de Esparta es muy oscura y controvertida,(?
pero, hecho notable, quiza fue en ella donde se produjo por pri-
mera vez la instauracion de algo que se asemeja a un régimen de
igualdad, y justamente en el transcurso de este periodo, es decir,
la primera mitad del siglo vir a. C., entre 700 y 650. (Las dataciones
tradicionales de Licurgo lo sitiian bastante antes, pero los historia-
dores modernos las critican vigorosamente() porque el cambio
de constitucién, de legislacién que simboliza el nombre de aquél
no debe ser anterior a la primera mitad del siglo vira. C.) Lo esen-
cial, en todo caso, es que se trata de la primera ciudad donde, que
sepamos, se instaura, en contraste con un Estado cuyos verdade-
ros contornos nos cuesta entrever, pero que es sin duda el de una
sociedad aristocrética, fuertemente jerarquizada, la comunidad
espartana como comunidad de los homoioi, los “semejantes” o
“jguales”. Esto va a la par con una redistribucién de las tierras que
comprende, si nuestras fuentes son confiables,(!? a unos nueve mil
ciudadanos varones adultos o, si se prefiere, una comunidad de
nueve mil familias representadas por los hombres que las encabe-
zan. ;Cudles son las principales instituciones de esta comunidad?
Dos reyes —caracteristica sumamente singular—, con funciones que
son en esencia militares y religiosas; un consejo de ancianos, la ge-
rousia, que tiene un papel muy importante, bastante parecido al
que desempeiiara més adelante el Senado romano, pero también
una asamblea de hombres libres, la famosa apella, asi como, en una
etapa ulterior, un colegio de cinco magistrados, los éforos. Lo
distintivo con respecto al resto del mundo griego es que la socie-
dad espartana, tal como se constituy6 en la primera mitad del
siglo vir a. C., se inmoviliza o, mejor, no hace sino evolucionar
hacia una creciente oligarquia.®® Pero recordaran sin duda lo que
les decia hace unos minutos de la democracia y la ley heredada:
también aqui, en el caso espartano, lo interesante, lo que des-
pierta interrogantes, no es tanto la Esparta oligirquica como la
Esparta inmovilizada, la ausencia de creacién histérica. Esparta
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persiste en una forma primera de constitucién; pero por la fuerza
de las cosas, a falta de una dindmica del demos, de la colectividad de
los hombres libres, ya en la época clésica se transforma en oligar-
quia. Puesto que es evidente, al leer a Heré6doto y Tucidides, que
si en esa época efectivamente se someten a la asamblea cuestiones
importantes, sobre todo la guerra 'y la paz, muchas veces la suerte
ya estd echada. La asamblea solo decide una vez que los represen-
tantes de los puntos de vista antagénicos, se trate de los éforos o
de los dos reyes, han tomado la palabra y dado su opinién; asi
sucede cuando, en 431, se declara la guerra a Atenas. Y no se ex-
presa con una votacién a mano alzada, sino por aclamacién, punto
sobre el cual algunos historiadores modernos insisten a justo ti-
tulo.¥ El ciudadano ateniense levanta la mano, se da a conocer y
emite su opini6n; mientras que el espartano, perdido en la multi-
tud, grita, y corresponde a los éforos decidir —pueden llegar a ha-
cer trampas- si los gritos “a favor” son mds fuertes que los gritos
“en contra”, o a la inversa. Sistema que es muy poco seguro: Tuci-
dides cuenta® que, durante los debates que precedieron a la de-
claracién de lo que més adelante se llamaria Guerra del Pelopo-
neso, en 431, el éforo Estenelaidas, que habla a favor de la guerra,
afirma que no se puede escuchar con claridad lo que quiere la
asamblea; pide, pues, que quienes estdn a favor y quienes estin en
contra se agrupen por separado. En resumen, no hay un verda-
dero voto individual: es una asamblea de ratificacion de las deci-
siones de la oligarquia, similar en mds de un aspecto a las agordi
que hemos conocido en Homero.®

La democracia, hemos dicho, es un proceso. En el caso de
Atenas, el verdadero inicio se sitia en el siglo vir a. C., al que se
dio en llamar —creo que lo hizo el historiador inglés Forrest—15 “el
siglo de las reformas”. Pero en la misma época otras ciudades en-
tran en una etapa de efervescencia politica e institucional y los
viejos regimenes aristocraticos vacilan o son derrocados y reem-

3 <Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso, 1, 87.>
3 «Véase Cornelius Castoriadis, LQHG 1, pp- 183-185.>
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plazados por lo que denominamos “tiranias”, término del que nos
ocuparemos mds adelante. El primer caso conocido es el derroca-
miento, en Corinto, de la familia de los Baquiades por Cipselo,
que en 657 a. C. instaura la primera tirania,!!® sin duda con el
apoyo de la masa de los ciudadanos, es decir, de lo que en lo suce-
sivo aparece como una categoria decisiva en la vida de las ciuda-
des griegas: los hoplitas. Estos son los ciudadanos que cuentan
con medios suficientes para adquirir un armamento pesado con el
que van a participar en la falange, la formacién en orden de bata-
lla colectivo que vemos aparecer mds o menos en la misma época,
gracias a lo cual ya no tendran que entregarse a la monomakhia, el
combate singular. En Atenas, en 620 a. C., un periodo de distur-
bios conduce a la designacién de un primer legislador, Dracén, y
en 594 a. C,, al arcontado de Solén, que modifica el régimen al in-
troducir, junto al Consejo de los Eupétridas, que tiene su sede en
el Areépago, un tribunal del pueblo, la Heliea, de la que puede
suponerse que excluia a los mas pobres. Pero ya habia otros ele-
mentos, como la eleccién entre los arcontes, desde 680 a. C., de lo
que llamamos tesmotetes, “legisladores”, etcétera.

Nunca se insistird lo suficiente sobre la rapidez con que se
producen los cambios, pero hay al mismo tiempo una temporali-
dad, un ritmo bastante extrafio, sin desarrollo lineal. Ya les he di-
cho®”) que en la isla de Quios, en Jonia, se encontré una inscrip-
cioén de 570 a. C. en la que se menciona una boulé demosfe, un
consejo del demos, que, de acuerdo con la interpretacién més vero-
simil, es un consejo elegido por el pueblo, encargado de decidir
asuntos que importan a éste —es decir, todos los asuntos—, y que
actiia a la vez como una especie de tribunal judicial de apelacio-
nes. Un poco antes, hacia 580 a. C,, en las islas Eolias {(hoy Lipari)
se establece una colonia que instaura una suerte de régimen co-
munista, con colectivizacién de las tierras.(® Por desdicha, s6lo se
cuenta con informaciones muy fragmentarias sobre esta experien-
cia que duré apenas cuatro afios, y ni siquiera se sabe con exacti-
tud por qué lleg6 a su fin. Pero se advierte que las cosas van ver-
daderamente muy rdpido, y que en lo concerniente a los limites
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de la puesta en entredicho de la instituciéon podrian tal vez agre-
garse algunas notas a pie de pagina.

El auténtico punto de inflexién en esta historia es la reforma, o,
mas bien, la revolucién ligada al nombre de Clistenes en Atenas, en
508 a. C., que provoca la instauracién de un régimen que es legi-
timo calificar de democrético, y cuyo punto culminante es, en 462
a. C, la sancién de una verdadera regla de derecho publico demo-
cratico en Atenas, la reforma de Efialtes, que suprime las Gltimas
restricciones al poder del demos. A partir de entonces, Atenas serd
una ciudad efectivamente democrética hasta la victoria de Filipo de
Macedonia. E incluso después, por otra parte, aun cuando este as-
pecto casi carezca de importancia porque todas las ciudades de la
Grecia continental caen bajo la dominacién de los reyes de Macedo-
nia, el recién mencionado Filipo y luego Alejandro y sus diddocos.
Pero en lo que nos ocupa, el periodo decisivo se extiende desde
Clistenes hasta la Guerra del Peloponeso, en 431404 a. C., auténtica
tragedia en la que no faltan ni la hybris ni la catéstrofe. Tampoco
hay que olvidar las reiteradas tentativas de reaccién en Atenas: tras
el desastre de Sicilia, la del régimen oligdrquico de los Cuatrocien-
tos en 412-411, y luego la de los Cinco Mil que lo sucede. Pero esas
tentativas duran apenas algunos meses y la democracia restaurada
ya no padecerd amenazas hasta 404 a. C. En esta fecha, la derrota
definitiva de Atenas en la Guerra del Peloponeso permite a los es-
partanos instalar el llamado régimen oligdrquico de los Treinta Ti-
ranos, derrocado al cabo de algunos meses por los partidarios de la
democracia dirigidos por el antiguo estratega Trasibulo. A lo largo
del todo el siglo 1v a. C., Atenas serd una ciudad importante y hasta
lograré reconstruir un imperio. La actividad intelectual sera prodi-
giosa en ella: Platén, Aristételes, Isdcrates, la comedia “media” y
luego la “nueva” con Menandro, etc. También serd una democracia
donde algunos elementos democraticos llegardn incluso a ser més
fuertes que en la época cldsica; modificaciones, por lo demds, apro-
badas por Aristételes en la Constitucion de los atenienses.9)

Esos son entonces los limites cronolégicos, con un muy vago
esbozo de la fisonomia de la época. La vez que viene hablaremos
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PARA CONTINUAR nuestra discusién sobre la polis, hoy voy a ha-
blarles —-de manera un poco fragmentaria y desordenada, y les
ruego que me perdonen, pero casi no tengo posibilidades de ha-
cerlo de otro modo- de una serie de aspectos ligados, en esta dis-
cusién, no a las significaciones sino a la historiografia y a lo que
antafio se llamaba realia, los datos concretos sin los cuales el andli-
sis dificilmente sea posible. Ahora bien, nuestra ignorancia es mu-
cha acerca de este perfodo, sobre todo en lo concerniente al naci-
miento de las ciudades griegas en el sentido fuerte del término,
sin duda en el siglo viir a. C.Y Con respecto a este tiltimo punto,
el apasionamiento puesto en los debates es inversamente propor-
cional a la escasez de testimonios —inscripciones y otros documen-
tos arqueolégicos— de que disponemos, y a los que diversos su-
puestos previos imponen una pesada hipoteca.

Tratemos en principio de dar una definicién provisoria de la
polis, distinguiendo cuatro aspectos esenciales. Primer punto: la po-
lis no es la ciudad. La ciudad, el centro urbano, es el asty; la palabra
polis puede utilizarse para designarla, pero se refiere a la unidad de
un territorio urbano y un territorio rural.®? Ejemplo cldsico —pero
muy malo, por otra parte, porque se trata de un caso bastante ex-
cepcional en muchos aspectos—: Atenas no es el asty Atenas; Atenas
es el Atica. Advertirdn de inmediato el vinculo con un tema que
reaparece sin cesar en los autores de la Antigiiedad, al menos hasta
fines del siglo 1v a. C., y especialmente en Platén y Aristételes, que no
hacen ademds otra cosa que formular de manera explicita lo que
para los griegos cae por su propio peso: una polis es fundamental,
necesariamente autdrquica. Lo cual no quiere decir, desde luego,
que tenga en su territorio todo lo que necesita. Atenas u otras ciuda-
des pueden carecer de trigo, y hay, claro estd, intercambios comer-
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ciales con el exterior. Eso no impide que la ciudad sea una unidad
que, en principio, debe bastarse a si misma, porque ésa es la condi-
cién de la autonomia. Si la polis es la unidad de un territorio urbano
y un territorio rural —el rechazo, precisamente, para emplear el len-
guaje del siglo x1x, de la divisién entre la ciudad y el campo-, al
mismo tiempo no es el territorio. Este es muy importante, a no du-
dar: en él encontramos santuarios y huellas del paso de los dioses;
pero la polis son los ciudadanos. Tucidides lo dice explicitamente:
“andres gar polis”.! Pero muchos otros testimonios muestran que lo
esencial es el cuerpo de ciudadanos, que puede en un caso extremo
abandonar el territorio sin que la polis desaparezca.? El tercer as-
pecto es en cierto sentido muy conocido —una banalidad, si se
quiere—, pero me parece que en general no se entiende su significa-
cién: la sociedad griega se instituye en cuanto sociedad relativa-
mente unida y homogénea, en cuanto sociedad en el sentido que
damos aqui a esa palabra, mediante algunos centenares, al menos,
de poleis auténomas. Se trata, en resumidas cuentas, de una nacién,
sin duda, porque hay una lengua y una tradicién comunes, un sen-
timiento de solidaridad y una oposicién a lo que no es griego, a
aquellos a quienes poco tiempo después se atribuira el calificativo
de “barbaros”. Pero esta nacién no puede instituirse, y podemos de-
cir incluso que no concibe su existencia, como no sea por la coexis-
tencia de centenares de unidades politicas auténomas. Esté claro
que todos los historiadores consideran ese elemento como la gran
debilidad del mundo griego. Sin embargo, deberiamos ver en él no
s6lo uno de los aspectos mds importantes para nosotros, sino tam-
bién, me atreveria a decir, uno de los més positivos. Los historiadores

! <Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso, vi1, 77: “andres gar polis,
kai ou teikhe oudé nees andrén kendi”, “pues son los hombres quienes hacen
una ciudad, y no las murallas y las naves vacias de tropas” (trad. fr. de D.
Roussel). Tucidides pone esta frase en labios del estratega Nicias, cuando éste
se dirige a los soldados durante la expedicién de Sicilia (413).>

2<Véase Herédoto, Historia, 1,163-169 (los focenses y los teianos abandonan
su ciudad), y v, 61 (Temistocles antes de Salamina: aun cuando los persas
ocupen el Atica, los atenienses en su flota siguen siendo una ciudad).>

SEMINARIO DEL 23 DE MARZO DE 1983 65

modernos —griegos, desde luego, pero también occidentales en ge-
neral- tropiezan con muchas dificultades para comprender esa in-
capacidad de los griegos para constituir un solo Estado. Kitto —un
helenista inglés, autor de un libro notable, The Greeks, que se tra-
dujo, creo, al francés- sefial6 con humor que preguntar a un griego
por qué esas poleis no se unfan para formar un Estado equivaldria a
preguntar a un inglés que sea miembro de un club por qué no se
unen todos los clubes ingleses para constituir uno solo. La respuesta
del inglés es, por supuesto: porque entonces ya no se trataria de clu-
bes.? No conozco ningun caso comparable, al menos con ese grado
de unidad y esa duracién, de sociedad que se instituye asf por la
mediacién de centenares —puesto que, si se toman en cuenta las co-
lonias del perimetro del Mediterrdneo, se trata en efecto de centena-
res- de unidades politicas absolutamente auténomas. Uno puede
deplorarlo, puede sofiar con lazos mds fuertes, lamentar que las ciu-
dades se hayan entregado a un guerrear constante entre s y no ha-
yan manifestado su solidaridad salvo en contados momentos de su
historia. Este es un aspecto de esa institucién que no hay que silen-
ciar. Pero lamentarlo no sirve aqui para nada. Lo que es menester
comprender es esta posicién fundamental: no se trata de crear un
Estado en general; se trata de crear comunidades politicas que pue-
dan ser auténomas, es decir, autogobernarse en los hechos. Por eso
la cantidad adecuada de ciudadanos de una ciudad fue un tema de
Preocupacién permanente para los reformadores politicos, cosa que
Aristételes formula a la perfeccién cuando dice ~resumo- que no se
puede hacer una polis de mil individuos ni de un millén: mil es de-
masiado poco y un millén ya no es una polis, es Babilonia.*

Cuarta caracteristica, a la cual tendré que volver, sin duda:
para el periodo que nos ocupa, la polis no es un Estado en el sen-

* <Humphrey Davy Findley Kitto, The Greeks [1951; ed. rev. en 1957], Lon-
dres, Penguin Books, 1991, p. 79 [trad. esp.: Los griegos, Buenos Aires, Eudeba,
1963]. Esta observacion se omiti6 en la traduccién francesa: Les Grecs. Autopor-
trait d’une civilisation, Paris, Arthaud, 1959.>

4 <Aristoteles, Politica, 11, 1265a 14; 111, 1276a 25-30; vir, 1325b 34-1326b 25.>
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tido moderno del término,® vale decir que no encontramos en ella
un aparato separado que concentre lo esencial de los poderes, en-
cargado a la vez de las principales decisiones y de su ejecucién. La
polis es la comunidad de ciudadanos libres que, al menos en la ciu-
dad democratica, hacen sus leyes, juzgan y gobiernan. Tres funcio-
nes, tres palabras que hallamos en Tucidides ° para designar una
ciudad independiente: auténomos, autédikos (que tiene su propio
poder judicial) y autotelés (que se gobierna). Es muy caracteristico
el hecho de que lo que los modernos llaman poder ejecutivo esté,
en la Atenas de la época clésica, esencialmente en manos de escla-
vos, ¥ se lo considere un asunto de pura administracién: los poli-
cias, los escribas, los conservadores de archivos, los tesoreros son
esclavos. El sefior Delors* habria sido un esclavo ateniense parti-
cularmente competente y riguroso en la gestién de las finanzas de
la ciudad. Lo que interesa al ciudadano no es contar los centavos,
es tomar decisiones: aumentar los impuestos pagados por los alia-
dos o los atenienses mismos, destinar tal o cual suma a la cons-
truccion de trirremes o de templos en el Partenén... Este dltimo
rasgo nos remite a una observacién mds general: contrariamente a
aquello con que nos machaca la teoria politica moderna, las tres
ramas del poder politico son la legislativa, lajudicial y la guberna-
mental, no la ejecutiva. Cuando un gobierno declara la guerra no
ejecuta ninguna ley, se limita a utilizar la posibilidad que le da una
ley. La ejecucidn, en el sentido de administracién, no es una fun-
cion del poder. Puede incluso decirse que, en las sociedades mo-
dernas, es una industria como cualquier otra, indebidamente con-
fundida con el Estado por razones histéricas, y que en Atenas es
una actividad del todo subalterna confiada en los hechos a escla-
vos. Tales son, pues, los cuatro aspectos esenciales de la polis.®)
Ahora, una primera pregunta histdrica: ;cudndo y cé6mo apa-
recen esas ciudades? Muy probablemente, luego del hundimiento

% <Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso, v, 18, 2.>
- *Jacques Delors, ministro de Economia y Finanzas del gobierno de Frangois
Mitterrand entre 1981 y 1983. [N. del T.]
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de la sociedad palaciega, del que ya hemos hablado.¢ Pero la teo-
ria clasica, y aun la de Ehrenberg,” que quiere que la polis se cons-
tituya en torno de una acrépolis que es la sede de las divinidades
protectoras de la ciudad, es con toda probabilidad errénea. Reite-
rémoslo, el modelo ateniense es engafioso: al parecer, en la mayo-
ria de los casos fue mas bien la construccién de santuarios en las
fronteras la que, al delimitar un territorio, permitié la constitu-
cién de esa unidad de una ciudad y un territorio agrario.® Asi
sucedié en Argos, en toda una serie de ciudades cuya constitu-
cién se remonta al siglo v a. C. e incluso, en parte, en el Atica.
Se ha pretendido que la conformacién de la polis procedia di-
rectamente de factores econémicos, pero jamés se propusieron ar-
gumentos sélidos en apoyo de esta posicién. Todo lo que puede
decirse es que, en efecto, tras el periodo de las “épocas oscuras”,
entre 1200 y 800 a. C., numerosos signos muestran un despertar,
una evolucién mucho mas rapida de la sociedad, y por lo tanto
también de la economia y las técnicas. Entonces, como es obvio
cuando se parte de la idea de que el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas determina todo el resto, va de suyo que, si hubo desper-
tar, fue porque hubo desarrollo econémico. Sin embargo, es pre-
ciso limitarse a esta constatacién: ese pueblo despierta, entra en
una fase de desarrollo acelerado que se traduce, claro, en el plano
econémico, pero también en el plano demogréfico, religioso, cultu-
ral, artistico: el arte geométrico nace justamente en esta época. Se
ha tratado asimismo de ligar el nacimiento de las poleis a una crisis
demogréfica, con la idea de que un desarrollo de la poblacién ha-
bria causado a la vez la constitucion de esos territorios y la coloni-
zacién.® fsa es, en mi opinién, otra conexién totalmente falaz;
volveré de inmediato a ella al hablar de las colonias. Se sabe que
alrededor del afio 1000 a. C. se produjo una primera colonizacién

6 <Véase Cornelius Castoriadis, Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Herdclito.
Seminarios 1982-1983. La creacién humana 1, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2006 (en adelante, LQHG 1), pp. 85-88.>

7 <Victor Ehrenberg, L'Etat grec, Paris, Maspero, 1976, pp. 32 y 33.>
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griega en las grandes islas que bordean el Asia Menor y en esta
misma: Efeso, Esmirna, Mileto. Luego, en el siglo vinr a. C,, explota
lo que se denomina tradicionalmente la segunda colonizacién, que
va a tener esta vez una vasta extension geogréfica. Las primeras ciu-
dades firmemente establecidas son Pitecusa en Italia hacia 770, luego
Naxos en Sicilia en 757, Cumas cerca de Népoles hacia 740 y Sira-
cusa en 734. Se asiste entonces a una gran aceleracién, y alolargo de
setenta y cinco afios van a fundarse decenas y decenas de colonias.

Pero el término mismo de “colonia” es malo porque hace pen-
sar que ciudades griegas habrian enviado grupos de ciudadanos a
instalarse en otros territorios por razones econémicas o militares,
cuando la verdad es muy otra: esos griegos se marchan de sus poleis
que por entonces estan conformédndose para ir a otros lugares a
fundar otras ciudades. Por lo demés, la simultaneidad de los dos
fenémenos es llamativa: todo sucede como si, en un periodo rela-
tivamente breve, la significacién imaginaria social polis surgiera y
se materializara con mucha rapidez tanto en Grecia propiamente
dicha y Asia Menor como en el movimiento de colonizacién. Con
la consecuencia de que los colonos van a instituir unidades politi-
cas soberanas, pero sin referencia, sin modelo preestablecido para
producir su propia legislacién, tras haber dejado a veces territo-
rios que no son poleis en el verdadero sentido de la palabra. Segin
todo lo que sabemos, los colonos mismos deciden la organizacién
y la legislacion: tenemos con ello algo particularmente esclarece-
dor para el surgimiento de la idea de autonomia en el sentido que
damos aqui a este término, puesto que no encontramos subordi-
nacién politica de las leyes de las colonias con respecto a la metré-
polis, y tampoco ese “trasplante” institucional que pudo obser-
varse en las colonias inglesas modernas de poblacién:? Canads,
Australia, Nueva Zelandia, etc. Muy rédpidamente aparecen legis-
ladores locales: Zaleuco de Locris y Andrédamas de Regio en Ca-
labria, Carondas de Catania en Sicilia. No sabemos gran cosa del
contenido de esas legislaciones, salvo que son, se ha dicho, insti-
tuciones siempre auténomas y que estdn obligadas a definir con
precision, por una especie de decision inicial, quién es ciudadano,
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quién participa en la vida de la colonia, cosas que las ciudades
griegas, con la riqueza que les daban su historia y su tradicion,
podian a menudo dejar sin un perfil bien definido.

Algunos comentarios mds sobre esta cuestion de la coloniza-
cién. Sus causas, en principio, aunque no nos digan nada sobre las
significaciones. Es un aspecto muy discutido. Aqui vuelve a darse,
a mi modo de ver, la aplicaciéon de esquemas considerados como
evidentes por los investigadores modernos. Ya les he dicho, se si-
gue invocando la presién demogréfica en la metrépolis para ex-
plicar la partida de grupos de ciudadanos, la mayor parte de las
veces comandados por un jefe fundador, hacia Sicilia, Italia, el
Ponto Euxino... Sin embargo, esto ni siquiera es cierto de las pro-
pias colonias de poblacién, donde las simples oportunidades de
partir, el deseo de cambiar son casi siempre las verdaderas razo-
nes de esos movimientos. Algunos historiadores modernos tienen
sin embargo una concepcién a mi juicio mas correcta del pro-
blema, y estiman que la colonizacién es mds el efecto de la prospe-
ridad que de la pobreza en la metrépolis. Y creo que hay que con-
siderarlo sobre todo dentro de ese movimiento de despertar, de
desarrollo, de expansién del conjunto de estas sociedades. Habria
que mirar todo esto con mucho més detenimiento, aun cuando
quizd nunca se pueda dar una respuesta definitiva a estas cuestio-
nes. En tal sentido, los lugares de partida privilegiados de los co-
lonos me parecen particularmente significativos: a primera vista,
no son de ningtin modo los sitios mds desheredados, aquellos
donde la presién econémica o demografica sea mas fuerte, sino la
Eubea, una de las més fértiles y opulentas entre las islas griegas;
también Corinto y Megara, que ya eran muy ricas en este periodo;
Acaya, asimismo; Creta y ciudades de Asia Menor como Mileto,
Focea o bien la isla de Quios. Para quien conoce un poco la geo-
grafia de Grecia, éstos son los ultimos lugares donde habria po-
dido esperarse que la miseria empujara a la poblacién a la emigra-
cién. Y no faltan regiones griegas verdaderamente pobres que
jamas fundaron colonias. Por otra parte, algo muy significativo: ni
Esparta (con una sola excepcién: Tarento) ni Atenas participaron
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en la primera fase del movimiento, hasta alrededor de 675 a. C. En
su excelente libro sobre la antigua Sicilia, Finley sefiala que la in-
tencién era, desde el inicio, alentar a los hombres a instalarse en
otros lugares de manera permanente y formar nuevas comunida-
des independientes.? Y sin duda es eso lo que est4 en la base de la
colonizacién griega, y lo que constituye su singularidad: un des-
pliegue que se traduce en la fundacién de ciudades auténomas.
Evidentemente es muy dificil determinar con precisién cuéles
eran las leyes, la estructura politica de esas ciudades de la primera
época. En Megara Hyblaea, una colonia siciliana entre Siracusa y
Catania, fundada por colonos megarenses a mediados del siglo
viir a. C.,® las 1ltimas excavaciones sacaron a la luz algunos ele-
mentos tipicos del urbanismo de la polis democratica clasica, y so-
bre todo el gran espacio central del 4gora. Se lo ha datado alrede-
dor de 730 a. C., una época en que todavia no se construian los
edificios que un siglo méds adelante lo rodearon; pero ese lugar
politico esencial de la ciudad estaba, por lo tanto, inscrito desde el
origen en el plano urbano. Por otra parte, puede pensarse -y en
todo caso ésta es la opini6n de Finley con respecto a Sicilia— que
los nuevos habitantes se repartian en parcelas iguales las tierras
de la colonia, sin duda con una excepcién para el fundador, el
apoikistés u oikistés, a quien se adjudicaba una propiedad mas
grande. Esta hipétesis “igualitarista” es confirmada por las exca-
vaciones realizadas en los cementerios de Megara Hyblaea,®
donde durante mas de dos siglos las tumbas no indican ninguna
desigualdad social entre los habitantes. A partir de determinado
momento, desde luego, se inicia un proceso de diferenciacién eco-
némico-social. El fenémeno es ademas casi automatico mientras
no se tomen medidas politicas correctivas: si se reparten cinco mil
superficies iguales entre cinco mil colonos, al cabo de la cuarta ge-
neracion ya no habra cinco mil propiedades, y las que haya no se-

¥ <Moses I. Finley, A History of Sicily. Ancient Sicily to the Arab Congquest,
T:(),r}dres, Chatto and Windus, 1968, p- 15; trad. fr.: La Sicile antique. Des origines
a I'époque byzantine, Parfs, Macula, 1997, p. 31.>
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ran iguales. Las muertes prematuras, las diferentes aptitudes indi-
viduales y la cantidad de hijos van a modificar el reparto, y
comienza a actuar entonces un mecanismo elemental de concen-
tracién de la riqueza. Ustedes lo saben tanto como Marx; sé6lo se
presta a los ricos y éstos podran comprar con mayor facilidad una
pequefia parcela que una viuda ya no puede cultivar... Sin lugar a
dudas, es lo que pasa en las colonias (mientras que en la Grecia
metropolitana la existencia de fincas aristocraticas de importancia
parece ser un dato inicial), y la situacion provocard bastante rapi-
damente luchas sociales, crisis, esas famosas staseis de las que hay
huellas desde comienzos del siglo vi a. C. en las colonias de Sicilia
y del sur de Italia. Poco después apareceran los primeros tiranos,
como Panecio en la colonia de Leontinos, que serdn algo asi como
portavoces, jefes que se daran los ciudadanos pobres para limitar
el poder de los aristécratas, los oligoi, los ricos.

Este gran movimiento histérico de colonizacién es por tanto
el signo y el punto de partida de una nueva creacién imaginaria po-
litica: la polis auténoma. Es apropiado, me parece, insistir en ella,
porque no encontraremos nada parecido en otros lugares: en las
colonias fenicias o cartaginesas no se hace sino trasponer las es-
tructuras politicas aristocraticas y oligarquicas de las metrépolis.
Buscamos el origen del movimiento democrético en Atenas (Dra-
c6n, 620 a. C.; Solén, 594 a. C., etc.) o las ciudades jonias, pero la
significacién politica que llamamos autonomia ya esta presente a
mediados del siglo vinr a. C., cuando los primeros colonos griegos
fundan Naxos y Cumas, casi dos siglos antes de los movimientos
del demos en la Grecia propiamente dicha.

Algunas indicaciones, ahora, sobre la organizacién militar. Ya
hemos abordado esta cuestion:? el paso de la guerra homérica a la
guerra griega clasica e incluso arcaica es el paso del duelo singular
entre héroes, entre jefes, al combate entre columnas organizadas. Los
griegos llamaban falanges a esas hileras de soldados cuyo escudo,

? «Véase Cornelius Castoriadis, LQHG 1, pp. 86, 87 y 100.>
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sostenido en el brazo izquierdo, protegia el lado derecho del vecino,
y que luchaban entonces de manera absolutamente compacta, con
una profundidad de varias filas. Este método fue una invencién mi-
litar de extrema eficacia, sobre todo en la guerra contra los persas.
Pero se ha querido ver en la falange el origen de la constitucién de
los ciudadanos, los politai, como comunidad politica. Esta teoria, que
se origina en Arist6teles'® —materialista histérico antes de tiempo, ya
que hace derivar una institucién politica de un cambio tecnol6gico-
y fue repetida ad nauseam por los modernos, no me parece aceptable.
Como dicen Austin y Vidal-Naquet en su librito sobre la economia
en la sociedad griega," la falange y la reforma hoplitica del siglo vir
a. C. son menos la causa de la constitucién de una comunidad poli-
tica que el signo de esa evolucién. A partir de determinado mo-
mento, las personas se consideran como m4s o menos iguales o se-
mejantes —es el caso de los famosos homoioi de Esparta-, y esta nueva
percepcién se traduce también en el plano militar. Por lo demds, no se
podria hacer de la falange una condicién necesaria y suficiente para
la constitucién de la ciudad porque, por ejemplo, los macedonios
también combatieron en falanges sin dejar jamés de ser una monar-
quia. Ese cuerpo de ciudadanos que combaten solidariamente tra-
duce pues, en el plano militar, la primacia de la comunidad ciuda-
dana. Tenemos algunos vestigios arqueolégicos indudables de ello:
en primer lugar, el famoso vaso Chigi, datado en tornoa 650 a. C.,
que muestra a una falange en orden de combate; y armaduras halla-
das en tumbas de Argos, datadas por su parte en 720 a. C.09
Querrfa terminar hoy este rdpido examen de los realia vol-
viendo en parte a la cuestién de la esclavitud, aunque sélo sea
para presentarles algunos datos concretos y algunas observacio-
nes sobre una discusién que retomaremos mds adelante, la de la
presunta ligazén entre democracia y esclavitud: ;qué se entiende

10 <Aristételes, Politica, 1v, 1297b 15-28.>

1 <Michel Austin y Pierre Vidal-Naquet, Economies et sociétés en Gréce an-
cienne, Paris, Armand Colin, 1972; 72 ed.: Paris, Armand Colin, 1996, p. 67 [trad.
esp.: Economia y sociedad en la Grecia antigua, Barcelona, Paidés, 1986].>
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por ello? ;Hay condicién necesaria o condicién suficiente, etc.? Ya
hemos dicho que la condicién no es suficiente, porque hubo escla-
vitud en una multitud de lugares sin ninguna creacién democré-
tica. Y tampoco es necesaria, dado que, desde mi punto de vista, la
esclavitud sélo tuvo una importancia extremadamente reducida,
podria decirse que casi ocasional, en las ciudades donde se desa-
rroll6 la democracia. Su desarrollo cuantitativo en la Atenas del
siglo v a. C. estd mds ligado a lo que se ha llamado “imperialismo
ateniense” que a la democracia ateniense propiamente dicha. Pero
todo esto es objeto de numerosas polémicas. Les aconsejo leer el
libro de Finley Esclavitud antigua e ideologia moderna, asi como, en
Mythe, mémoire, histoire, el articulo “L'esclavage et les historiens”,
muy abundantes en informaciones utiles.}? Digamos para empe-
zar que la esclavitud en el verdadero sentido del término, lo que
en inglés se denomina chattel slavery, enla que el esclavo no es més
que una mercancia, no es la forma general en Grecia, porque se-
gun las ciudades hay un amplio abanico de situaciones de no li-
bertad. Asi, podemos comparar la situacién de los ilotas en Es-
parta con la de los siervos de nuestra Edad Media, porque estdn
atados a las parcelas de tierra que cultivan. Privados de derechos
politicos, pertenecen al Estado y no se los puede vender. Y hay
instituciones andlogas en Tesalia y otros sitios de Grecia.

En lo que respecta a las ciudades democréticas, estoy por una
vez de acuerdo con los grandes cldsicos modernos, en este caso
Marx y Weber. El primero, en El capital,’3 escribe que la pequefia
explotacién y el artesanado independiente constituian la base eco-
némica de la comunidad cldsica en su apogeo, tras la disolucién
de la propiedad comin de origen “oriental” —el fantasma de
Marx- y antes de que la esclavitud penetrara de manera significa-

12 «Véanse las referencias en la nota 21 del seminario del 16 de marzo.>

13 <Karl Marx, Le Capital, libro 1, 4 seccion, cap. 13, ed. establecida y ano-
tada por Maximilien Rubel, en (Euvres, vol. 1: Economie, Parfs, Gallimard, col.
Bibliotheque de la Pléiade, 1965, p. 874 [trad. esp.: El capital, vol. 1, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1946).>
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tiva en la produccién; de igual manera, en Economia y sociedad,™
Max Weber afirmaba que en la antigua Grecia la democracia era
una democracia de campesinos. Lo cual me parece muy cierto: en
lo esencial, una democracia de campesinos y artesanos.?
Algunos datos cuantitativos, un poco a granel, para que ten-
gan aunque sea una idea de los érdenes de magnitud, por mucho
que la pregunta sobre cuantos esclavos habia en Grecia, o al menos
en el Atica, sea terriblemente controvertida. En Atenas, en 431 a.C.,
al comienzo de la Guerra del Peloponeso, habia entre 40 mil y 44
mil ciudadanos varones adultos. Entre ellos, 26 mil hoplitas per-
tenecientes a las tres clases censatarias superiores, los pentakosio-
médimnoi (quienes cosechan al menos “quinientas medidas”), los
hippéis o caballeros y los zeugitas, “quienes poseen una yunta de
bueyes”. Los otros atenienses, entre 14 mil y 18 mil, son los tetes, la
cuarta clase del censo, quienes no disponen de un ingreso seguro y
que a menudo, al no ser propietarios de tierras, estin obligados a
trabajar para otros. Esos tetes, como no podian proveerse de su
propio equipo militar, nunca eran hoplitas: solian ser remeros en
las naves o combatian como psildi, armados de un arco o una
honda. Para llegar a la poblacién “libre” total, es habitual multipli-
car por cuatro la cantidad de ciudadanos de pleno derecho, lo cual
da para el Atica aproximadamente 170 mil habitantes. Yo preferiria
multiplicar por 4,5, para tomar en cuenta el crecimiento de la po-
blacién en esa época. Con una familia de 4 miembros, la poblacién
declina; para que se mantenga estacionaria hacen falta 2,2 hijos por
familia. Se llega asi a una poblacién de alrededor de 190 mil ate-
nienses libres. ;Y los esclavos? Los célculos varian entre 85 mil y
400 mil. Pero la mayor parte de los historiadores consideran impo-
sible esta tltima cifra, basada en un censo muy posterior (el de De-
metrio de Falera, en 313 a. C.) y s6lo atestiguada por un pasaje de
Ateneo. Para el perfodo que nos interesa, creo que una cifra de en-

. 14 <Véase la parte publicada en francés con el titulo de La Ville, Paris, Au-
bier Montaigne, 1982, p- 184 [trad. esp.: La ciudad, Madrid, Ediciones de la
Piqueta, 1987].>
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tre 90 mil y 110 mil esclavos seria verosimil, en comparacion, por lo
tanto, con una poblacién ateniense libre de 190 mil individuos.(12
Segun otros datos proporcionados por Finley, pero que también
deben tomarse con algunas precauciones, la proporcién de escla-
vos con respecto a los hombres libres seria, en las ciudades mds
“esclavistas”, de 1a 3; comparable, entonces, con la de otras socie-
dades esclavistas mas conocidas, como el Sur de los Estados Uni-
dos en el momento de la Guerra de Secesién. 15
Tales son los elementos hacia 431 a. C. para una ciudad ate-
niense ya desarrollada, donde las victorias militares causaron pro-
bablemente la llegada de muchos esclavos. Pero en 480 a. C., ysigo
en esto los célculos de Ehrenberg y Gomme,'6 creo que hay que
dividir por dos el niimero de esclavos —o sea, una cifra cercana a
los 45 mil- y situar la proporcién en 1 a 4. Entonces, cuando se
sabe que ésta es atin mds baja en Beocia (alrededor de 1 a 6), pero
muy superior en Esparta, se advierte la falacia de un razonamiento
puramente cuantitativo, que apunta a la esclavitud como causa de
la democracia. Ciento cincuenta mil ilotas y 15 mil homoios, espar-
tanos libres, no resultaron jamés en la democracia. A la inversa,
pudieron establecerse constituciones democréticas en ciudades
donde la cantidad de esclavos era extremadamente reducida.
{Quiénes eran duefios de esclavos en Atenas? Los tetes pro-
bablemente no. Entre los zeugitas, la clase mas numerosa, cabe
suponer que cada familia disponia de uno o dos esclavos, como
dome.’zsticos u obreros agricolas. En el caso de las otras dos clases,
los hippéis y los pentakosiomédimnoi, hay un cambio de escala: ya
no se puede hablar de familias sino m4s bien de unidades econg-
micas, talleres casi industriales de produccién de objetos manu-
facturados y grandes fincas agricolas, con una veintena de escla-

) 15 '<Mf)ses L Finley, Esclavage antique et idéologie moderne [1979), trad. fr., Pa-
Tis, Minuit, 1981, pp. 103 y 104 [trad. esp.: Esclavitud antigua e ideologia moderna
Barcelona, Critica, 1982].> ’
4 16 <Victor Ehrenberg, L'Etat grec, op. cit., PP. 66-68, que da también las cifras

e Arn.old Wycombe Gomme, The Population of Athens in the Fifth and Fourth
Centuries B.C., Oxford, Blackwell, 1933.>
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vos en cada unidad. Algunos atenienses ricos poseian incluso
varios centenares de esclavos, y hasta un millar en el caso de Ni-
cias, el estratega de la Guerra del Peloponeso, que los alquilaba a
la ciudad para la explotacién de las minas de plata del Laurién. Y
sin embargo, como recuerda Finley, la esclavitud nunca tuvo en
Grecia la amplitud que alcanz6 en Roma. Alli, pese a todo, los
censos muy precisos de la poblacién dan proporciones de escla-
vos sumamente escasas: en 225 a. C., por ejemplo, al comienzo de
la Segunda Guerra Pinica, en todo el territorio de Italia habia
4.440.000 hombres libres y apenas 600 mil esclavos.

Detalle un poco anecdético pero interesante: un esclavo adulto
valia en promedio alrededor de 160 dracmas, o asf al menos nos
indican las inscripciones sobre una venta de esclavos en 414 a. C.77
Compdrese con el salario medio de los obreros que trabajaban en
el Erecteién en la misma época: 1 dracma por dia. Un esclavo cos-
taba pues 160 jornales, o sea, unos 26 mil francos, si nos entretiene
actualizar las cifras. Pero si quisiéramos hacer los cdlculos to-
mando el precio de los objetos como base, llegariamos a resultados
diferentes. Lo que impresiona, en todo caso —y encontrariamos el
mismo fenémeno en los comienzos del periodo capitalista—, es
hasta qué punto el ser humano es barato si se lo compara con los
objetos: en Roma, a fines del siglo 1 a. C., se podia ofrecer un es-
clavo a 2.500 sestercios, esto es unos 7.500 francos, y 1 kg de pan
costaba 1,50 sestercio, es decir, su precio actual: 4,50 francos.

Esta es entonces la situacién general: durante el periodo ar-
caico, y si dejamos de lado a los ilotas de Esparta y otras catego-
rias similares, la esclavitud estd muy poco difundida en Grecia, y
acaso sea incluso mas o menos accidental desde el punto de vista
econémico. Luego cobra mayor importancia con el desarrollo de
la actividad econdmica, las guerras, los prisioneros, las incursio-

17 <Véase Michel Austin y Pierre Vidal-Naquet, Economies et sociétés..., op.cit.,
pp- 309 y 310, datos tomados de Russell Meiggs y David Lewis, A Selection of
Greek Historical Inscriptions to the End of the Fifth Century B.C., Oxford, Claren-
don Press, 1969.>
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nes. En la Antigiiedad, en efecto, se produjo algo andlogo a la
trata de negros en Africa, donde, si en verdad fueron los europeos
quienes organizaron el trafico hacia América y diezmaron de tal
modo las poblaciones africanas, los que se encargaban de la cap-
tura eran las mds de las veces los propios reyes y jefes africanos;
por lo demds, lo habian hecho antes en beneficio de los traficantes
drabes, que habian instalado factorias de esclavos en la costa
oriental y hasta Madagascar. De igual manera, Herédoto!® cuenta
que los reyes tracios vendian a sus stibditos como esclavos a quie-
nes tenian necesidad de mano de obra. La colonizacién también
pudo contribuir a la extensién de la esclavitud, aun cuando no
haya, por ejemplo, rastros de servidumbre de las poblaciones lo-
cales en Sicilia, donde los colonos se casaron con mujeres siculas y
promovieron de ese modo la mezcla poblacional. Compra de es-
clavos, servidumbre de los prisioneros, incursiones en las pobla-
ciones locales: la cantidad de esclavos aumenté asi de diversas
maneras, segun los lugares, durante todo el siglo vi a. C. En esa
época, Quios era al parecer un centro importante del comercio in-
ternacional de esclavos. Mds adelante, en la época romana, tomé
el relevo la isla de Delos, cuyo estatus de santuario favoreci6 cu-
riosamente el trafico. De tal modo, hacia 480 a. C., es decir, vein-
tiocho afios después de la reforma de Clistenes y justo en los ini-
cios de la Segunda Guerra Médica, llegamos en Atenas a las
siguientes cifras: de 30 mil a 40 mil esclavos para una poblacién
libre total de entre 80 mil y 140 mil habitantes, o sea, una propor-
cién de 1 a 3 0 3,5. Sin que los esclavos, pese al aumento constante
de su niimero, lleguen a ser nunca mayoritarios. Y ésa es toda la
diferencia con la articulacién social y lo que llamamos relaciones
de explotacién en las sociedades modernas, donde los explotados
forman una clase y son ampliamente mayoritarios, frente a un
sector de explotadores dominantes. La imagen muestra enormes
variaciones de una ciudad a otra, pero la situacién en el Atica

18 «<Herddoto, Historia, v, 6.>
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debe verse asi: un pequefio nimero de ciudadanos ricos, una ma-
yoria de atenienses libres pero pobres y un grupo de esclavos.

PREGUNTAS

¢ Cémo puede ser que no haya habido oposicion entre los esclavos? ; Por qué
la idea de autonomia no fue contagiosa?

Esta es sin duda una cuestién muy importante, pero no tengo la
respuesta. Hay algo absolutamente cierto: en contraste con lo que
pasé en Roma, en la Grecia cldsica no hubo jamds revueltas de es-
clavos. Se sabe que algunos huian, y Tucidides sefiala incluso que
lo hicieron en masa durante la Guerra del Peloponeso: luego de
que los espartanos tomaran Decelia, una aldea del Atica que tenia
una posicién estratégica, mas de 20 mil esclavos aprovecharon
para escaparse.??

Tesis: la historia de la humanidad no es la historia de la lucha
de clases. En primer lugar, porque no hay clases por doquier -a
veces, ni siquiera division social-; en todo caso, no las hay en el
sentido fuerte del término. Y en segundo lugar, porque donde las
hay, este hecho no entrafia automaticamente ni con mucha fre-
cuencia una lucha contra el orden establecido. Una de las raras
huellas de una impugnacién en el mundo griego es muy poste-
rior. En 133, Atalo I1], rey de Pérgamo, muere y lega su reino “al
pueblo romano”. Un tal Aristénico, medio hermano de Atalo, se
pone entonces a la cabeza de una gran revuelta popular que une a
pobres y esclavos. Una revuelta también sorprendente en cuanto
contenia, al parecer, un proyecto utépico de revolucién sociak:
Aristénico quiso crear una Heliépolis, una “ciudad del Sol”, y dio
a los insurgentes el nombre de Heliopolitai. Se vinculé ademas con
un filésofo estoico originario de Cumas, Cayo Blosio, intimo del

¥ <Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso, vii, 3-5.>
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mayor de los Gracos, Tiberio Graco. Digo “al parecer” porque se
han encontrado monedas con el nombre de Eumenes Ill, y nunca
hubo un Eumenes Il en el linaje de Pérgamo. Se sospecha enton-
ces que Arist6nico, por otra parte hijo natural de Eumenes II, es
ese Eumenes III —~degeneracién de la revolucién...—, y que hizo
acufiar monedas con su nombre antes de tomar el poder. No tuvo
tiempo de hacerlo, por lo demds, ya que la revuelta fue aplastada
y los romanos lo ejecutaron.!® Agreguemos que, aun en el mundo
romano, las revueltas de esclavos jamds tuvieron como meta el
cuestionamiento del orden social instituido; siempre se trata o de
tomar el lugar del amo o simplemente de liberarse.

En cuanto a su pregunta acerca de la autonomda, todo lo que
puedo decir es que esta creacién politica se hace en Grecia parale-
lamente a la del ciudadano y en ligazén con ella, significacién
imaginaria al mismo tiempo que nocién politico-juridica. Los ciu-
dadanos son los tinicos hombres libres, auténomos. Y esa calidad
no se atribuye a cualquier individuo humano en cuanto individuo
humano. En esta organizacién del mundo griego, sélo las perso-
nas de una categoria son eléutheroi, libres; y sus mujeres y sus hijos
no tienen ningun derecho politico, aun cuando su estatus sea ob-
viamente diferente del estatus de las mujeres y los hijos de escla-
vos. Pero volveremos a hablar de las mujeres en la antigua Grecia,
a quienes no podria confinarse en un papel puramente reproduc-
tivo o instrumental en una sociedad donde la mitad de los dioses
son diosas y la mayoria de los héroes tragicos, heroinas. Lo cierto
es que hay que ver bien la distincién: una cosa es que una comuni-
dad se constituya con un carécter auténomo, en el sentido de defi-
nirse como dadora de sus propias leyes, y otra extender de ma-
nera universal esa idea de autonomia y atribuir a cualquier ser
humano en cuanto ser humano una igual capacidad de participar
en los asuntos comunes. Es evidente que en la antigua Grecia ese
limite nunca se franqued, a pesar de que los sofistas tuvieron la
oportunidad de criticar e impugnar la esclavitud. Por iltimo, y lo
repito, para los griegos, esta comunidad politica dividida se apoya
ante todo en la fuerza: los libres son los vencedores, los otros son
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los vencidos; y es esto, y sélo esto, lo que justifica la participacién
politica. Volveremos a ocuparnos de todas estas cosas cuando
abordemos la pregunta: ;quién es ciudadano?

Con esta concepcidn de la ciudadania, por la cual sélo los ciudadanos
participan en politica, ;no es l6gico que los esclavos ni siquiera hayan
tratado de cuestionar el orden social?

Si, pero, por otro lado, ;por qué los esclavos no tomaron la idea de
autonomia de los hombres libres para constituir una comunidad
positiva? Habia desde luego obstdculos materiales muy pesados,
el més importante de los cuales era la lengua: los esclavos eran
escitas, tracios, carios, etc., y sélo podian comunicarse con mucha
dificultad. Lo cierto es que no constituyen esa comunidad. Estas
cuestiones son muy legitimas, no quiero suprimirlas ni ocultarlas.
Simplemente quiero decir, una vez mas, que debemos tener cui-
dado de no introducir de manera subrepticia en el mundo griego
ciertas significaciones que le son ajenas.

¢ Cémo concebir las relaciones entre division social, autonomia y hetero-
nomia? Elementos auténomos de una sociedad pueden luchar para man-
tener una situacién globalmente heterénoma...

Sin lugar a dudas. Insisto, la verdadera universalidad politica es
indiscutiblemente una creacién de los tiempos modernos. Uni-
versalidad al menos en las palabras, porque en la realidad, e in-
cluso en los paises donde hay elecciones, etc., algunos ciudada-
nos son més libres e iguales que otros. En cuanto a la igualdad
entre naciones en escala planetaria, ni falta hace insistir. Lo cierto
es que la igualdad de derecho como significacién politica, esa exi-
gencia de igualdad universal de todos los seres humanos como
actores politicos, es una creacién moderna.

Al releer a autores antiguos, a veces nos llaman la atencién
frases en apariencia completamente banales, ese tipo de frases en
las que no solemos detenernos. Estamos al final de una batalla o
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una guerra entre dos ciudades, y los vencedores dicen entonces a
sus adversarios: como hemos vencido, estd claro que podemos ha-
cer de ustedes nuestros esclavos. De improviso se nos deja ver el
abismo que, en ese plano, separa la concepcién explicita de los anti-
guos griegos de... cémo llamarla: la ideologia, la retérica, la dema-
gogia, el embuste de los modernos. Para éstos, reducir a la esclavi-
tud a los vencidos es algo que no se hace. Uno puede exterminar a
sus enemigos para vencerlos, o vencerlos exterminandolos, pero
jhacerlos esclavos! Pensemos en la Fenomenologia del espiritu: deci-
didamente, Hegel conocia bien su Antigiiedad, puesto que la dia-
léctica del amo y el esclavo, el comienzo de esta historia, es justa-
mente eso. Uno de los adversarios tiene miedo a morir, arroja las
armas e implora: no me mates, seré tu esclavo. Esa es la situacion
de partida —e incluso, tal vez, de llegada, pero no seamos dema-
siado pesimistas— en las relaciones humanas. En Grecia, a eso re-
mite la frase de Heraclito que hemos comentado aqui:® la guerra
es el padre de todas las cosas, la guerra ha mostrado quiénes son
los dioses y, entre los hombres, ha hecho a unos libres y a otros
esclavos. O bien rechazamos el enfrentamiento bélico, limitamos
entonces nuestra libertad e ingresamos a una especie de servi-
dumbre voluntaria, o bien combatimos, pero, si perdemos, queda-
mos a merced de nuestro vencedor. Tal es en efecto la situacién de
partida, aun cuando quede entonces una pregunta: ;cémo se pudo
salir de ella, si es que se pudo?

<Pregunta casi inaudible sobre los esclavos que, luego de haber logrado
huir del califato de Bagdad para instalarse en la costa de la peninsula
ardbiga, recrearon al punto un régimen esclavista.>

Hay tantos otros ejemplos... Tomen la revuelta de los esclavos en
Sicilia,?! en el siglo 1, contra los romanos: el jefe de los insurrectos

» <Véase Cornelius Castoriadis, LQHG 1, pp. 278 y 279.>
21 <Véase Moses 1. Finley, La Sicile antique..., op. cit., pp. 145y ss.>
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se proclamo rey, tenia sus propios esclavos y combatia a los ejérci-
tos romanos... Ese es el influjo de las significaciones imaginarias.

<Sobre Aristételes y los ilotas en Esparta.>

En cierto sentido, el desvelo ante una revuelta de los ilotas deter-
mind toda la historia de Esparta. No olvidemos, con todo, que los
ilotas eran casi diez veces mds que los espartanos libres, por un
lado; y ademas, que cultivaban sus propias parcelas, pagaban ca-
nones a la ciudad o a tal o cual espartano, pero no podian ser ven-
didos en el mercado de esclavos. De un modo u otro, es diferente.

El historiador norteamericano Strayer, en un libro sobre los origenes del
Estado moderno, dice que la diferencia con la polis griega tiene que ver
con el encuadramiento del territorio y el dominio de la poblacién. ; Cudl
es su opinion? ;Y qué sucede con la idea de fuerza en ese contexto?

Conozco el libro de Strayer,?? pero no me acuerdo de la distincién
que usted menciona. Ahora, cuando se habla de encuadramiento
y dominio de las poblaciones, se hace referencia precisamente a
un aparato de Estado. Es cierto, entre la polis griega y el Estado
moderno hay un eslabé6n intermedio que no debemos olvidar: el
Imperio Romano, que es ya un fantastico aparato burocrético que
la Iglesia cristiana no hard mds que calcar. Al principio, ese en-
cuadramiento del territorio del Imperio se hizo como en simbio-
sis con un mundo mediterrdneo constituido por millares de ciu-
dades. Hasta los Antoninos, esas ciudades, esos municipia, se
insertan en la organizacién imperial sin perder cierta autonomia
local. Con la decadencia del Imperio, en el siglo 111, y la relativa
desaparicién del papel de las ciudades, se impone un nuevo en-

2 <Joseph R. Strayer, On Medieval Origins of the Modern State {1970], Prince-
ton, Princeton University Press, 1993; trad. fr.: Les Origines mediévales de IEtat
moderne, Paris, Payot, 1979 [trad. esp.: Sobre los origenes medievales del Estado mo-
derno, Barcelona, Ariel, 1986].>
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cuadramiento, que al fin y al cabo, sin embargo, va a fracasar por
la intervencién de otros factores: invasiones, desarrollo del colo-
nato... Pero para renacer en la Edad Media y convertirse en el
Estado moderno de la monarquia absoluta. Y es este Estado buro-
crético el que sirve de modelo a los modernos para pensar una
entidad politica.

¢Como conciliar el cardcter irreductible de la fuerza y la voluntad de
autonomia?

El hecho central en bruto es que toda constitucion e institucién de
la sociedad, si debe encarnarse, implica la fuerza. Que puede
adoptar rostros muy diferentes, claro est4, y no es obligatoria-
mente fuerza material. Su dimensi6n central, pero a la vez su li-
mite, tiene que ver con la manera como la institucién se impone a
los individuos, a quienes fabrica como sujetos de la sociedad
dada, mientras les deja forzosamente cierta libertad en esa confor-
midad, que puede permitirles llegar hasta la impugnacién de la
institucién. Pero esa fuerza adopta también un aspecto més res-
tringido y formal: toda sociedad implica reglas, leyes, y por lo
tanto un poder para hacerlas respetar y castigar las violaciones.
No se puede tener una ley y al mismo tiempo decir: es absoluta-
mente indistinto que esta ley se aplique o se viole. En una socie-
dad relativamente libre y homogénea, sin conflictos demasiado
agudos, puede bastar con poner en vigencia la regla mayoritaria.
Pero hay que advertir que la mayoria sélo se impone porque es
virtualmente la fuerza. Anclaje en la realidad que no es en modo
alguno una garantia, ya que ese régimen mayoritario puede ser
derrocado por una fuerza més grande, la de los militares, los fas-
cistas, etc. Y si quise destacar, en el pensamiento politico de los
antiguos griegos, la importancia de la idea de fuerza, fue por opo-
sicién a su disolucién en una buena parte del pensamiento poli-
tico moderno -no siempre, no sucede asi en Hobbes, por ejem-
plo-, a través de deducciones a priori sobre los derechos naturales,
los derechos del hombre... No: toda institucién debe imponerse, y
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esa imposicion pasa también por un poder que permite apuntalar
tal o cual ley, restricciones, sanciones.

A pesar de todo, en una sociedad auténoma hay superacion de la fuerza,
instauracion de otra relacién con los otros.

Es una superacion de la fuerza en cuanto fuerza fisica, pura vio-
lencia material. Pero, para llegar a esa situacion, hace falta ademas
el apoyo de una porcién tan importante de la sociedad que lleve a
la oposicién a ese estado de cosas a bajar los brazos y aceptar ser
oposicién Unicamente dentro de las reglas del juego politico im-
puestas por la mayoria.



