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Prélogo

Historiadores y filésofos han hecho recientemente rdpidos avances
en el descubrimiento de las etapas principales y la historia m4s ge-
neral de la Ilustracién radical. El pensamiento radical, un movi-
miento de ideas originariamente clandestino, casi por completo
escondido de la vista del publico en su primera fase (las dltimas dé-
cadas del siglo xv11), y madurado en oposicién a la corriente prin-
cipal moderada dominante en Europa y América en el siglo xvi,
estallé de improviso en las décadas de 1770, 1780 y 1790, duran-
te la época de las revoluciones en Estados Unidos, Francia, Gran
Bretafia, Irlanda y los Paises Bajos, asf como en circulos clandesti-
nos de oposicién democrdtica en Alemania, Escandinavia, Améri-
ca Latina y otros paises. La Ilustracién radical es hoy reconocida
en general como la corriente de pensamiento (y en iltimo térmi-
no de accién politica) que desempefié el papel principal en poner
los cimientos de los valores y los ideales igualitarios y democriti-
cos del mundo moderno.

La Ilustracién radical estd constituida por un conjunto de prin-
cipios bésicos que pueden ser resumidos brevemente en los térmi-
nos: democracia, igualdad sexual y racial, libertad individual en el
estilo de vida, libertad completa de pensamiento, expresién y pren-
sa, erradicacién de la autoridad religiosa del sistema legislativo y
educativo, y separacién total de la Iglesia y el Estado. Concibe el
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objetivo del Estado como totalmente secular, al promover los in-
tereses terrenos de la mayorfa y evitar que los de la minorfa tomen
el control del proceso legislativo. Su mdxima principal es que to-
dos los hombres tienen las mismas necesidades b4sicas, derechos y
condiciones, independientemente de lo que crean o de a qué gru-
po religioso, econémico o étnico pertenezcan; que, por tanto, to-
dos deben ser tratados de la misma manera basada en la igualdad,
sean negros o blancos, hombres 0 mujeres, religiosos o no; y que
todos merecen que sus intereses personales y sus aspiraciones sean
respetados igualmente por las leyes y los gobiernos. Su universa-
lismo radica en su reivindicacién de que todas las personas tienen
los mismos derechos en buscar la felicidad a su propia manera y a
pensar y decir lo que les parece apropiado, y que nadie, incluidos
quienes han convencido a otros de que han sido elegidos por la di-
vinidad para ser sus maestros, dirigentes o guias espirituales, est4
justificado para negar o impedir a otros disfrutar de los derechos
que pertenecen por igual a todos los hombres y mujeres.

Estos principios, no aceptados en general en ninguna parte an-
tes de la Revolucién norteamericana —y tampoco desarrollados
por completo allf, donde persistié la esclavitud y muchos blancos,
negros o indios permanecieron excluidos del voto y la participa-
cién polftica en las décadas posteriores a 1776—, incluso ahora
son aceptados de modo muy irregular por las sociedades y los go-
biernos en la mayor parte del mundo. Pero aunque en muchos lu-
gares estos valores democriticos bdsicos tienen sélo un punto de
apoyo precario, han triunfado finalmente en gran parte del mun-
do después de 1945. Tras la lucha contra el fascismo y el estalinis-
mo, y especialmente tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y el
comienzo de la descolonizacién (empezada a finales de la década
de 1940), los principios de la democracia moderna representativa
y la igualdad ante la ley se han introducido generalmente en el apa-
rato legal y legislativo no sélo de Europa occidental, Estados Uni-
dos y mds en general en el mundo angléfono, ya que desde finales
de la década de 1940 han arraigado también firmemente en varios



pafses asidticos importantes, muy especialmente India y Japén, al
menos a nivel politico, legislativo y educativo oficialmente apro-
bado.

Por sorprendente que pueda parecer, la historia de este proceso
—el avance gradual de las ideas subyacentes a la Ilustracién de-
mocrdtica en la era moderna— estd alin muy poco estudiada o es
muy poco conocida. De hecho, apenas hay explicaciones histéri-
cas que analicen y narren la historia de los orfgenes y el ascenso de
las ideas modernas de igualdad, democracia, libertad individual y
libertad de pensamiento en su contexto intelectual, social y politi-
co. Hasta hace poco, los historiadores de la Revolucién francesa
pensaban todavia en ella (y muchos lo siguen haciendo) como el
“invento de una forma nueva de discurso politico’, méds que como
una lucha entre ideologfas rivales que evolucionaron de manera
compleja durante el siglo anterior. Desde luego, no puede negar-
se que hay una impresionante cantidad de estudios, especialmen-
te de politdlogos y sociélogos, que analizan los conceptos de
igualdad, democracia y libertad individual como ideas abstractas.
Pero no hay précticamente ninguno que describa el surgimiento
real de esas ideas en su contexto histérico y cultural. Como ha se-
fialado recientemente un estudioso, la palabra “democracia” ha si-
do generalmente (desde 1945) “un pretexto para la adhesi6n ide-
olégica més que un término enraizado en un proceso histérico™'. Es-
to es igualmente cierto sobre la igualdad. Mientras que hay “mu-
cho material sobre la igualdad”, apunta otro estudioso, “hay muy
poco en la bibliografia moderna sobre el trasfondo de la idea de que
los seres humanos somos fundamentalmente iguales unos a otros™ 2.
La historia del surgimiento de los valores democriticos modernos
bésicos como un fenémeno histdrico occidental y global antes de
1789 continda siendo —tanto en EE UU como en Europa, Africa y
Asia— una gigantesca laguna.

El riesgo de considerar nuestros valores fundamentales como
conceptos puramente abstractos que no necesitan ser examinados
en su contexto histérico, o imaginar que la Revolucién francesa los



inventd, es permanecer ciegos ante c6mo, por qué y dénde sur-
gieron estos conceptos por primera vez, entre conflictos y luchas,
y cémo avanzaron lentamente bajo los colmillos de una oposicién
generalizada y se convirtieron finalmente en hegeménicos, prime-
ro intelectual y después politicamente. No sélo los estudiosos sino
también la gente en general que lee, discute y vota, necesita cono-
cer las enormes dificultades, las luchas y los costes implicados en
la propagacién de nuestras ideas fundamentales frente a las ideo-
logfas mondrquicas, aristocrdticas y religiosas y las élites y oligar-
quias privilegiadas, dominantes durante tanto tiempo, y también
frente a los diversos movimientos populares antiilustrados que com-
batieron firme y apasionadamente los valores igualitarios y demo-
crdticos desde mediados del siglo XxviI hasta el hundimiento del
nazismo, la suprema Contrailustracién, en 1945.

La Ilustracién radical es el sistema de ideas que histéricamente
ha dado forma a la mayor parte de los valores sociales y culturales
bdsicos del mundo occidental en la era poscristiana. Esto propor-
ciona a la historia de este movimiento una gran importancia. Pe-
ro este modo de pensamiento —especialmente en muchos pafses
asidticos y africanos, asf como en la Rusia contempordnea— ha si-
do también la esperanza principal y la inspiracién de numerosos
humanistas y defensores de la igualdad y de los derechos humanos,
acosados y hostigados, que han defendido heroicamente, a menu-
do sin grandes posibilidades, la dignidad y las libertades humanas
fundamentales, incluidas las de las mujeres, las minorfas, los ho-
mosexuales y los apéstatas religiosos, frente a formas resurgentes de
fanatismo, opresién y prejuicio que parecen hoy extender de ma-
nera inexorable su poder de atraccién en gran parte del mundo.

Esta dimensi6n global es tal vez, sobre todo, lo que proporcio-
na a la historia del pensamiento radical su continua relevancia en
nuestro tiempo. Las ideas democriticas, laicas e igualitarias fraca-
saron estrepitosamente en ser aceptadas o propuestas oficialmente
en muchos de los nuevos paises que surgieron en las décadas de
1950 y 1960 tras la descolonizacién, la eliminacién de la segrega-
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cién racial y la difusién del anticolonialismo. Por ello, hay todavia
poca comprensién de los cimientos intelectuales de esos ideales en
gran parte de ese mundo en desarrollo. Incluso en Occidente, esos
valores, al ser muy reciente su respaldo publico y oficial, se hallan
todavia hoy introducidos débilmente en el mundo de la educacién,
los medios de comunicacién y las mentes de muchas personas. Mds
all4 de la urgente necesidad de reforzar el conocimiento democri-
tico, es importante también recuperar de la historia de la Ilustra-
cién radical c6mo las ideas fundamentales del laicismo moderno
occidental se interrelacionan y funcionan juntas social y cultural-
mente como un todo, y cémo, después de casi tres siglos de re-
presién constante y a veces masiva, han llegado finalmente a ser
abrazadas (a menudo con poco entusiasmo y no por completo) por
las élites dirigentes de los sistemas legales occidentales. Mis atin,
las ensefianzas principales de la Ilustracién radical continiian ofre-
ciendo lecciones oportunas e inquietantes. ;Quién puede dudar de
que la ignorancia y la credulidad, identificadas por los ilustrados
radicales como la causa primera de la degradacién y la opresién hu-
manas, contindan siendo todavfa hoy los enemigos principales de
la democracia, la igualdad y la libertad personales, o que una aris-
tocracia informal como la surgida en EE UU, al promover real-
mente una gran desigualdad de riqueza, puede poner en peligro la
igualdad y la libertad individuales tanto como cualquier nobleza
formal basada en el linaje, el rango y los privilegios legalmente con-
seguidos?

Como la Ilustracién radical surgié en oposicién al pensamien-
to dominante y choca todavia con las tradiciones y creencias de
muchos, no resulta sorprendente que su irreligiosidad manifiesta,
su libertinismo y su capacidad de subversién atrajeran sobre ella
en el pasado una enorme hostilidad y rechazo, en particular en
Gran Bretaiia y EE UU, y provoquen todavia una virulenta opo-
sicién en muchas partes. En el siglo XIX y a comienzos del XX, las
historias nacionales fueron en especial un obstdculo para el estu-
dio del ascenso de las ideas democriticas e igualitarias. La insis-
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tencia inexorable en la importancia dominante de la identidad na-
cional oscurecié con frecuencia el ascenso de los valores democrs-
ticos e igualitarios modernos o llevé a una idea exagerada de la
singularidad imaginada de las contribuciones de los pafses indivi-
duales. As, los holandeses suponfan que su Edad de Oro (en el si-
glo xv11) habfa sido bastante mds tolerante de lo que en realidad
fue, desconociendo que, cuando los conceptos modernos de liber-
tad individual y de pensamiento fueron introducidos originalmente
por los pensadores y divulgadores de la Ilustracién, a fines del si-
glo xvi1 y en el xvill, muchos de sus compatriotas (no menos que
los ingleses y norteamericanos) se opusieron frontalmente a ellos.
M4s recientemente, entre los desaffos m4s importantes a los
principios de la Ilustracién radical, uno especialmente amenaza-
dor para las sociedades modernas ha sido el multiculturalismo de
moda, mezclado con el posmodernismo que se difundié por las
universidades occidentales y los gobiernos locales en las décadas de
1980 y 1990. Esta poderosa y nueva forma de ortodoxia intelec-
tual consideraba todas las tradiciones y conjuntos de valores mds
o menos igualmente vdlidos, negando categéricamente la idea de
un sistema universal de valores mds elevados evidente por razén e
igualdad, o con derecho a afirmar su superioridad sobre otros va-
lores. Muchos intelectuales occidentales y polfticos de administra-
ciones locales argumentaban que atribuir validez universal y
superioridad a los valores fundamentales forjados en la Ilustracién
occidental sobre otras tradiciones culturales era una bofetada de
eurocentrismo, elitismo y falta de respeto bésico por el “otro”, cual-
quiera que fuesen sus pretensiones de coherencia racional.
Basado en unas conferencias pronunciadas en Oxford entre ene-
ro y marzo de 2008 en conmemoracién de la vida y obra de sir
Isaiah Berlin (1909-1997), uno de los mayores intelectuales del si-
glo xx, este pequefio volumen ha sido aumentado ligeramente y
en parte revisado sustancialmente en respuesta a las preguntas y los
debates sobre sus argumentos con colegas universitarios y estu-
diantes. Entre los hechos principales del legado intelectual de sir
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Isaiah destacan sus valientes esfuerzos por aproximar la filosofia y
la historia (tarea nada ficil) y establecer lo que en su momento era
la disciplina realmente nueva de la “historia intelectual”. Por tan-
to, espero que sea un pequeiio tributo a su memoria y su trabajo,
especialmente por intentar de nuevo acercar la filosofia y la histo-
ria a una alianza mds cercana y significativa.

13



Conclusidn

Hacia mediados de la década de 1770, la fractura en la Ilustracién
francesa, alemana, holandesa, norteamericana, italiana y brit4nica
se habfa’hecho abierta, clara e irreparable. Era imposible salvar la
distancia entre la Ilustracién moderada y la radical en filosoffa,
ciencia, pensamiento moral o politica, y muchos podfan ver que
asf era. Se trataba de un amplio conflicto —politico, social e inte-
lectual— que debia ser resuelto y que en las décadas de 1770, 1780
y 1790 parecfa peligrosamente abierto. Mds atin, a pesar de la l-
tima gran salida piblica de Voltaire y la firme posicién de Turgot
contra el materialismo, estaba claro, incluso para el primero, que
habfa perdido la lucha en la arena filoséfica, al menos por el mo-
mento, y que eran los pensadores radicales quienes habfan sacado
ventaja.

En la década de 1770, los philosophes radicales estaban difun-
diendo una forma totalmente nueva de conciencia revolucionaria
que en sus mentes se aplicaba no sélo a Francia, un pafs en parti-
cular o Europa especialmente, sino a todo el mundo. El mundo
entero sufrfa bajo el dominio de la tirania, la opresién y la miseria,
sostenido por la ignorancia y la credulidad, y toda la humanidad
demandaba una revolucién —intelectual para comenzar, prictica
mds tarde— gracias a la cual emanciparse. La versién dltima y mds
radical de la Histoire philosophique, la de 1780, generalizaba el and-
lisis radical de lo que estaba mal en Europa, comprendiendo los
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imperios coloniales extendidos por el mundo, y anunciaba con una
fuerza sin precedentes la necesidad de una revolucién general, en
India y Africa no menos que en Europa y las Américas.

Diversos autores radicales comenzaron a aplicar la misma fé6r-
mula bisica introducida por Diderot y Holbach a todas las civili-
zaciones y regiones del mundo. Asi, el joven Volney, que mis tarde,
en 1789, fue uno de los lideres del movimiento democritico en la
revolucionaria Asamblea Nacional francesa, un pensador muy cri-
tico con Montesquieu, la aplicé con considerable contundencia a
Oriente Medio, donde vivié tres afios aprendiendo drabe a me-
diados de la década de 1780. Con excepcién de unos pocos gru-
pos némadas, como beduinos, drusos y turcomanos mesopo-
tdmicos, pricticamente todas las sociedades de la regién, y en es-
pecial la poblacién sedentaria de las ciudades principales y las 4re-
as agricolas, habfan languidecido durante muchos siglos, segiin
Volney, bajo la alianza despiadadamente opresiva de la religién y
el despotismo polftico enraizada firmemente en la “supersticién”.
Sélo una “gran revolucién” (grande révolution) o una revolucién
(révolution) general podrfa salvar a los habitantes de Siria y Egip-
to de la opresidn, la indigencia y la miseria en la que muchos de
ellos vivian, con excepcién de los pueblos némadas. Volney pen-
saba que en Asia occidental comenzaria esta grande révolution con
una revuelta armada de las tribus némadas, apasionadamente in-
dependientes, del desierto ardbigo'.

No obstante, en tanto empezaba, el primer paso debia ser la di-
fusién del conocimiento de los estragos causados en las vidas hu-
manas por el despotismo, la autoridad religiosa, la ignorancia y la
supersticién. La Ilustracién radical, al contrario que la Ilustracién
de Voltaire, no podia esperar progresar gandndose la simpatia de
influyentes apoyos en las cortes. No tenia otro recurso que con-
vertir la filosofia en una ideologfa eficaz e inundar al piiblico lec-
tor con su nueva conciencia revolucionaria mediante un torrente
de publicaciones clandestinas, y hacer esto de tal modo que pusie-
ra en movimiento un proceso general que volviera a la sociedad
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mis “ilustrada’. En definitiva, su objetivo era trasformar el marco
politico y social de la vida moderna. Sélo erradicando las posturas
anteriores del publico lector podria la Ilustracién radical esperar fi-
nalmente elevar el nivel general de la educacién, socavar los pri-
vilegios y los intereses particulares y, en el futuro, redirigir las
palancas del poder hacia la reforma de las leyes y las instituciones
y la creacién de una sociedad mds segura y protectora y mds igual
para todos.

En consecuencia, el surgimiento, crecimiento y difusién de la
Iustracién radical, desde la década de 1660 hasta la de 1780, no
es solamente relevante para comprender el advenimiento de la Re-
volucién francesa, y por tanto de toda la ola revolucionaria de fi-
nales del siglo xvi11, sino que puede decirse que es con mucho el
factor principal de cualquier comprensi6én adecuada de cémo y por
qué la Revolucién se desarrollé como lo hizo: es decir, cémo y por
qué se convirtié en un esfuerzo consciente y sistemdtico para bo-
rrar completamente las instituciones y percepciones del pasado y
reemplazarlas de manera universal por los principios de libertad,
igualdad y fraternidad. Durante muchas décadas la mayoria de los
historiadores han sido reacios, como es sabido, a admitir que las
ideas tuvieron una parte crucial en la formacién de la Revolucién.
Pero si se estudian las grandes polémicas intelectuales puiblicas de
las décadas de 1770 y 1780, es obvio que no hay lugar para seme-
jante postura. La idea dominante acerca de la Revolucién france-
sa de que no fue causada en primer lugar por ideas y libros puede
ser muy influyente pero, basindonos en pruebas concretas, tam-
bién totalmente insostenible. De hecho, sin referirnos a la Ilustra-
cién radical nada en la Revolucién francesa tiene el menor sentido
o puede empezar a ser explicado parcialmente.

Sin embargo, como la Ilustracién radical de finales del siglo xvii
sélo recientemente ha llegado a ser estudiada como un fenémeno
intelectual, cultural y social internacional, al estudiante actual se
le presenta inexorablemente un problema muy desconcertante en
la historiografia. Pues aunque desde hace unos afios los historia-
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dores han sido mds conscientes del enorme y llamativo vacfo que
habfa en la historiografia de la Revolucién francesa, y se han dado
cuenta del fallo asombroso arrastrado durande décadas al estudiar
seriamente el trasfondo intelectual de la Revolucién, los esfuerzos
para llenar el vacfo han sido bastante escasos. Keith Michael Ba-
ker, en su libro Jnventing the French Revolution (1990), subraya que
“en los ultimos afos ha habido relativamente poca atencién ex-
plicita o sistemdtica a la cuestién de los origenes ideoldgicos de la
Revolucidn francesa”2.

La comprensién por parte de la historiografia actual de los orf-
genes intelectuales de la Revolucién francesa es tan incompleta y
esquemdtica —como la tendencia continua en centrarse excesiva-
mente en los grandes conflictos constitucionales de mediados y fi-
nales del siglo xviil antes de 1789 (que en su mayor parte poco
tienen que ver con los origenes intelectuales de la Revolucién)—
que la protesta de Baker puede quiz4 ser repetida ttilmente en tér-
minos mucho mds duros. Porque es innegable y muy importante
el hecho de que un verdadero torrente de literatura y periodismo
radical, democrdtico e igualitario fluyé antes de 1789, lleno de las
ideas de la Ilustracién radical propagadas por libros como el Siste-
ma de la naturaleza, el Systéme social'y \a Histoire philosophique, tu-
vo un efecto profundamente inquietante en las mejores cabezas
—como lo prueban las reacciones de Voltaire, d’Alembert, Des-
champs, Bergier, Richard y muchos otros—. La historia del libro
demuestra que esos libros tuvieron una penetracién mucho mis
grande en las décadas de 1770 y 1780 que las obras de teorfa po-
Iftica y social de Rousseau o de cualquier otra ideologfa politica y
social. Esto es conocido desde hace bastante tiempo, pero hasta
ahora estos hechos cruciales han fracasado casi por completo en
penetrar en la conciencia de los historiadores del perfodo revolu-
cionario, lo que resulta desde luego extrafio.

El resultado es un vasto corpus de literatura sobre la Revolu-
cién, y mds en general sobre la etapa revolucionaria, que se extiende
hasta los dltimos afios, que resulta inadecuada hasta el ridfculo al
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explicar la relacién entre la Ilustracién y la Revolucién. Asf, por
ejemplo, en el libro de Frangois Furet La Revolucidn francesa, muy
lefdo y admirado, una sintesis de 600 pginas aparecida en 1988,
Diderot y Holbach ni siquiera son mencionados en el indice de
nombres; no se hace mencidn alguna a los escritos filoséficos an-
teriores a 1789 de Brissot, Mirabeau, Volney, Maréchal o Cloots;
no hay referencias a Cerisier, Paape u otros demdcratas radicales
holandeses que trabajaron en Francia antes de 1789; no se estudia,
ni siquiera brevemente, el caracter radical del pensamiento de Con-
dorcet anterior a 1789; no hay ninguna referencia a Tom Paine,
Weishaupt o Georg Forster; y nada se dice sobre la campaiia de
propaganda de Volney en Rennes antes de 1789 para volver a la
poblacién local contra la nobleza bretona y la noblesse de robe. En
unas pocas lineas, en una pégina, Furet reconoce que la Ilustracién
fue en Francia un elemento de la Revolucién debido a “la ampli-
tud y contundencia de la condena que formulé sobre la vida con-
temporinea, incluida la Iglesia y la religién”, reconociendo que la
Ilustracién llevé a cabo una “inmensa remodelacién de ideas y va-
lores™2. Pero dice que la Hustracién hizo esto “involuntariamente”,
lo cual es totalmente absurdo y, en todo caso, no hace ningtin in-
tento por basarse en estas intuiciones al desarrollar su anilisis.
Incluso Keith Michael Baker, que habfa manifestado expresa-
mente su deseo de eliminar este desequilibrio tan distorsionado,
no llega a hacerlo realmente. Su estudio, una importante aporta-
cién en muchos aspectos, distingue de manera muy dtil el discur-
so del constitucionalismo institucional y parlamentario de la
Revolucién francesa de lo que llama el discurso de la razén de la
Ilustracién, por un lado, y del discurso de la voluntad de Rousse-
au, por otro. Identificar estos tres impulsos intelectuales como ele-
mentos centrales, cada uno fundamentalmente diferente y de
muchas formas incompatible con el otro, es un valioso paso ade-
lante*. Pero cuando llega a las raices intelectuales de la ideologfa
de la Revolucién francesa como tal, no encontramos de nuevo pric-
ticamente nada. Diderot est4 casi por completo ausente (excepto
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por una cita extremadamente relevante); Holbach pricticamente
no es mencionado; y Volney, Cloots, Maréchal, Cerisier, Priestley,
Price, Paape, Barlow, Weishaupt, Forster y Tom Paine (salvo una
breve mencién) no se encuentran en el indice de nombres. No se
dice ni una sola palabra sobre los anti-philosophes y su anilisis de
la “revolucién de la mente”, uno de los factores m4s importantes
en la difusién de las ideas radicales, especialmente fuera de Fran-
cia pues su literatura estuvo ampliamente difundida en italiano,
alemdn y espaiiol, al igual que en francés. La Histoire philosophi-
que —el golpe escrito culminante contra el ancien régime, el asal-
to intelectual mds devastador de las estructuras existentes de
autoridad y pensamiento del siglo xviil, una obra ferozmente de-
batida a lo largo de las décadas de 1770 y 1780, que iba ya por 50
ediciones en francés a comienzos de los afios 1790, mds de 20 en
inglés y otras varias en alemdn, holandés y danés— es menciona-
da sé6lo una vez.

Lo que la historia intelectual basada en el método “polemista”
(el estudio de las polémicas publicas) identifica con mucho como
el factor mds importante en la formacién de la Revolucién france-
sa antes de Robespierre y el Terror —la “revolucién de la mente”
anterior a la revolucién de hecho, puesta en marcha por la difu-
sién de la “filosoffa moderna”— se halla en gran medida fuera del
cuadro incluso en Baker, no digamos en los demds. Este hecho es
desalentador para cualquiera que busque el contenido intelectual
de los debates de la Revolucién. Es un estado de cosas que condu-
ce seriamente a confundir a cualquier lector estudioso sobre lo que
realmente sucedfa en la cultura y la sociedad francesa en las déca-
das de 1770 y 1780. Generaciones de historiadores, consciente o
inconscientemente, dan a estudiantes y lectores en general la im-
presion totalmente falsa de que en los meses anteriores a la convo-
catoria de los Estados Generales en 1789, todo el mundo estaba
ocupado discutiendo la crisis politica nacional en términos de ide-
as tradicionales y convencionales —en términos de instituciones
precedentes y existentes, y lo que el pueblo solia hacer, como en
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otros grandes acontecimientos modernos anteriores—, cuando en
realidad no era el caso en absoluto.

Por el contrario, en Francia, Alemania, Gran Bretafia, Holanda
y otros lugares, hacia 1788 habfa ya una conciencia aguda y gene-
ralizada en circulos influyentes de la necesidad de abolir los privi-
legios y rangos porque la “filosofia” habfa estado ensefiando durante
dos décadas que esto era lo que una sociedad racional debfa hacer.
No se puede empezar a comprender correctamente la posicién re-
volucionaria en 1789 sin reconocer que el philosophisme era visto
como lo que habia puesto en marcha una vasta “revolucién de la
mente”. Y este fenémeno es a su vez inexplicable sin tener en cuen-
ta la ascensién gradual, larga y en parte autoconsciente hasta su cli-
max en las décadas de 1770 y 1780, de toda una tradicién radical
que podfa rastrearse hasta la década de 1660. “Est4n minando los
cimientos de la sociedad”, protestaba el padre Jamin, al represen-
tar la “subordinacién” leal como un conjunto de bérbaros derechos
antiguos, la obediencia como simple debilidad y la autoridad co-
mo tiranfa®. Cualquier creencia en seres y espfritus sobrenaturales,
y por tanto en cualquier autoridad sobrenatural, es eliminada por
estos philosophes modernes. “Todo es materia”, afirman, “con Spi-
noza” (tout est matiére (...}, avec Spinosa)®. El principal agente de
esta revolucién en marcha era, sin lugar a la menor duda (algo ob-
vio para los anti-philosophes), “la nueva filosoffa” (la nouvelle phi-
losophie), y en esto Jamin, Deschamps, Bergier, Marin, Maleville y
el resto estaban definitivamente en lo cierto.

Era un reclamacién de la que se hicieron eco en 1789 en los cz-
hiers o informes colectivos enviados por las localidades, y por los
diferentes 6rdenes de la sociedad de cada localidad en toda Fran-
cia, a la asamblea de los Estados Generales convocada ese afio. Es-
tas fueron las reuniones que desencadenaron la Revolucién francesa,
y los informes proporcionan informacién detallada sobre lo que
los diferentes grupos sociales pensaban que estaba mal en la socie-
dad francesa del momento. Muchos cahiers del clero son testimo-
nio en este sentido de que una “revolucién de la mente” estaba ya
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muy avanzada. El clero de Angulema, por ejemplo, en un informe
de marzo de 1789, sefialaba los efectos fatales de la incredulidad y
se quejaba de que toda Francia habia sido inundada en menos de
medio siglo por libros impfos y escandalosos que, en perjuicio de
la religi6n, se habfan convertido en el tinico “cédigo de instruccién
de una juventud insensata” (code d'instruction d'une jeunesse insen-
sée)’. Entre los puntos principales, el clero de Armafiac pedfa me-
didas contundentes para detener el debilitamiento de todos los
principios religiosos, morales y civiles causado por la multitud es-
candalosa de libros “donde reina el espfritu del libertinaje, de la in-
credulidad y de la independencia” (oi regne l'esprit de libertinage,
d'incrédulité et d'indépendence), libros que subvierten con impuni-
dad y gran temeridad la fe, la modestia sexual, el trono y el altar®.

La Revolucién vino y se fue. Proclamé la libertad, la igualdad y
la fraternidad, pero fracasé en establecer una repuiblica democrs-
tica viable. Robespierre y el Terror de 1793-1794 desacreditaron
total o parcialmente la Revolucién en las mentes de los contem-
pordneos en Francia y el extranjero, como desde entonces lo han
hecho en las mentes de los modernos lectores y estudiantes. Los
philosophes “moderados” franceses durante la Revolucién, como el
abate Morellet, quien se peled definitivamente con el cfrculo de
Madame Helvétius y la Ilustracién radical en 1789-1790, culpé
de la catdstrofe a lo que vefa como perversién de k philosophie por
las ideas radicales, y el Terror y las atrocidades a las que dio lugar
esta perversion al parti démocratique y a la propia tendencia de-
mocritica. Morellet, citando a Volney como uno de los principa-
les responsables, afirma que la tendencia intelectual radical de la
Revolucién era injusta y criminal desde el principio al no querer
respetar los derechos de propiedad, incluida la propiedad y el de-
recho especial a representacién de la nobleza y el clero®. Pero si las
ideas radicales dominaron las fases iniciales de la Revolucién has-
ta comienzos de 1793, y mds tarde la fase posterior a 1794, puede
afirmarse que el lado mds oscuro de la Revolucién francesa, la re-
volucién de 1793-1794, fue inspirada principalmente por la ten-
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dencia rusoniana. La demagogia grosera y la violencia asesina di-
rigida por Robespierre y los jacobinos no dudé en condenar pi-
blicamente a todos los philosophes y a la Ilustracién entera.

Los historiadores no han subrayado lo suficiente en ningjin la-
do la distincién de la [lustracién radical del rusonismo, o la in-
tensidad del choque contra las ideas democriticas ilustradas en el
interior de la Revolucién. Muchos diputados de la Assemblée na-
tionale y sus seguidores —como Condorcet (que habi{a hecho, con
Paine, un llamamiento a una republica ya en 1791, meses antes de
que se atreviese Robespierre) '°, Cloots, Cabanis, Garat y Volney—
quedaron horrorizados cuando Robespierre y otros montagnards
dieron comienzo a un programa de denuncia sistemdtica y arrasa-
miento de la herencia ilustrada y de los principios claves que ella
habfa introducido, y que las fases de la revolucién anterior y pos-
terior a 1794 abrazaron plenamente.

La batalla entre los dos impulsos era evidente en muchos pun-
tos antes del comienzo del Terror. En diciembre de 1792, el club
jacobino ordené la destruccién de los bustos de Mirabeau y de Hel-
vétius, un philosophe que en aquel momento se identificaba en par-
ticular como un opositor a Rousseau. En abril de 1793 Robespierre
denuncié publicamente a los philosophes por su supuesto servilis-
mo hacia la corte y la nobleza. Pero la purga antiilustrada se in-
tensificd enormemente cuando empezd el Terror. En julio de 1793,
la Convencién nacional dominada por los jacobinos ordené el arres-
to de Condorcet, que ya se habfa escondido. Muri6 poco después
tras ser finalmente capturado por las autoridades de Robespierre
en marzo de 1794.

Los dos impulsos revolucionarios divergfan pronunciadamente
de cualquier modo no sélo en relacién con las ideas y la filosofia o
sus concepciones rivales del Estado y de la organizacién democri-
tica. Eran también opuestos en muchas otras 4reas. La libertad to-
tal de pensamiento, expresién y prensa, por ejemplo, fue adoptada
en 1789 y permanecié en vigor, y de hecho fue ampliada, hasta
agosto de 1792 "; después fue suprimida sistem4ticamente por los
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jacobinos y sustituida por una asfixiante censura, pero fue reesta-
blecida florecientemente tras la cafda de Robespierre a mediados
de la década de 1790.

En mayo de 1794, en un momento en que casi todos los por-
tavoces principales de la Ilustracién radical, Tom Paine entre ellos,
se hallaban escondidos o en prisién o, si no, como en el caso de
Cloots, guillotinados, Robespierre pronuncié un discurso inaugu-
ral en la Asambla en el que condenaba lo que llamaba drido mate-
rialismo de los encyclopédistes (Diderot y Holbach en particular),
philosophes que estaban en guerra no sélo con el gran Rousseau si-
no con el sentimiento, la opinién comdn, la virtud simple y las
creencias de las personas ordinarias ', El argumento mds podero-
so y efectivo de Robespierre y los jacobinos contra la Ilustracién
radical era su denuncia constante de que la “filosoffa moderna” se
opone al “sentimiento” y especialmente a los sentimientos de la
gente ordinaria. Irénicamente, aquf el jacobinismo de Robespierre
convergfa estrechamente con la ideologfa mondrquica de la Con-
trailustracién, ambos propagadores del mito de la Ilustracién co-
mo mdquina de ideas racionales, frfamente clfnica y sin
sentimientos, que veja los sentimientos naturales y destruye lo me-
jor de la vida humana en lugar de promoverlo. Este argumento fue
difundido internacionalmente y en la década de 1790 se convirtié
en un tema habitual de los ataques britdnicos contra la “filosoffa
moderna”.

El libro An Enguiry concerning Political Justice, de William God-
win, un pensador que se hizo radical después de leer a Holbach,
como él mismo decfa en el prélogo de 1793, fue atacado con vi-
rulencia poco después por un autor que denunciaba la “filosoffa
moderna” como inhumanamente mecanfstica, un “principio muy
dspero”, casi una “barbarie salvaje” que finalmente acababa con “el
matrimonio, la amistad y la piedad filial”. “El sacrificio despiada-
do de los individuos”, afirmaba, est4 justificado ficilmente por la
“filosoffa moderna”, una forma de brutalidad que diezma todo y
con rigor incesante y crueldad sin sentimientos sacrifica a miles y
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decenas de miles al principio ideal e imaginario de la utilidad pi-
blica” '*. La amenaza era universal y “aparece bajo el disfraz de fi-
losofia ilustrada, mientras que la supersticién sombrfa y la barbarie
organizada acechan por debajo y pronto se muestran en todos sus
horrores™ ™.

Los autores de la Ilustracién radical que sobrevivieron al Terror
denunciaron posteriormente a Robespierre no sélo como un dic-
tador abominable y sangriento sino también, como dijo Cloots an-
tes de su ejecucién, como un demagogo groseramente anti-
intelectual y un fan4tico rusoniano. Tras la caida y ejecucién de
Robespierre, la Revolucién de la razén tuvo de nuevo el control
desde mediados a finales de la década de 1790, y los llamados ide-
ologues —Volney, Cabanis, Garat y el antiguo militar Destutt de
Tracy, herederos del legado de Diderot, Hélvetius, Holbach y Con-
dorcet— dieron de nuevo el tono intelectual hasta la consolida-
cién de la dictadura de Napoledn. La rehabilitacién piblica de
Condorcet y el encargo por parte de la Convencién nacional de
3000 ejemplares de su Tableau historique de lesprit humain en abril
de 1795, fue un ejemplo de la breve restauracién de la Ilustracién
radical en el estatus de gufa principal de la Revolucién al mirar al
pasado, a la “revolucién de la mente” de las décadas de 1770 y
1780, como el punto de inflexién decisivo en la historia de la mo-
dernidad y de toda la humanidad.

Desde luego, estos ideologues fracasaron también, pero no lo hi-
cieron por completo. Parte de su legado sobrevivié a la reaccién
mondrquica y aristocrdtica que sigui6 a la caida de Napoleén en
1815, y dado que de ellos procede la tradicién intelectual que man-
tuvo viva la agenda radical —que no sélo sobrevivié a los siglos XIx
y comienzos del XX sino que gané terreno gradualmente bajo su su-
perficie—, es importante reconocer sus logros mds all4 de lo que lo
hacen los historiadores. Finalmente, sus principios surgieron como
los valores oficiales de una gran parte del mundo después de 1945.

Es un hecho especialmente vital para el historiador y el filéso-
fo moderno explorar la “revolucién de la mente” de las décadas de
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1770 y 1780 en todos sus aspectos y su riqueza y retrotraerse has-
ta sus origenes, que se hallan, como hemos visto, en las dltimas dé-
cadas del siglo xvil. Fue una revolucién que se formé durante un
siglo. La Ilustracién radical, sencillamente, empezé en Francia e
Inglaterra pero en especial en la Holanda de Spinoza y Bayle . Des-
de més o menos 1720 en adelante, su centro principal se deslizé
decisivamente hacia Francia. Ademds, es fundamental recordar que
la tradicién también se desarrolld vigorosamente a finales del siglo
xv1il en Gran Bretafia y Alemania, y que la mayoria de los libros
de la Ilustracién radical (asf como los de Rousseau) se publicaron
originalmente en Holanda y se distribuyeron desde alli. En este
sentido, al igual que con el Pasriottenbeweging democrético de 1780-
1787, la Reptiblica holandesa resulté decisiva.

A lo largo de los siglos XX y XX, el pensamiento dominante en
Gran Bretafia, Irlanda y Estados Unidos, siguiendo a Locke y New-
ton y completado por el “sentido comiin” escocés, permanecié
siempre implacablemente hostil a esta tradicién del pensamiento
radical. Esto, a su vez, puede haber sido un factor tras el desprecio
tradicional de la tradicidn filoséfica radical en los paises de habla
inglesa. Pero, como hemos tratado en otro lugar, es fundamental
no adoptar un punto de vista “nacional” o “confesional” sobre es-
te fenémeno o asociar lo britdnico o los “valores americanos”, tal
como se desarrollaron m4s tarde, con las posiciones de la Ilustra-
cién radical del siglo xviil. De hecho, la corriente moderada do-
minante, si consideramos a Hume, Ferguson, Adam Smith,
Federico el Grande, Benjamin Franklin, Montesquieu, Turgot o
Voltaire, era intrinsecamente antidemocritica, antiigualitaria y re-
acia a conceder una tolerancia plena. En Gran Bretafia, la Ilustra-
cién moderada, que culminé en las ideas de Edmund Burke,
desarroll6 finalmente un conservadurismo notablemente dogms-
tico e intolerante social y politicamente en un intento obstinado
por defender virtualmente todas las formas legales existentes insti-
tucionales y legales. Gran parte de la misma dicotomfa infran-
queable entre una Ilustracién dominante moderada y una radical
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opositora impregné en Irlanda la polémica sobre la Ilustracién. Los
autores dominantes en el debate irlandés de las décadas de 1780 y
1790 distingufan habitualmente entre la “verdadera Ilustracién”,
como llamaban a la Ilustracién basada en Locke y Montesquieu, y
la Ilustracién “perniciosa”, con lo que significaban la Ilustracién
enraizada en la “filosoffa moderna®, que condenaban como mate-
rialista, atea y subversiva contra el Imperio brit4nico. Sin embar-
go, estos autores defendfan jerarquias, privilegios, discriminaciones
y desventajas, tanto sociales como eclesidsticas, que hoy casi nadie
intentarfa justificar .

En cualquier caso, hubo un impresionante resurgimiento de
pensamiento radical autéctono en el mundo de habla inglesa des-
de la década de 1770 en adelante, que contribuyé crucialmente a
los muchos triunfos parciales de la Ilustracién radical en el con-
texto trasatldntico de las décadas de 1780 y 1790, a pesar del des-
carrilamiento de la “revolucién general” por Robespierre y el Terror.
Tom Paine, llamado por Joel Barlow “una luminaria de la época y
uno de los mayores benefactores de la humanidad” ¥, surgié como
uno de los autores mids exitosos de su tiempo, quien propagé la
causa radical con un impacto sin precedentes en Gran Bretafia,
Norteamérica y Francia y que resoné también en Irlanda. Expo-
nente clave del pensamiento radical, Paine rompié con todas las
respetables convenciones del whiggismo radical tradicional brit4ni-
co, con su universalismo cosmopolita y su contacto con la filoso-
ffa francesa, realizando lo que un estudioso ha denominado de
forma muy adecuada “una llamativa desviacién de las convencio-
nes de los escritos politicos ingleses” '®.

Paine hablaba en términos de derechos humanos universales,
no de las libertades de los ingleses, fundando estos derechos uni-
versales en la libertad que habfa pasado del estado de naturaleza al
estado de sociedad, haciéndose eco en voz alta de Spinoza y los phi-
losophes radicales franceses. Tal vez no era un ejemplo de influen-
cia directa: nadie lo sabe exactamente, pues Paine raras veces citaba
sus fuentes intelectuales. Pero las afinidades y la retérica de los de-
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rechos naturales son llamativas en cualquier caso. “El hombre no
entré? en sociedad —escribié Paine— para estar peor de lo que es-
taba antes, ni para tener menos derechos que antes, sino para que
esos derechos estuviesen mejor asegurados” '*. Podemos decir que
Paine fue el portavoz principal de las ideas radicales de la Tlustra-
cién tardia en el mundo de habla inglesa hasta? la década de 1790,
desde luego en la esfera polftica. Pero hubo muchos otros, inclui-
dos representantes destacados e influyentes de una variante de “di-
sidentes racionales” ingleses que desarrollaron poderosas tendencias
filoséficas y universalistas: en particular, Richard Price, Joseph Pries-
tley, John Jebb y, en Norteamérica, en todo caso antes de los dlti-
mos aiios de su vida, Benjamin Rush. Mientras tanto, la Aufflirung,
la Ilustracién italiana y la del mundo de habla espafiola no estaban
menos profundamente divididas.

La irreconciliacién de las dos Ilustraciones y la imposibilidad de
forjar? un compromiso o sintesis entre los modelos de pensamien-
to moderado y radical estaba enraizada, por un lado, en el abismo
intelectual que separaba a ambos, y por otro, de manera no menos
importante, en las fuerzas sociales que ejercfan, como hemos vis-
to, un efecto continuamente polarizador. Este estado de cosas im-
pacté obviamente de formas diversas en los diferentes pensadores
ilustrados, y en general proporcioné una dualidad prolongada que
dio forma a la historia entera de la Ilustracién.

En la voluminosa literatura del siglo xviil anterior a 1789 que
atacaba el pensamiento de los philosophes radicales, a Bayle casi
siempre se le dio un lugar destacado como inspirador clave, figu-
ra paterna y progenitor de las ideas radicales, y fue considerado a
menudo la figura mds insidiosa de la tradicién radical. Reconoci-
do por ambos lados como el primero y mis efectivo en demandar
una tolerancia completa, separar la moralidad de la teologfa y ba-
sar la moralidad solamente en la razén, asf como proponer que
una sociedad de ateos serfa més viable que una comunidad de cris-
tianos estrictamente ordenada, Bayle permanece como una de las
dos grandes mentes formativas de la tradicién . Igualmente, en
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los debates de finales del siglo xviit sobre los origenes de la Ilus-
tracién, el atefsmo, el naturalismo y el materialismo, y no menos
en la famosa Encyclopédie de Diderot y d’Alembert, a Spinoza se
le asignaba una posicién clave. Bayle, quien dedicé a Spinoza el
artfculo mds largo de su obra mds famosa, el Diccionario histérico
y eritico (1697), pensaba que la contribucién mds importante del
filésofo holandés habfa sido integrar todos las corrientes anterio-
res de pensamiento materialista, libertario y antiteolégico, que se
retrotrafan a los tiempos de la antigua Grecia, en la forma mds co-
herente, integrada e incisiva que hasta entonces se les habfa dado,
en lo cual seguramente estaba en lo cierto. Spinoza formé de he-
cho un sistema que estaba destinado a ejercer un impacto sin pa-
ralelo en todos los aspectos del debate intelectual de los siglos xvin
y XIX.

Comparados con Spinoza y Bayle, ningiin otro autor ha tenido
una importancia ni remotamente comparable como originador
y autor de ideas radicales. Algunos historiadores niegan esto, pero
las pruebas se hallan en las polémicas. Si, por ejemplo, se hace una
lista de la docena o mds de principales anti-philosophes que ataca-
ron las ideas radicales francesas en la dltima parte del siglo xvin
—hombres como Bergier, Richard, Jamin, Marin, Hayer, Gauchat,
Griffet, Chaudon, Nonnotte, Crillon, Deschamps y Feller—, quie-
nes acusaban a filésofos anteriores como originadores del “conta-
gio” que supuestamente destrufa el ancien régime, y especialmente
los tronos y los altares, colocan invariablemente a Spinoza o a Bay-
le, y con frecuencia a ambos, en ese papel. Nadie da una cobertu-
ra comparable a Maquiavelo, Bruno o Hobbes, aunque este tiltimo
es mencionado algunas veces de pasada como un colaborador del
“contagio”, al mismo tiempo que Spinoza y Bayle. Locke, por con-
tra, es visto en general por los anti-philosophes como su aliado mds
que como su enemigo. Lo veneraban como el filésofo moderno
mds prestigioso y util para restringir el 4mbito de la razén, pro-
porcionando sélo una tolerancia bastante limitada, y por su de-
fensa de los espiritus, los milagros, la fe y la revelacién divina, asf
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como por separar el estatus civil del espiritual y, por tanto, por de-
fender potencialmente la nobleza e incluso la esclavitud.

En una perspectiva m4s larga, el papel de Spinoza como fun-
dador clave de la Ilustracién radical no tenfa paralelo. Fue el ini-
co filésofo del siglo XviI que permanecié como una presencia
destacada y constante en los debates filoséficos de finales de los si-
glos xvil y XIX. Después de 1750, Bayle retrocedi6 gradualmente
hacia el trasfondo. Por contra, Spinoza quedé en primer plano? y
durante toda la época de la Ilustracién tardfa fue visto por muchos
intelectuales —y mds tarde por pensadores y mentes creativas del
siglo XIX que van de Heine a George Eliot— como el filésofo que,
mds que cualquier otro, forjé el plan? bisico metafisico, los valo-
res morales exclusivamente seculares y la cultura de la libertad in-
dividual, la polftica democritica y la libertad de pensamiento y de
prensa que dan cuerpo hoy a los valores centrales que definen el
igualitarismo secular moderno, es decir, de la Ilustracién radical.
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