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Prólogo

Historiadores y  filósofos han hecho recientemente rápidos avances 
en el descubrimiento de las etapas principales y la historia más ge­
neral de la Ilustración radical. El pensamiento radical, un movi­
miento de ideas originariamente clandestino, casi por completo 
escondido de la vista del público en su primera fase (las últimas dé­
cadas del siglo XVll), y madurado en oposición a la corriente prin­
cipal moderada dom inante en Europa y América en el siglo XVIII, 
estalló de improviso en las décadas de 1770,1780 y 1790, duran­
te la época de las revoluciones en Estados Unidos, Francia, Gran 
Bretaña, Irlanda y los Países Bajos, así como en círculos clandesti­
nos de oposición democrática en Alemania, Escandinavia, Améri­
ca Latina y otros países. La Ilustración radical es hoy reconocida 
en general como la corriente de pensamiento (y en últim o térmi­
no de acción política) que desempeñó el papel principal en poner 
los cimientos de los valores y los ideales igualitarios y democráti­
cos del m undo moderno.

La Ilustración radical está constituida por un conjunto de prin­
cipios básicos que pueden ser resumidos brevemente en los térmi­
nos: democracia, igualdad sexual y racial, libertad individual en el 
estilo de vida, libertad completa de pensamiento, expresión y pren­
sa, erradicación de la autoridad religiosa del sistema legislativo y 
educativo, y separación total de la Iglesia y el Estado. Concibe el
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objetivo del Estado como totalmente secular, al promover los in­
tereses terrenos de la mayoría y evitar que los de la minoría tomen 
el control del proceso legislativo. Su máxima principal es que to­
dos los hombres tienen las mismas necesidades básicas, derechos y 
condiciones, independientemente de lo que crean o de a qué gru­
po religioso, económico o étnico pertenezcan; que, por tanto, to­
dos deben ser tratados de la misma manera basada en la igualdad, 
sean negros o blancos, hombres o mujeres, religiosos o no; y que 
todos merecen que sus intereses personales y sus aspiraciones sean 
respetados igualmente por las leyes y los gobiernos. Su universa­
lismo radica en su reivindicación de que todas las personas tienen 
los mismos derechos en buscar la felicidad a su propia manera y a 
pensar y decir lo que les parece apropiado, y que nadie, incluidos 
quienes han convencido a otros de que han sido elegidos por la di­
vinidad para ser sus maestros, dirigentes o guías espirituales, está 
justificado para negar o impedir a otros disfrutar de los derechos 
que pertenecen por igual a todos los hombres y  mujeres.

Estos principios, no aceptados en general en ninguna parte an­
tes de la Revolución norteamericana — y tam poco desarrollados 
por completo allí, donde persistió la esclavitud y muchos blancos, 
negros o indios permanecieron excluidos del voto y la participa­
ción política en las décadas posteriores a 1776— , incluso ahora 
son aceptados de modo muy irregular por las sociedades y  los go­
biernos en la mayor parte del mundo. Pero aunque en muchos lu­
gares estos valores democráticos básicos tienen sólo un punto  de 
apoyo precario, han triunfado finalmente en gran parte del m un­
do después de 1945. Tras la lucha contra el fascismo y el estalinis- 
mo, y especialmente tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y el 
comienzo de la descolonización (empezada a finales de la década 
de 1940), los principios de la democracia moderna representativa 
y la igualdad ante la ley se han introducido generalmente en el apa­
rato legal y legislativo no sólo de Europa occidental, Estados Uni­
dos y más en general en el m undo anglòfono, ya que desde finales 
de la década de 1940 han arraigado también firmemente en varios
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países asiáticos importantes, muy especialmente India y Japón, al 
menos a nivel político, legislativo y educativo oficialmente apro­
bado.

Por sorprendente que pueda parecer, la historia de este proceso 
— el avance gradual de las ideas subyacentes a la Ilustración de­
mocrática en la era moderna—  está aún muy poco estudiada o es 
muy poco conocida. De hecho, apenas hay explicaciones históri­
cas que analicen y narren la historia de los orígenes y el ascenso de 
las ideas modernas de igualdad, democracia, libertad individual y 
libertad de pensamiento en su contexto intelectual, social y políti­
co. Hasta hace poco, los historiadores de la Revolución francesa 
pensaban todavía en ella (y muchos lo siguen haciendo) como el 
“invento de una forma nueva de discurso político”, más que como 
una lucha entre ideologías rivales que evolucionaron de manera 
compleja durante el siglo anterior. Desde luego, no puede negar­
se que hay una impresionante cantidad de estudios, especialmen­
te de politólogos y sociólogos, que analizan los conceptos de 
igualdad, democracia y libertad individual como ideas abstractas. 
Pero no hay prácticamente ninguno que describa el surgimiento 
real de esas ideas en su contexto histórico y cultural. Com o ha se­
ñalado recientemente un estudioso, la palabra “democracia” ha si­
do generalmente (desde 1945) “un pretexto para la adhesión ide­
ológica más que un término enraizado en un proceso histórico” '. Es­
to es igualmente cierto sobre la igualdad. Mientras que hay “m u­
cho material sobre la igualdad”, apunta otro estudioso, “hay muy 
poco en la bibliografía moderna sobre el trasfondo de la idea de que 
los seres humanos somos fundamentalmente iguales unos a otros”2. 
La historia del surgimiento de los valores democráticos modernos 
básicos como un fenómeno histórico occidental y global antes de 
1789 continúa siendo — tanto en EE U U  como en Europa, Africa y 
Asia—  una gigantesca laguna.

El riesgo de considerar nuestros valores fundamentales como 
conceptos puramente abstractos que no necesitan ser examinados 
en su contexto histórico, o imaginar que la Revolución francesa los
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inventó, es permanecer ciegos ante cómo, por qué y dónde sur­
gieron estos conceptos por primera vez, entre conflictos y luchas, 
y cómo avanzaron lentamente bajo los colmillos de una oposición 
generalizada y se convirtieron finalmente en hegemónicos, prime­
ro intelectual y después políticamente. No sólo los estudiosos sino 
también la gente en general que lee, discute y vota, necesita cono­
cer las enormes dificultades, las luchas y los costes implicados en 
la propagación de nuestras ideas fundamentales frente a las ideo­
logías monárquicas, aristocráticas y religiosas y las élites y oligar­
quías privilegiadas, dominantes durante tanto tiempo, y también 
frente a los diversos movimientos populares antiilustrados que com­
batieron firme y apasionadamente los valores igualitarios y demo­
cráticos desde mediados del siglo XVII hasta el hundim iento del 
nazismo, la suprema Contrailustración, en 1945.

La Ilustración radical es el sistema de ideas que históricamente 
ha dado forma a la mayor parte de los valores sociales y culturales 
básicos del m undo occidental en la era poscristiana. Esto propor­
ciona a la historia de este movimiento una gran importancia. Pe­
ro este modo de pensamiento — especialmente en muchos países 
asiáticos y africanos, así como en la Rusia contemporánea—  ha si­
do también la esperanza principal y la inspiración de numerosos 
humanistas y defensores de la igualdad y de los derechos humanos, 
acosados y hostigados, que han defendido heroicamente, a menu­
do sin grandes posibilidades, la dignidad y las libertades humanas 
fundamentales, incluidas las de las mujeres, las minorías, los ho­
mosexuales y los apóstatas religiosos, frente a formas resurgentes de 
fanatismo, opresión y prejuicio que parecen hoy extender de ma­
nera inexorable su poder de atracción en gran parte del mundo.

Esta dimensión global es tal vez, sobre todo, lo que proporcio­
na a la historia del pensamiento radical su continua relevancia en 
nuestro tiempo. Las ideas democráticas, laicas e igualitarias fraca­
saron estrepitosamente en ser aceptadas o propuestas oficialmente 
en muchos de los nuevos países que surgieron en las décadas de 
1950 y 1960 tras la descolonización, la eliminación de la segrega-
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ción racial y la difusión del anticolonialismo. Por ello, hay todavía 
poca comprensión de los cimientos intelectuales de esos ideales en 
gran parte de ese m undo en desarrollo. Incluso en Occidente, esos 
valores, al ser muy reciente su respaldo público y oficial, se hallan 
todavía hoy introducidos débilmente en el mundo de la educación, 
los medios de comunicación y las mentes de muchas personas. Más 
allá de la urgente necesidad de reforzar el conocimiento democrá­
tico, es im portante también recuperar de la historia de la Ilustra­
ción radical cómo las ideas fundamentales del laicismo moderno 
occidental se interrelacionan y funcionan juntas social y cultural­
m ente como un todo, y cómo, después de casi tres siglos de re­
presión constante y a veces masiva, han llegado finalmente a ser 
abrazadas (a menudo con poco entusiasmo y no por completo) por 
las élites dirigentes de los sistemas legales occidentales. Más aún, 
las enseñanzas principales de la Ilustración radical continúan ofre­
ciendo lecciones oportunas e inquietantes. ¿Quién puede dudar de 
que la ignorancia y la credulidad, identificadas por los ilustrados 
radicales como la causa primera de la degradación y la opresión hu­
manas, continúan siendo todavía hoy los enemigos principales de 
la democracia, la igualdad y la libertad personales, o que una aris­
tocracia informal como la surgida en EE U U , al promover real­
mente una gran desigualdad de riqueza, puede poner en peligro la 
igualdad y la libertad individuales tanto como cualquier nobleza 
formal basada en el linaje, el rango y los privilegios legalmente con­
seguidos?

Com o la Ilustración radical surgió en oposición al pensamien­
to dom inante y choca todavía con las tradiciones y creencias de 
muchos, no resulta sorprendente que su irreligiosidad manifiesta, 
su libertinismo y su capacidad de subversión atrajeran sobre ella 
en el pasado una enorm e hostilidad y rechazo, en particular en 
Gran Bretaña y EE U U , y  provoquen todavía una virulenta opo­
sición en muchas partes. En el siglo XIX y a comienzos del XX, las 
historias nacionales fueron en especial un obstáculo para el estu­
dio del ascenso de las ideas democráticas e igualitarias. La insis-



tcncia inexorable en la importancia dominante de la identidad na­
cional oscureció con frecuencia el ascenso de los valores democrá­
ticos e igualitarios modernos o llevó a una idea exagerada de la 
singularidad imaginada de las contribuciones de los países indivi­
duales. Así, los holandeses suponían que su Edad de O ro (en el si­
glo XVll) había sido bastante más tolerante de lo que en realidad 
fue, desconociendo que, cuando los conceptos modernos de liber­
tad individual y de pensamiento fueron introducidos originalmente 
por los pensadores y divulgadores de la Ilustración, a fines del si­
glo XVII y en el XVIII, muchos de sus compatriotas (no menos que 
los ingleses y norteamericanos) se opusieron frontalmente a ellos.

Más recientem ente, entre los desafíos más im portantes a los 
principios de la Ilustración radical, uno especialmente amenaza­
dor para las sociedades modernas ha sido el multiculturalismo de 
moda, mezclado con el posmodernism o que se difundió por las 
universidades occidentales y los gobiernos locales en las décadas de 
1980 y 1990. Esta poderosa y nueva forma de ortodoxia intelec­
tual consideraba todas las tradiciones y conjuntos de valores más 
o menos igualmente válidos, negando categóricamente la idea de 
un sistema universal de valores más elevados evidente por razón e 
igualdad, o con derecho a afirmar su superioridad sobre otros va­
lores. Muchos intelectuales occidentales y políticos de administra­
ciones locales argum entaban que atribuir validez universal y 
superioridad a los valores fundamentales forjados en la Ilustración 
occidental sobre otras tradiciones culturales era una bofetada de 
eurocentrismo, elitismo y falta de respeto básico por el “otro”, cual­
quiera que fuesen sus pretensiones de coherencia racional.

Basado en unas conferencias pronunciadas en Oxford entre ene­
ro y marzo de 2008 en conm em oración de la vida y obra de sir 
Isaiah Berlin (1909-1997), uno de los mayores intelectuales del si­
glo XX, este pequeño volumen ha sido aum entado ligeramente y 
en parte revisado sustancialmente en respuesta a las preguntas y los 
debates sobre sus argum entos con colegas universitarios y estu­
diantes. Entre los hechos principales del legado intelectual de sir
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Isaiah destacan sus valientes esfuerzos por aproximar la filosofía y 
la historia (tarea nada fácil) y establecer lo que en su momento era 
la disciplina realmente nueva de la “historia intelectual”. Por tan­
to, espero que sea un  pequeño tributo a su memoria y su trabajo, 
especialmente por intentar de nuevo acercar la filosofía y la histo­
ria a una alianza más cercana y significativa.

13



Conclusión

Hacia mediados de la década de 1770, la fractura en la Ilustración 
francesa, alemana, holandesa, norteamericana, italiana y británica 
se había'hecho abierta, clara e irreparable. Era imposible salvar la 
distancia entre la Ilustración m oderada y la radical en filosofía, 
ciencia, pensamiento moral o política, y muchos podían ver que 
así era. Se trataba de un amplio conflicto — político, social e inte­
lectual—  que debía ser resuelto y que en las décadas de 1770, 1780 
y 1790 parecía peligrosamente abierto. Más aún, a pesar de la úl­
tima gran salida pública de Voltaire y la firme posición de Turgot 
contra el materialismo, estaba claro, incluso para el primero, que 
había perdido la lucha en la arena filosófica, al menos por el mo­
mento, y que eran los pensadores radicales quienes habían sacado 
ventaja.

En la década de 1770, los philosophes radicales estaban difun­
diendo una forma totalmente nueva de conciencia revolucionaria 
que en sus mentes se aplicaba no sólo a Francia, un país en parti­
cular o Europa especialmente, sino a todo el m undo. El m undo 
entero sufría bajo el dominio de la tiranía, la opresión y la miseria, 
sostenido por la ignorancia y la credulidad, y toda la humanidad 
demandaba una revolución — intelectual para comenzar, práctica 
más tarde—  gracias a la cual emanciparse. La versión última y más 
radical de la Histoire phihsophique, la de 1780, generalizaba el aná­
lisis radical de lo que estaba mal en Europa, com prendiendo los
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imperios coloniales extendidos por el mundo, y anunciaba con una 
fuerza sin precedentes la necesidad de una revolución general, en 
India y Africa no menos que en Europa y las Américas.

Diversos autores radicales comenzaron a aplicar la misma fór­
mula básica introducida por Diderot y Holbach a todas las civili­
zaciones y regiones del mundo. Así, el joven Volney, que más tarde, 
en 1789, fue uno de los líderes del movimiento democrático en la 
revolucionaria Asamblea Nacional francesa, un pensador muy crí­
tico con Montesquieu, la aplicó con considerable contundencia a 
O riente M edio, donde vivió tres años aprendiendo árabe a me­
diados de la década de 1780. Con excepción de unos pocos gru­
pos nómadas, como beduinos, drusos y turcom anos mesopo- 
támicos, prácticamente todas las sociedades de la región, y en es­
pecial la población sedentaria de las ciudades principales y las áre­
as agrícolas, habían languidecido durante muchos siglos, según 
Volney, bajo la alianza despiadadamente opresiva de la religión y 
el despotismo político enraizada firmemente en la “superstición”. 
Sólo una “gran revolución” {grande révolution) o una revolución 
(révolution) general podría salvar a los habitantes de Siria y Egip­
to de la opresión, la indigencia y la miseria en la que muchos de 
ellos vivían, con excepción de los pueblos nómadas. Volney pen­
saba que en Asia occidental comenzaría esta grande révolution con 
una revuelta armada de las tribus nómadas, apasionadamente in­
dependientes, del desierto arábigo1.

No obstante, en tanto empezaba, el primer paso debía ser la di­
fusión del conocimiento de los estragos causados en las vidas hu­
manas por el despotismo, la autoridad religiosa, la ignorancia y la 
superstición. La Ilustración radical, al contrario que la Ilustración 
de Voltaire, no podía esperar progresar ganándose la simpatía de 
influyentes apoyos en las cortes. No tenía otro recurso que con­
vertir la filosofía en una ideología eficaz e inundar al público lec­
tor con su nueva conciencia revolucionaria mediante un torrente 
de publicaciones clandestinas, y hacer esto de tal modo que pusie­
ra en movimiento un proceso general que volviera a la sociedad
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más “ilustrada”. En definitiva, su objetivo era trasformar el marco 
político y social de la vida moderna. Sólo erradicando las posturas 
anteriores del público lector podría la Ilustración radical esperar fi­
nalmente elevar el nivel general de la educación, socavar los pri­
vilegios y los intereses particulares y, en el fu turo , redirigir las 
palancas del poder hacia la reforma de las leyes y las instituciones 
y la creación de una sociedad más segura y protectora y más igual 
para todos.

En consecuencia, el surgimiento, crecimiento y difusión de la 
Ilustración radical, desde la década de 1660 hasta la de 1780, no 
es solamente relevante para comprender el advenimiento de la Re­
volución francesa, y por tanto de toda la ola revolucionaría de fi­
nales del siglo xviil, sino que puede decirse que es con mucho el 
factor principal de cualquier comprensión adecuada de cómo y por 
qué la Revolución se desarrolló como lo hizo: es decir, cómo y por 
qué se convirtió en un esfuerzo consciente y sistemático para bo­
rrar completamente las instituciones y percepciones del pasado y 
reemplazarlas de manera universal por los principios de libertad, 
igualdad y fraternidad. Durante muchas décadas la mayoría de los 
historiadores han sido reacios, como es sabido, a adm itir que las 
ideas tuvieron una parte crucial en la formación de la Revolución. 
Pero si se estudian las grandes polémicas intelectuales públicas de 
las décadas de 1770 y 1780, es obvio que no hay lugar para seme­
jante postura. La idea dom inante acerca de la Revolución france­
sa de que no foe causada en primer lugar por ideas y libros puede 
ser muy influyente pero, basándonos en pruebas concretas, tam ­
bién totalmente insostenible. De hecho, sin referirnos a la Ilustra­
ción radical nada en la Revolución francesa tiene el menor sentido 
o puede empezar a ser explicado parcialmente.

Sin embargo, como la Ilustración radical de finales del siglo XVIII 
sólo recientemente ha llegado a ser estudiada como un fenómeno 
intelectual, cultural y social internacional, al estudiante actual se 
le presenta inexorablemente un problema m uy desconcertante en 
la historiografía. Pues aunque desde hace unos años los historia-
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dores han sido más conscientes del enorme y llamativo vacío que 
había en la historiografía de la Revolución francesa, y se han dado 
cuenta del fallo asombroso arrastrado durande décadas al estudiar 
seriamente el trasfondo intelectual de la Revolución, los esfuerzos 
para llenar el vacío han sido bastante escasos. Keith Michael Ba­
ker, en su libro Inventing the French Révolution (1990), subraya que 
“en los últimos años ha habido relativamente poca atención ex­
plícita o sistemática a la cuestión de los orígenes ideológicos de la 
Revolución francesa”2.

La comprensión por parte de la historiografía actual de los orí­
genes intelectuales de la Revolución francesa es tan incompleta y 
esquemática — como la tendencia continua en centrarse excesiva­
mente en los grandes conflictos constitucionales de mediados y fi­
nales del siglo xviii antes de 1789 (que en su mayor parte poco 
tienen que ver con los orígenes intelectuales de la Revolución)—  
que la protesta de Baker puede quizá ser repetida útilmente en tér­
minos mucho más duros. Porque es innegable y muy importante 
el hecho de que un verdadero torrente de literatura y periodismo 
radical, democrático e igualitario fluyó antes de 1789, lleno de las 
ideas de la Ilustración radical propagadas por libros como el Siste­
ma de la naturaleza, el Système social y la Histoire philosophique, tu­
vo un efecto profundam ente inquietante en las mejores cabezas 
— como lo prueban las reacciones de Voltaire, d ’Alembert, Des- 
champs, Bergier, Richard y muchos otros— . La historia del libro 
demuestra que esos libros tuvieron una penetración mucho más 
grande en las décadas de 1770 y 1780 que las obras de teoría po­
lítica y social de Rousseau o de cualquier otra ideología política y 
social. Esto es conocido desde hace bastante tiem po, pero hasta 
ahora estos hechos cruciales han fracasado casi por completo en 
penetrar en la conciencia de los historiadores del período revolu­
cionario, lo que resulta desde luego extraño.

El resultado es un vasto corpus de literatura sobre la Revolu­
ción, y más en general sobre la etapa revolucionaria, que se extiende 
hasta los últimos años, que resulta inadecuada hasta el ridículo al
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explicar la relación entre la Ilustración y la Revolución. Así, por 
ejemplo, en el libro de François Furet La Revolución francesa, muy 
leído y admirado, una síntesis de 600 páginas aparecida en 1988, 
D iderot y Holbach ni siquiera son mencionados en el índice de 
nombres; no se hace mención alguna a los escritos filosóficos an­
teriores a 1789 de Brissot, Mirabeau, Volney, Maréchal o Cloots; 
no hay referencias a Cerisier, Paape u otros demócratas radicales 
holandeses que trabajaron en Francia antes de 1789; no se estudia, 
ni siquiera brevemente, el carácter radical del pensamiento de Con­
dorcet anterior a 1789; no hay ninguna referencia a Tom Paine, 
W eishaupt o Georg Forster; y nada se dice sobre la campaña de 
propaganda de Volney en Rennes antes de 1789 para volver a la 
población local contra la nobleza bretona y la noblesse de robe. En 
unas pocas líneas, en una página, Furet reconoce que la Ilustración 
fue en Francia un elemento de la Revolución debido a “la ampli­
tud y contundencia de la condena que formuló sobre la vida con­
temporánea, incluida la Iglesia y la religión”, reconociendo que la 
Ilustración llevó a cabo una “inmensa remodelación de ¡deas y va­
lores”3. Pero dice que la Ilustración hizo esto “involuntariamente”, 
lo cual es totalmente absurdo y, en todo caso, no hace ningún in­
tento por basarse en estas intuiciones al desarrollar su análisis.

Incluso Keith Michael Baker, que había manifestado expresa­
mente su deseo de eliminar este desequilibrio tan distorsionado, 
no llega a hacerlo realmente. Su estudio, una im portante aporta­
ción en muchos aspectos, distingue de manera muy útil el discur­
so del constitucionalism o institucional y parlam entario de la 
Revolución francesa de lo que llama el discurso de la razón de la 
Ilustración, por un lado, y del discurso de la voluntad de Rousse­
au, por otro. Identificar estos tres impulsos intelectuales como ele­
m entos centrales, cada uno fundam entalm ente diferente y de 
muchas formas incompatible con el otro, es un valioso paso ade­
lante3. Pero cuando llega a las raíces intelectuales de la ideología 
de la Revolución francesa como tal, no encontramos de nuevo prác­
ticamente nada. D iderot está casi por completo ausente (excepto
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por una cita extremadamente relevante); Holbach prácticamente 
no es mencionado; y Volney, Cloots, Maréchal, Cerisier, Priestley, 
Pnce, Paape, Barlow, Weishaupt, Forster y Tom Paine (salvo una 
breve mención) no se encuentran en el índice de nombres. N o se 
dice ni una sola palabra sobre los anti-philosophes y su análisis de 
la “revolución de la mente”, uno de los (actores más importantes 
en la difusión de las ideas radicales, especialmente fuera de Fran­
cia pues su literatura estuvo am pliam ente difundida en italiano, 
alemán y español, al igual que en francés. La Histoire philosophi- 
que — el golpe escrito culminante contra el anden régimen el asal­
to intelectual más devastador de las estructuras existentes de 
autoridad y pensamiento del siglo XVIII, una obra ferozmente de­
batida a lo largo de las décadas de 1770 y 1780, que iba ya por 50 
ediciones en francés a comienzos de los años 1790, más de 20 en 
inglés y otras varias en alemán, holandés y danés—  es menciona­
da sólo una vez.

Lo que la historia intelectual basada en el método “polemista” 
(el estudio de las polémicas públicas) identifica con mucho como 
el factor más importante en la formación de la Revolución france­
sa antes de Robespierre y el Terror — la “revolución de la mente” 
anterior a la revolución de hecho, puesta en marcha por la difu­
sión de la “filosofía moderna”—  se halla en gran medida fuera del 
cuadro incluso en Baker, no digamos en los demás. Este hecho es 
desalentador para cualquiera que busque el contenido intelectual 
de los debates de la Revolución. Es un estado de cosas que condu­
ce seriamente a confundir a cualquier lector estudioso sobre lo que 
realmente sucedía en la cultura y la sociedad francesa en las déca­
das de 1770 y 1780. Generaciones de historiadores, consciente o 
inconscientemente, dan a estudiantes y lectores en general la im­
presión totalmente falsa de que en los meses anteriores a la convo­
catoria de los Estados Generales en 1789, todo el m undo estaba 
ocupado discutiendo la crisis política nacional en términos de ide­
as tradicionales y convencionales — en términos de instituciones 
precedentes y existentes, y  lo que el pueblo solía hacer, como en
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otros grandes acontecimientos modernos anteriores— , cuando en 
realidad no era el caso en absoluto.

Por el contrario, en Francia, Alemania, Gran Bretaña, Holanda 
y otros lugares, hacia 1788 había ya una conciencia aguda y gene­
ralizada en círculos influyentes de la necesidad de abolir los privi­
legios y rangos porque la “filosofía” había estado enseñando durante 
dos décadas que esto era lo que una sociedad racional debía hacer. 
No se puede empezar a comprender correctamente la posición re­
volucionaria en 1789 sin reconocer que el phibsophisme era visto 
como lo que había puesto en marcha una vasta “revolución de la 
mente”. Y este fenómeno es a su vez inexplicable sin tener en cuen­
ta la ascensión gradual, larga y en parte autoconsciente hasta su clí­
max en las décadas de 1770 y 1780, de toda una tradición radical 
que podía rastrearse hasta la década de 1660. “Están minando los 
cimientos de la sociedad”, protestaba el padre Jamin, al represen­
tar la “subordinación” leal como un conjunto de bárbaros derechos 
antiguos, la obediencia como simple debilidad y la autoridad co­
mo tiranía5. Cualquier creencia en seres y espíritus sobrenaturales, 
y por tanto en cualquier autoridad sobrenatural, es eliminada por 
estos phibsophes modernes. “Todo es materia”, afirman, “con Spi­
noza” {tout est matière [...], avec Spinosa)6. El principal agente de 
esta revolución en marcha era, sin lugar a la menor duda (algo ob­
vio para los anti-phibsophes), “la nueva filosofía” (b  nouveüephi- 
bsophie), y en esto Jamin, Deschamps, Bergier, Marin, Malevilley 
el resto estaban definitivamente en lo cierto.

Era un reclamación de la que se hicieron eco en 1789 en los ca­
hiers o informes colectivos enviados por las localidades, y por los 
diferentes órdenes de la sociedad de cada localidad en toda Fran­
cia, a la asamblea de los Estados Generales convocada ese año. Es­
tas fueron las reuniones que desencadenaron la Revolución francesa, 
y los informes proporcionan información detallada sobre lo que 
los diferentes grupos sociales pensaban que estaba mal en la socie­
dad francesa del momento. Muchos cahiers del clero son testimo­
nio en este sentido de que una “revolución de la mente” estaba ya
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muy avanzada. El clero de Angulema, por ejemplo, en un informe 
de marzo de 1789, señalaba los efectos fatales de la incredulidad y 
se quejaba de que toda Francia había sido inundada en menos de 
medio siglo por libros impíos y escandalosos que, en perjuicio de 
la religión, se habían convertido en el único “código de instrucción 
de una juventud insensata” (code d ’instruction d ’une jeunesse insen­
sée) 7. Entre los puntos principales, el clero de Armañac pedía me­
didas contundentes para detener el debilitam iento de todos los 
principios religiosos, morales y civiles causado por la m ultitud es­
candalosa de libros “donde reina el espíritu del libertinaje, de la in­
credulidad y de la independencia” (où régné l ’esprit de libertinage, 
d ’incrédulité et d ’indépendence), libros que subvierten con im puni­
dad y gran temeridad la fe, la modestia sexual, el trono y el altar8.

La Revolución vino y se fue. Proclamó la libertad, la igualdad y 
la fraternidad, pero fracasó en establecer una república democrá­
tica viable. Robespierre y el Terror de 1793-1794 desacreditaron 
total o parcialmente la Revolución en las mentes de los contem ­
poráneos en Francia y el extranjero, como desde entonces lo han 
hecho en las mentes de los m odernos lectores y estudiantes. Los 
phibsophes “moderados” franceses durante la Revolución, como el 
abate Morellet, quien se peleó definitivamente con el círculo de 
M adame Helvétius y la Ilustración radical en 1789-1790, culpó 
de la catástrofe a lo que veía como perversión de la philosophie por 
las ideas radicales, y el Terror y las atrocidades a las que dio lugar 
esta perversión al p a rti démocratique y a la propia tendencia de­
mocrática. Morellet, citando a Volney como uno de los principa­
les responsables, afirma que la tendencia intelectual radical de la 
Revolución era injusta y criminal desde el principio al no querer 
respetar los derechos de propiedad, incluida la propiedad y el de­
recho especial a representación de la nobleza y el clero9. Pero si las 
ideas radicales dom inaron las fases iniciales de la Revolución has­
ta comienzos de 1793, y más tarde la fase posterior a 1794, puede 
afirmarse que el lado más oscuro de la Revolución francesa, la re­
volución de 1793-1794, fue inspirada principalmente por la ten-
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dencia rusoniana. La demagogia grosera y la violencia asesina di­
rigida por Robespierre y los jacobinos no dudó en condenar pú­
blicamente a todos los philosophes y a la Ilustración entera.

Los historiadores no han subrayado lo suficiente en ningún la­
do la distinción de la Ilustración radical del rusonismo, o la in­
tensidad del choque contra las ideas democráticas ilustradas en el 
interior de la Revolución. Muchos diputados de la Assemblée na- 
tionale y  sus seguidores — como Condorcet (que había hecho, con 
Paine, un llamamiento a una república ya en 1791, meses antes de 
que se atreviese Robespierre)10, Cloots, Cabanis, Garat y Volney—  
quedaron horrorizados cuando Robespierre y otros montagnards 
dieron comienzo a un programa de denuncia sistemática y arrasa­
miento de la herencia ilustrada y de los principios claves que ella 
había introducido, y que las fases de la revolución anterior y pos­
terior a 1794 abrazaron plenamente.

La batalla entre los dos impulsos era evidente en muchos pun­
tos antes del comienzo del Terror. En diciembre de 1792, el club 
jacobino ordenó la destrucción de los bustos de Mirabeau y de Hel- 
vétius, un philosophe que en aquel momento se identificaba en par­
ticular como un opositor a Rousseau. En abril de 1793 Robespierre 
denunció públicamente a los phibsophes por su supuesto servilis­
mo hacia la corte y la nobleza. Pero la purga antiilustrada se in­
tensificó enormemente cuando empezó el Terror. En julio de 1793, 
la Convención nacional dominada por los jacobinos ordenó el arres­
to de Condorcet, que ya se había escondido. Murió poco después 
tras ser finalmente capturado por las autoridades de Robespierre 
en marzo de 1794.

Los dos impulsos revolucionarios divergían pronunciadamente 
de cualquier modo no sólo en relación con las ideas y la filosofía o 
sus concepciones rivales del Estado y de la organización democrá­
tica. Eran también opuestos en muchas otras áreas. La libertad to­
tal de pensamiento, expresión y prensa, por ejemplo, fue adoptada 
en 1789 y permaneció en vigor, y de hecho fue ampliada, hasta 
agosto de 17921'; después fue suprimida sistemáticamente por los
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jacobinos y sustituida por una asfixiante censura, pero fue reesta­
blecida florecientemente tras la caída de Robespierre a mediados 
de la década de 1790.

En mayo de 1794, en un m om ento en que casi todos los por­
tavoces principales de la Ilustración radical, Tom Paine entre ellos, 
se hallaban escondidos o en prisión o, si no, como en el caso de 
Cloots, guillotinados, Robespierre pronunció un discurso inaugu­
ral en la Asambla en el que condenaba lo que llamaba árido mate­
rialismo de los encycbpédistes (Diderot y Holbach en particular), 
phibsophes que estaban en guerra no sólo con el gran Rousseau si­
no con el sentim iento, la opinión com ún, la virtud simple y las 
creencias de las personas ordinarias12. El argumento más podero­
so y efectivo de Robespierre y los jacobinos contra la Ilustración 
radical era su denuncia constante de que la “filosofía moderna” se 
opone al “sentim iento” y especialmente a los sentimientos de la 
gente ordinaria. Irónicamente, aquí el jacobinismo de Robespierre 
convergía estrechamente con la ideología monárquica de la Con­
trailustración, ambos propagadores del mito de la Ilustración co­
mo m áquina de ideas racionales, fríam ente clínica y sin 
sentimientos, que veja los sentimientos naturales y destruye lo me­
jor de la vida humana en lugar de promoverlo. Este argumento fue 
difundido internacionalmente y en la década de 1790 se convirtió 
en un tema habitual de los ataques británicos contra la “filosofía 
moderna”.

El libro A n Enquiry conceming PolitícalJustice, de William God- 
win, un pensador que se hizo radical después de leer a Holbach, 
como él mismo decía en el prólogo de 1793, fue atacado con vi­
rulencia poco después por un autor que denunciaba la “filosofía 
moderna” como inhumanamente mecanística, un “principio muy 
áspero”, casi una “barbarie salvaje” que finalmente acababa con “el 
matrimonio, la amistad y la piedad filial”. “El sacrificio despiada­
do de los individuos”, afirmaba, está justificado fácilmente por la 
“filosofía moderna”, una forma de brutalidad que diezma todo y 
con rigor incesante y crueldad sin sentimientos sacrifica a miles y
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decenas de miles al principio ideal e imaginario de la utilidad pú­
blica” La amenaza era universal y “aparece bajo el disfraz de fi­
losofía ilustrada, mientras que la superstición sombría y  la barbarie 
organizada acechan por debajo y pronto se muestran en todos sus 
horrores” M.

Los autores de la Ilustración radical que sobrevivieron al Terror 
denunciaron posteriormente a Robespierre no sólo como un dic­
tador abominable y sangriento sino también, como dijo Cloots an­
tes de su ejecución, com o un demagogo groseram ente an ti­
intelectual y un  fanático rusoniano. Tras la caída y ejecución de 
Robespierre, la Revolución de la razón tuvo de nuevo el control 
desde mediados a finales de la década de 1790, y los llamados idé­
ologues — Volney, Cabanis, G arat y el antiguo militar D estutt de 
Tracy, herederos del legado de Diderot, Hélvetius, Holbach y Con­
dorcet—  dieron de nuevo el tono intelectual hasta la consolida­
ción de la dictadura de N apoleón. La rehabilitación pública de 
C ondorcet y el encargo por parte de la Convención nacional de 
3000 ejemplares de su Tableau historique de l'esprit humain en abril 
de 1795, fue un ejemplo de la breve restauración de la Ilustración 
radical en el estatus de guía principal de la Revolución al mirar al 
pasado, a la “revolución de la m ente” de las décadas de 1770 y 
1780, como el punto de inflexión decisivo en la historia de la mo­
dernidad y de toda la humanidad.

Desde luego, estos idéologues fracasaron también, pero no lo hi­
cieron por completo. Parte de su legado sobrevivió a la reacción 
monárquica y aristocrática que siguió a la caída de Napoleón en 
1815, y dado que de ellos procede la tradición intelectual que man­
tuvo viva la agenda radical — que no sólo sobrevivió a los siglos XIX 
y comienzos del XX sino que ganó terreno gradualmente bajo su su­
perficie— , es importante reconocer sus logros más allá de lo que lo 
hacen los historiadores. Finalmente, sus principios surgieron como 
los valores oficiales de una gran parte del mundo después de 1945.

Es un hecho especialmente vital para el historiador y el filóso­
fo moderno explorar la “revolución de la mente” de las décadas de
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1770 y 1780 en todos sus aspectos y su riqueza y retrotraerse has­
ta sus orígenes, que se hallan, como hemos visto, en las últimas dé­
cadas del siglo XVII. Fue una revolución que se formó durante un 
siglo. La Ilustración radical, sencillamente, empezó en Francia e 
Inglaterra pero en especial en la Holanda de Spinoza y Bayle15. Des­
de más o menos 1720 en adelante, su centro principal se deslizó 
decisivamente hacia Francia. Además, es fundamental recordar que 
la tradición también se desarrolló vigorosamente a finales del siglo 
XVIII en Gran Bretaña y Alemania, y que la mayoría de los libros 
de la Ilustración radical (así como los de Rousseau) se publicaron 
originalmente en H olanda y se distribuyeron desde allí. En este 
sentido, al igual que con el Patriottenbeweging democrático de 1780- 
1787, la República holandesa resultó decisiva.

A lo largo de los siglos XIX y XX, el pensamiento dom inante en 
Gran Bretaña, Irlanda y Estados Unidos, siguiendo a Locke y New- 
ton y com pletado por el “sentido com ún” escocés, perm aneció 
siempre implacablemente hostil a esta tradición del pensamiento 
radical. Esto, a su vez, puede haber sido un factor tras el desprecio 
tradicional de la tradición filosófica radical en los países de habla 
inglesa. Pero, como hemos tratado en otro lugar, es fundamental 
no adoptar un punto de vista “nacional” o “confesional” sobre es­
te fenómeno o asociar lo británico o los “valores americanos”, tal 
como se desarrollaron más tarde, con las posiciones de la Ilustra­
ción radical del siglo xviii. De hecho, la corriente moderada do­
m inante, si consideram os a H um e, Ferguson, Adam Sm ith, 
Federico el Grande, Benjamín Franklin, M ontesquieu, Turgot o 
Voltaire, era intrínsecamente antidemocrática, antiigualitaria y re­
acia a conceder una tolerancia plena. En Gran Bretaña, la Ilustra­
ción m oderada, que culm inó en las ideas de Edm und Burke, 
desarrolló finalmente un conservadurismo notablemente dogmá­
tico e intolerante social y  políticamente en un intento obstinado 
por defender virtualmente todas las formas legales existentes insti­
tucionales y legales. G ran parte de la mism a dicotom ía infran­
queable entre una Ilustración dom inante moderada y una radical
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opositora impregnó en Irlanda la polémica sobre la Ilustración. Los 
autores dominantes en el debate irlandés de las décadas de 1780 y 
1790 distinguían habitualmente entre la “verdadera Ilustración”, 
como llamaban a la Ilustración basada en Locke y Montesquieu, y 
la Ilustración “perniciosa”, con lo que significaban la Ilustración 
enraizada en la “filosofía moderna”, que condenaban como mate­
rialista, atea y subversiva contra el Imperio británico. Sin embar­
go, estos autores defendían jerarquías, privilegios, discriminaciones 
y desventajas, tanto sociales como eclesiásticas, que hoy casi nadie 
intentaría justificar u.

En cualquier caso, hubo un im presionante resurgimiento de 
pensamiento radical autóctono en el m undo de habla inglesa des­
de la década de 1770 en adelante, que contribuyó crucialmente a 
los muchos triunfos parciales de la Ilustración radical en el con­
texto trasatlántico de las décadas de 1780 y 1790, a pesar del des­
carrilamiento de la “revolución general” por Robespierre y el Terror. 
Tom Paine, llamado por Joel Barlow “una luminaria de la época y 
uno de los mayores benefactores de la humanidad” l7, surgió como 
uno de los autores más exitosos de su tiem po, quien propagó la 
causa radical con un impacto sin precedentes en Gran Bretaña, 
Norteamérica y Francia y que resonó también en Irlanda. Expo­
nente clave del pensamiento radical, Paine rompió con todas las 
respetables convenciones del whiggismo radical tradicional británi­
co, con su universalismo cosmopolita y su contacto con la filoso­
fía francesa, realizando lo que un estudioso ha denom inado de 
forma muy adecuada “una llamativa desviación de las convencio­
nes de los escritos políticos ingleses” 18.

Paine hablaba en términos de derechos hum anos universales, 
no de las libertades de los ingleses, fundando estos derechos uni­
versales en la libertad que había pasado del estado de naturaleza al 
estado de sociedad, haciéndose eco en voz alta de Spinoza y los phi- 
losophes radicales franceses. Tal vez no era un ejemplo de influen­
cia directa: nadie lo sabe exactamente, pues Paine raras veces citaba 
sus fuentes intelectuales. Pero las afinidades y la retórica de los de-
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rechos naturales son llamativas en cualquier caso. “El hombre no 
entró? en sociedad — escribió Paine—  para estar peor de lo que es­
taba antes, ni para tener menos derechos que antes, sino para que 
esos derechos estuviesen mejor asegurados” Podemos decir que 
Paine fue el portavoz principal de las ideas radicales de la Ilustra­
ción tardía en el m undo de habla inglesa hasta? la década de 1790, 
desde luego en la esfera política. Pero hubo muchos otros, inclui­
dos representantes destacados e influyentes de una variante de “di­
sidentes racionales” ingleses que desarrollaron poderosas tendencias 
filosóficas y universalistas: en particular, Richard Pnce, Joseph Pries­
tley, John Jebb y, en Norteamérica, en todo caso antes de los últi­
mos años de su vida, Benjamin Rush. Mientras tanto, la Aufltlärung, 
la Ilustración italiana y la del m undo de habla española no estaban 
menos profundamente divididas.

La irreconciliación de las dos Ilustraciones y la imposibilidad de 
forjar? un compromiso o síntesis entre los modelos de pensamien­
to moderado y radical estaba enraizada, por un lado, en el abismo 
intelectual que separaba a ambos, y por otro, de manera no menos 
importante, en las fuerzas sociales que ejercían, como hemos vis­
to, un efecto continuamente polarizador. Este estado de cosas im­
pactó obviamente de formas diversas en los diferentes pensadores 
ilustrados, y en general proporcionó una dualidad prolongada que 
dio forma a la historia entera de la Ilustración.

En la voluminosa literatura del siglo XVIII anterior a 1789 que 
atacaba el pensam iento de los philosophes radicales, a Bayle casi 
siempre se le dio un lugar destacado como inspirador clave, figu­
ra paterna y progenitor de las ideas radicales, y fue considerado a 
menudo la figura más insidiosa de la tradición radical. Reconoci­
do por ambos lados como el primero y más efectivo en demandar 
una tolerancia completa, separar la moralidad de la teología y ba­
sar la m oralidad solamente en la razón, así como proponer que 
una sociedad de ateos sería más viable que una comunidad de cris­
tianos estrictamente ordenada, Bayle permanece como una de las 
dos grandes mentes formativas de la tradición20. Igualmente, en
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los debates de finales del siglo XVlH sobre los orígenes de la Ilus­
tración, el ateísmo, el naturalismo y el materialismo, y no menos 
en la famosa Encyclopédie de Diderot y d ’Alembert, a Spinoza se 
le asignaba una posición clave. Bayle, quien dedicó a Spinoza el 
artículo más largo de su obra más famosa, el Diccionario histórico 
y  critico (1697), pensaba que la contribución más im portante del 
filósofo holandés había sido integrar todos las corrientes anterio­
res de pensamiento materialista, libertario y antiteológico, que se 
retrotraían a los tiempos de la antigua Grecia, en la forma más co­
herente, integrada e incisiva que hasta entonces se les había dado, 
en lo cual seguramente estaba en lo cierto. Spinoza formó de he­
cho un sistema que estaba destinado a ejercer un impacto sin pa­
ralelo en todos los aspectos del debate intelectual de los siglos XVIII 
y XIX.

Comparados con Spinoza y Bayle, ningún otro autor ha tenido 
una im portancia ni rem otam ente comparable como originador 
y autor de ideas radicales. Algunos historiadores niegan esto, pero 
las pruebas se hallan en las polémicas. Si, por ejemplo, se hace una 
lista de la docena o más de principales anti-phibsophes que ataca­
ron las ideas radicales francesas en la últim a parte del siglo XVIII 
— hombres como Bergier, Richard, Jamin, Marín, Hayer, Gauchat, 
Griffet, Chaudon, Nonnotte, Crillon, Deschamps y Feller— , quie­
nes acusaban a filósofos anteriores como originadores del “conta­
gio” que supuestamente destruía el anden régeme, y especialmente 
los tronos y los altares, colocan invariablemente a Spinoza o a Bay­
le, y con frecuencia a ambos, en ese papel. Nadie da una cobertu­
ra comparable a Maquiavelo, Bruno o Hobbes, aunque este último 
es mencionado algunas veces de pasada como un colaborador del 
“contagio”, al mismo tiempo que Spinoza y Bayle. Locke, por con­
tra, es visto en general por los anti-phibsophes como su aliado más 
que como su enemigo. Lo veneraban como el filósofo moderno 
más prestigioso y útil para restringir el ám bito de la razón, pro­
porcionando sólo una tolerancia bastante limitada, y por su de­
fensa de los espíritus, los milagros, la fe y la revelación divina, así
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como por separar el estatus civil del espiritual y, por tanto, por de­
fender potencialmente la nobleza e incluso la esclavitud.

En una perspectiva más larga, el papel de Spinoza com o fun­
dador clave de la Ilustración radical no tenía paralelo. Fue el úni­
co filósofo del siglo XVII que perm aneció com o una presencia 
destacada y constante en los debates filosóficos de finales de los si­
glos x v iii y x ix . Después de 1750, Bayle retrocedió gradualmente 
hacia el trasfondo. Por contra, Spinoza quedó en primer plano? y 
durante toda la época de la Ilustración tardía fue visto por muchos 
intelectuales — y más tarde por pensadores y mentes creativas del 
siglo XIX que van de Heine a George Eliot—  como el filósofo que, 
más que cualquier otro, forjó el plan? básico metafísico, los valo­
res morales exclusivamente seculares y la cultura de la libertad in­
dividual, la política democrática y la libertad de pensamiento y de 
prensa que dan cuerpo hoy a los valores centrales que definen el 
igualitarismo secular moderno, es decir, de la Ilustración radical.
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