
R O U SSEA U  I

E L  CO NTRATO  SOCIAL: E L  PRO BLEM A

§1. INTRODUCCIÓN

1. Es una lástima que tengamos que leer a Rousseau traducido:* 
Pero, pese a lo mucho que se pierde por el camino, aún conservamos 
parte del maravilloso estilo del autor.' Ya mencioné anteriormente que 
el Deviatán  de Hobbes es la más grande obra de filosofía política en in­
glés, o, al menos, así lo considero yo. Tal vez podamos afirmar también 
que D e l  contrato social es la más grande obra en francés. Y  digo «tal 
vez» porque D e l  contrato social no exhibe en toda su plenitud el alean-

1. En las siguientes lecciones sobre Rousseau, haré referencia a las siguientes edicio­
nes inglesas: Jean-Jacques Rousseau, The F irst and Second Discourses, Roger D. Masters 
(comp.), Nueva York, St. Martin's Press, 1964, y  On the Soáal Contract, mth Geneva Ma- 
nuscript and FoliticalEconomy, Roger D. Masters (comp.), Judith R. Masters (trad.), Nue­
va York, St. Martin's Press, 1978. Las citas en el texto aparecerán abreviadas con las ini­
ciales SD para el Segundo discurso y  CS para el Contrato social. En el primer caso se 
anotarán los números de página; en el segundo, las referencias incluirán el libro, el capí­
tulo y el parágrafo.

" Las citas en castellano del Segundo discurso y del Contrato social están tomadas 
de un volumen donde se recogen tanto el «Contrato social» como los dos «Discursos» de 
Rousseau: D el contrato social Sobre las ciencias y  las artes. Sobre el origen y  los fundamen­
tos de la desigualdad entre los hombres, Mauro Armiño (comp. y trad.), Madrid, Alianza, 
1998. Las páginas de esta edición aparecen citadas entre corchetes al lado de las de la edi­
ción inglesa. (N. del t.)

2. A propósito de los riesgos de la traducción, me viene ahora a la memoria que (en 
1987, si mal no recuerdo) un comentarista de una televisión moscovita tradujo el título 
de la canción de John Denver, «Rocky Mountain High», como «Borracho en la montaña». 
Y  cuando el desarrollo de programas de traducción informática bidireccional inglés- 
ruso-inglés empezó a dar sus primeros pasos, la frase inicial «The spirit is wiUingbut the 
flesh is weak» («El espíritu está dispuesto, pero la carne es débil») acababa volviendo al 
inglés convertida en «The wine is good, but the meat stinks» («El vino es bueno, pero la 
carne es pésima»).
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ce del pensamiento de Rousseau como lo hace el Leviatán  con el de 
Hobbes. Pero si combinamos el Contrato social con el Segundo discur­
so  (el titulado Sobre el origen y  los fundam entos de la desigualdad entre 

los h o m b res ) y con el E m ilio  (dedicado a la psicología moral y a la edu­
cación que nos convierte en miembros de la sociedad), el comentario 
anterior parece más claramente acertado. Montesquieu, Tocqueville y 
Constant son figuras de primera línea y escritores espléndidos, pero la 
unión de la fuerza literaria con el poder del pensamiento que se obser­
va en Rousseau no tiene parangón.

Hago referencia a esta suma de fuerza literaria y de poder intelec­
tual porque resulta ciertamente impactante. No obstante, cabría pre­
guntarse si la fuerza y el esplendor estilísticos son buenos o malos en 
una obra filosófica. ¿Suman o restan a la claridad de ideas que un au­
tor espera transmitir? No ahondaré más en esta cuestión salvo para de­
cir que el estilo puede ser un peligro si atrae demasiada atención sobre 
sí mismo, como hace en el caso de Rousseau. Puede deslumbrarnos y 
distraernos, y eso puede hacer que no apreciemos las complejidades de 
un razonamiento tan intrincado como el suyo, que exige de nosotros 
plena concentración.3 Digo esto porque creo que las ideas de Rousseau 
son profundas y coherentes; hay variaciones de ánimo y, sin duda, aflo­
ran contradicciones diversas, pero el conjunto de la estructura intelec­
tual cuaja en una concepción unificada.

El mejor estilo filosófico es quizás el que resulta claro y lúcido, y se 
centra en exponer la idea en sí, sin efectos añadidos, aunque con una 
cierta gracia y belleza formal de argumentación. Frege y Wittgenstein 
alcanzan a menudo ese ideal. Pero las más grandes obras de filosofía 
política en alemán (las de Kant, Hegel y Marx) no están particularmen­
te bien escritas; en realidad, están bastante mal redactadas en muchos 
pasajes. Nietzsche, por su parte, fue un gran estilista, pero sus obras no 
pertenecen a la filosofía política, aun cuando sus ideas sin duda influ­
yeron en ella.

2. Es necesario que nos hagamos una idea de las preguntas y los pro­
blemas que impulsaron a Rousseau a la hora de escribir el Contrato so ­
cial. El se interesa por temas más amplios que aquellos de los que se

3. Su maravilloso estilo también es propicio para ser parodiado, como cuando De 
Maistre, al oír la famosa frase con la que Rousseau abre el capitulo I del libro I de Del 
contrato social, «El hombre ha nacido libre, y por doquiera está encadenado», replicó: 
«Pues podría muy bien decirse que: “las ovejas han nacido carnívoras, y por doquiera pa­
cen hierba”». O como se podía leer en una reciente reseña bibliográfica en el New York 
Times: «Los monos han nacido libres, y por doquiera están en zoos».
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ocupan Hobbes y Locke. A Hobbes, como vimos, le preocupaba la supe­
ración del problema de una guerra civil divisiva, mientras que el tema 
que motivaba a Locke era la justificación de la resistencia a la Corona 
desde una constitución mixta. Rousseau, por el contrario, es un crítico 
de la cultura y la civilización: trata de diagnosticar los que él entiende 
que son males arraigados de la sociedad contemporánea y retrata los vi­
cios y las miserias que ésta despierta en sus miembros. Aspira a explicar 
por qué surgen estos males y vicios, y a describir el marco básico de un 
mundo político y social en el que tales defectos no estuvieran presentes.

Rousseau, al igual que Hume, es de un siglo diferente al de Hobbes 
y Locke. Representa la generación que rechazó el viejo orden — aunque 
éste no llegó a ser derrocado en vida del filósofo—  y que preparó el ca­
mino para la inminente Revolución Francesa. Se cuestionaban las tra­
diciones establecidas y las ciencias se desarrollaban con rapidez.

Se sabe mucho de la vida de Rousseau porque él mismo escribió tres 
obras autobiográficas. Nació en 1712 en Ginebra, que por entonces era 
una ciudad-Estado protestante. Su madre, que era de una familia de la 
élite académica y social (y cuyos miembros, por lo tanto, eran ciudada­
nos con derecho a voto), murió poco después del nacimiento de su hijo 
y Rousseau fue criado y educado durante diez años por su padre, un re­
lojero. En 1722, su padre tuvo que dejar Ginebra tras una pelea y Rous­
seau se quedó durante dos años con el hermano de su madre, quien lo 
puso bajo la tutela de un pastor protestante. Sirvió luego como apren­
diz en diversos oficios. En 1728, a los 16 años, se fue de la ciudad por 
su propia cuenta y riesgo, sin dinero, y se las arregló para ganarse la 
vida por toda Europa ejerciendo como sirviente de varias clases (laca­
yo, secretario, tutor, profesor de música); en algunos casos, trabajó, vi­
vió y entabló amistad con personas muy influyentes. Nunca dejó de 
leer y formarse por su cuenta, y aceptó ayuda económica de donde pu­
diera obtenerla. En 1742, cuando se instaló en París para quedarse has­
ta 1762, era ya compositor (compuso dos óperas), poeta, dramaturgo, 
ensayista, filósofo, politólogo, novelista, químico, botánico... un hom­
bre hecho a sí mismo.

Fue a partir de 1749 cuando Rousseau escribió las obras por las que 
sería luego famoso. Del contrato social y Emilio, publicadas en 1762, 
motivaron acciones legales contra Rousseau en Francia y Ginebra por 
considerarse que eran un ataque contra la religión revelada, y se vio 
obligado a abandonar París. Rousseau pasó sus últimos años tratando 
de justificar su obra, y el Contrato social, que sería posteriormente cita­
do por Robespierre para justificar la Revolución, no llegó realmente a
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ser un libro de lectura generalizada hasta después de 1789, año de la 
toma de la Bastilla.4 5

3. Un modo de transmitir el alcance del pensamiento de Rousseau 
es señalando sus diversos escritos e indicando cómo encajan hasta for­
mar un corpus coherente de ideas. El S egundo  discurso, que cubre el 
conjunto de la historia humana y el origen de la desigualdad, la opre­
sión política y los vicios sociales, es oscuro y pesimista; el Contrato s o ­
cial es más optimista y trata de fijar las bases de un régimen plenamente 
justo y viable que, al mismo tiempo, sea estable y feliz. En este sentido, 
se puede considerar una obra realistamente utópica. Por su tema y su 
objetivo, tal vez sea la menos elocuente y apasionada de las grandes 
obras de Rousseau.

Podemos dividir los principales escritos del pensador ginebrino en 
los tres grupos siguientes:

a) En primer lugar, tres obras de crítica histórica y cultural en las
que expone cuáles son, a su parecer, los males de la civilización france­
sa (europea) del siglo xviii, y en las que ofrece un diagnóstico de la cau­
sa y el origen de éstos:

1750: Discurso sobre las ciencias y  las artes (el P rim er d iscu rso )
1754: Discurso sobre el origen y  los Jundamentos d e  la desigualdad en ­

tre los hom bres  (el S egundo d iscurso )
1758: Carta a D 'A lem bert sobre los espectáculos

En estas obras, Rousseau se presenta como un crítico de la Ilustración, 
de las ideas de progreso de ésta y de los supuestos beneficios para la feli­
cidad humana de los avances en las artes y las ciencias, así como de las 
posibilidades de mejora social a través de una educación más generaliza­
da. Es apreciable una tendencia conservadora en Rousseau, y sus contem­
poráneos Diderot, Voltaire y D'Alembert lo consideran diferente a ellos.'

b) En segundo lugar, tres obras constructivas en las que Rousseau 
describe su ideal de sociedad política justa, viable y feliz, y donde con­
sidera cómo ésta podría instaurarse y estabilizarse:

4. El material biográfico ha sido tomado, en su mayor parte, de Roger Masters, «In- 
troduction», en Roger Masters (comp.), On the Social Contrae!. Véase también Maurice 
Cranston, Jean-Jacques: The Early Life and Work of Jean-Jacques Rousseau, 1712-1754, 
Londres, Penguin, 1983.

5. Esta tendencia conservadora queda ilustrada por el contraste existente entre el ar­
gumento de la ópera de Rousseau, Devin du village, y el de la de Pergolesi, La serva padro- 
na. Véase Maurice Cranston, Jean-Jacques, pág. 279.
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1761: La nu eva  Eloísa  (que refleja en gran medida su idilio alpi­
no con Ginebra como democracia rural)

1762: D e l contrato social 
1762: E m ilio

c) En tercer lugar, tres obras autobiográficas que tuvieron una  
enorme influencia en la literatura y la sensibilidad del romanticismo:

1766: Confesiones: cuya primera parte completó al regresar a Fran­
cia tras su estancia en Inglaterra con Hume, y  cuyo conjunto fi­
nal se publicó en 1781

1772-1776: «Diálogos»: R ousseau  ju e z  d e  Jean -Jacques
1776-1778: L a s  ensoñaciones del pasean te  solitario

En realidad, estas obras son importantes para entender el énfasis 
moderno en valores como la  integridad y la autenticidad, así como el 
esfuerzo por comprendernos a nosotros mismos, por superar la aliena­
ción, y por vivir según nuestro criterio y no según la opinión de los de­
más, entre otras muchas cosas. Y ésta es una parte significativa de cier­
tas justificaciones de la libertad de pensamiento y conciencia, como 
veremos más adelante en el caso de Mili.

§2. Los ESTADIOS DE LA HISTORIA PREVIOS A LA SOCIEDAD POLÍTICA

1. A modo de indicación de los antecedentes del problema que ocu­
pa a Rousseau en el Contrato social, comentaré primero el Segundo dis­
curso. Rousseau nos cuenta en una de las cuatro cartas autobiográficas 
que escribió a Malesherbes6 en 1762 (hay también un relato más breve 
en sus Confesiones, libro 8, 1749 [págs. 327 y sigs. de la trad. inglesa de 
J. M. Cohén]) que en 1749 experimentó un repentino arrebato de ilumi­
nación cuando iba camino de Vincennes (a diez kilómetros de París). 
Había decidido ir a visitar a Diderot (que se encontraba recluido en la 
prisión de aquella localidad), pero el trayecto a pie era largo y el día,

6. Malesherbes era el Directeur de la oficina de censura del rey, por lo que, por ley, era 
la autoridad encargada de supervisar el sector editorial y la prensa de toda Francia. Era 
amigo de los philosophes, a quienes ayudó en numerosas ocasiones a burlar el laberinto 
legal del régimen. Rousseau se llevaba bien con él y, antes de la publicación del Contrato 
social, le escribió cuatro cartas autobiográficas. Véase James Miller, Rousseau: Dreamer of 
Democracy, New Haven, Yale University Press, 1984, págs. 76 y sigs.
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muy caluroso. Llevaba consigo un ejemplar de Le Mercure de France y 
en él leyó la pregunta propuesta por la Academia de Dijon: «¿El resta­
blecimiento de las ciencias y las artes ha contribuido a depurar las cos­
tumbres?». Rousseau sintió un vértigo fulminante. Falto de respira­
ción, se dejó caer bajo un árbol, entre sollozos. Según él mismo cuenta:

Si alguna vez algo se ha parecido a una inspiración súbita, fue el movi­
miento que en mí se produjo ante aquella lectura; de golpe siento mi espíri­
tu deslumbrado por mil luminarias; multitud de ideas vivas se presentaron 
a la vez con una fuerza y una confusión que me arrojaron en un desorden 
inexpresable; siento mi cabeza tomada por un aturdimiento semejante a la 
embriaguez. [...] Al no poder respirar mientras camino, me dejo caer bajo 
uno de los árboles E...]. ¡Oh, señor, si alguna vez hubiera podido escribir la 
cuarta parte de lo que vi y sentí bajo aquel árbol, con qué claridad habría 
hecho ver todas las contradicciones del sistema social, con qué fuerza ha­
bría expuesto todos los abusos de nuestras instituciones, con qué sencillez 
habría demostrado que el hombre es naturalmente bueno y que sólo por las 
instituciones se vuelven malvados los hombres!' *

Rousseau dijo que ese momento fugaz de ensoñación extática le
proporcionó los objetivos para el conjunto de su obra.'

2. Esta cita expresa muy bien el conocido tema central del pensa­
miento de Rousseau: que el hombre es bueno por naturaleza y sólo por 
culpa de las instituciones sociales se volvió malo. Pero el significado de 
ese tema no es evidente. De hecho, es un tanto difícil saber en qué senti­
do puede Rousseau asegurar algo así, pues parece contradecirse con mu­
cho de lo que él mismo dice en el Segundo discurso. Para explicar esta di­
ficultad y cómo podría resolverse, me fijaré en el propio Discurso.

Dividida en dos partes de la misma longitud aproximada, esta obra 
constituye un relato de la historia de la humanidad desde el estadio 
más temprano del estado de naturaleza hasta el comienzo de la autori­
dad política y la sociedad civil. Examina los cambios históricos produ­
cidos en la cultura y la sociedad y relaciona las hostilidades y los vicios 
de la civilización con una creciente desigualdad de poder político, de 
posición social y de riqueza y propiedad. 7 8

7, Véase Cranston: Jean-Jacques: 1712-1754, pág. 228.
* La traducción castellana está extraída del «Prólogo» de Mauro Armiño a Rousseau, 

op. cit., págs. 7-8, que, a su vez, él cita de la carta del «12 de enero de 1762» incluida en 
Cartas a Malesherbes, recogidas en Rousseau, Las ensoñaciones del paseante solitario, Ma­
drid, Alianza, 1979, págs. 182-183. (N. delt.)

8. Véase Miller, Rousseau: Dreamer ofDemocracy, pág. 5.
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Al principio, Rousseau distingue entre la desigualdad natural y la de 
tipo moral o político. La primera «se halla establecida por la naturale­
za y [...] consiste en la diferencia de las edades, de la salud, de las fuer­
zas del cuerpo, y de las cualidades del espíritu, o del a lm a ». La segun­
da, que él denomina en ocasiones desigualdad instituida, está fundada 
sobre la convención y «se halla establecida, o al menos autorizada, por 
el consentimiento» (SD, pág. 101 [pág. 231]). Pero para él es obvio que 
en la civilización, tal como la vemos en el momento presente, no hay 
ninguna vinculación esencial entre esas dos desigualdades. No enten­
derlo así sería como preguntarse «si quienes mandan valen necesaria­
mente más que quienes obedecen, y si la fuerza del cuerpo o del espíri­
tu, la sabiduría o la virtud, se hallan siempre en los mismos individuos 
proporcionadas al poder o a la riqueza: cuestión buena quizá para ser 
debatida entre esclavos escuchados por sus amos, pero que no convie­
ne a hombres razonables y libres que buscan la verdad» (SD, págs. 101- 
102 [pág. 232]). En vez de eso, Rousseau pretende mostrar de dónde 
procede esta desvinculación (que él entiende que no debería producir­
se) y cómo es que, tal y como están las cosas ahora, «un niño mande a 
un anciano, [...] un imbécil guíe a un hombre sabio y [...] un puñado de 
gentes rebose de superfluidades mientras la multitud hambrienta care­
ce de lo necesario» (SD, pág. 181 [pág. 316]).

3. Pues, bien, la idea del estado de naturaleza puede entenderse, al 
menos, de tres formas distintas:

a) En un sentido jurídico, como una ausencia de autoridad política. 
Éste es el sentido en el que la entiende Locke. Los individuos están en 
un estado de naturaleza cuando no están sujetos a ninguna (o a la mis­
ma) autoridad política.

b) En un sentido cronológico, como la primera situación histórica 
de la humanidad, fueran cuales fueran sus características. En el pensa­
miento de la patrística (el de los primeros padres de la Iglesia), el esta­
do de naturaleza — el de Adán y Eva antes de ser expulsados del Paraí­
so Terrenal—  era un estado de perfección moral (lo que no está claro 
que sea posible para los seres humanos sin ayuda de la gracia divina) y 
de racionalidad. También era un estado de igualdad.

c) En un sentido cultural, como un estado primitivo de la cultura, 
es decir, como un estado en el que las artes y las ciencias —los elemen­
tos no políticos de la civilización—  apenas habían despegado.

Es evidente que estas formas diferentes de sociedad y cultura no tie­
nen por qué materializarse con la misma rapidez. El período preceden­
te a la instauración de la autoridad política puede ser muy largo, como
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parece haber sido para Locke y como Rousseau afirma explícitamente 
que fue. Y es que Rousseau divide el estado jurídico de naturaleza en 
cuatro estadios de cultura distintos, cada uno de ellos de duración pro­
longada. Además, en su terminología (la del Segundo discurso), el térmi­
no «estado de naturaleza» no abarca la fase prepolítica en su totalidad, 
sino sólo el primero y más temprano de los cuatro estadios culturales.

4. Rousseau no considera ni mucho menos este primer estadio del 
hombre primitivo como un estadio ideal. Es el tercer estadio, en el que 
ya se ha producido un desarrollo cultural considerable, el que él conci­
be como ideal en su Segundo discurso y el que lamenta que no se pro­
longara más en el tiempo. En su argumentación, Rousseau se basa en 
varios autores previos: su primer estadio está inspirado en Pufendorf; 
el tercero es similar al estado de naturaleza de Montaigne, y su cuarto 
estadio — caracterizado por un conflicto y un desorden considerables, 
y que acaba desembocando en la instauración de la autoridad política 
bajo el dominio de los dueños de propiedad—  se inspira en Hobbes, 
aunque Rousseau difiere de aquél en aspectos importantes, como men­
ciono más adelante.

La relevancia para nosotros de todo lo anterior es la siguiente: Rous­
seau pretende afirmar que el hombre es bueno por naturaleza y que 
son las instituciones sociales las que nos hacen malos. Pero cuando nos 
fijamos en los detalles de su relato del desarrollo de la cultura y la or­
ganización social, y del papel que nuestras diversas facultades desem­
peñan en ello — en particular, nuestro raciocinio, nuestra imaginación 
y nuestra conciencia de nosotros mismos— , puede parecemos inevita­
ble que surjan esos males sociales y vicios individuale's que Rousseau 
tanto deplora.

En el primer estadio, nuestras facultades no están aún desarrolla­
das. Nos mueven entonces el amour de soi (el amor natural por no­
sotros mismos) y deseos sencillos como las ganas de comer, de cobijar­
nos, de dormir y de practicar el sexo. Y si bien sentimos conmiseración 
o piedad (SD, págs. 130-134 [págs. 263-267]) por otras personas, la cual 
es fuente de las virtudes sociales (SD, págs. 131 y sigs. [págs. 264 y 
sigs.]), este estadio no deja de ser el estadio del bruto, es decir, de un 
animal perezoso, irreflexivo, pero feliz y bastante inofensivo, no incli­
nado a infligir daños a otras personas.

Pero aun en ese estadio, los seres humanos se distinguen de otros 
animales en dos aspectos muy importantes:

En primer lugar, poseen la capacidad del libre albedrío y, por consi­
guiente, el potencial para actuar a la luz de razones válidas; no están
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guiados sólo por los instintos, como les sucede a  los animales (SD, 
págs. 113 y sigs. [págs. 245 y sigs.]).

En segundo lugar, los seres humanos son perfectibles, es decir, que 
tienen el potencial de mejorarse a sí mismos por medio del desarrollo 
de sus facultades y de su expresión en la cultura a lo largo del tiempo. 
Un aspecto de nuestra perfectibilidad, que depende del lenguaje (SD, 
pág. 124 [pág. 256]), es que somos seres históricos. Esto significa que 
la perfectibilidad reside tanto en la especie como en el individuo y pue­
de verse en el desarrollo histórico de la civilización. La realización par­
ticular de nuestra naturaleza depende de la cultura de la sociedad en la 
que vivimos. Los animales, sin embargo, llegan a ser todo lo que serán 
en un número relativamente escaso de meses y son hoy lo mismo que 
eran miles de años atrás (SD, págs. 114-115 [págs. 246-247]).

5. Sin embargo, cuando nos distinguimos de otros animales a tra­
vés del desarrollo cultural —gracias a la palabra y a ciertas formas sim­
ples de organización social (como las familias y los grupos pequeños)— , 
de inmediato nos preocupan dos cosas: primero, nuestro bienestar na­
tural y nuestro medio de subsistencia, y, segundo, lo que los demás 
piensen de nosotros y nuestra posición relativa dentro de nuestro gru­
po social. Los primeros motivos de preocupación son el objeto del 
amourde soi (el natural «amor de sí mismo» que cada uno siente), que, 
como se ha señalado más arriba, consiste en el interés por el bien de 
uno mismo definido por ciertas necesidades naturales comunes al 
hombre y a otros animales. Los segundos son el objeto del amour pro- 
pre («amor propio»), una forma diferenciada de interés por uno mismo 
que sólo surge en sociedad: es la preocupación natural de cada uno por 
asegurarse una posición respecto a otras personas e implica la necesi­
dad de ser aceptado en pie de igualdad con ellas.'

Cabe subrayar que el amour propre tiene una forma natural asocia­
da a su objeto apropiado o correcto, pero también tiene otra forma an­
tinatural asociada a su objeto pervertido (o antinatural). En su forma 
natural o apropiada (apropiada para la naturaleza humana, se entien­
de), el amour propre es una necesidad que nos induce a asegurarnos 
una posición de igualdad junto a las demás personas y una posición en- 9

9. Mi descripción del concepto de amour propre se basa en la de N. J. H. Dent, Rous­
seau, Oxford, Blackwell, 1988, y en la de Frederick Neuhouser, «Freedom, Dependence, 
and the General Will», Philosophical Review, julio de 1993, págs. 376 y sigs. Dent propor­
ciona también una definición en su A Rousseau Dictionary, Oxford, Blackwell, 1992, 
págs. 33-36. Estoy en deuda con Neuhouser por este argumento sobre la relación entre el 
amour propre y  el principio de reciprocidad.
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tre nuestros asociados en la que se nos acepte como personas con ne­
cesidades y aspiraciones que deben ser tenidas en cuenta sobre la mis­
ma base que las de todas las demás. Esto significa que, sobre la base de 
nuestras necesidades y carencias, podemos formular exigencias que 
sean refrendadas por otras personas por entender que imponen límites 
legítimos a su conducta. Esa necesidad y esa solicitud por nuestra par­
te de la aceptación de otras personas implica que nosotros les demos lo 
mismo a ellas a cambio. Por lo que, movidos por este a m o u rp ro p re  na­
tural, estamos dispuestos a conceder la misma posición a otras perso­
nas y a reconocer los justos límites que sus necesidades y sus reivindi­
caciones legítimas imponen sobre nosotros, siempre y cuando —y esto 
es esencial—  nuestra igualdad de estatus esté aceptada y garantizada 
en el ordenamiento social.

Surge entonces la  pregunta de si el a m o u r  p ro p re  — que expresa 
nuestra naturaleza social—  contiene en sí (a modo de disposición natu­
ral) un principio de reciprocidad. Yo no lo creo así. El principio de re­
ciprocidad es formulado y captado por la  razón, la imaginación y la  
conciencia, y no por el a m ou r p ropre . Así pues, ese principio no nos es 
conocido sólo a través del a m ou r p rop re  ni tampoco lo seguimos exclu­
sivamente por éste. No obstante, impulsados por e\ a m ou r propre, esta­
mos preparados para aceptar un principio de reciprocidad y actuar 
conforme a él siempre que nuestra cultura lo ponga a nuestra disposi­
ción y nos lo haga inteligible, y siempre que el ordenamiento básico de 
la sociedad nos asegure una posición de igualdad con otras personas.

Por el contrario, el am our p ropre  antinatural o pervertido (traducido 
a menudo como «vanidad») sale a relucir en vicios como la presunción y 
la arrogancia, en el deseo de ser superior a los demás, de dominarlos y de 
ser admirado por ellos. Su objeto antinatural o pervertido es el de ser su­
perior a los demás y mantenerlos en una posición inferior a la nuestra.

Debería mencionar, en cualquier caso, que la primera interpreta­
ción del amor propio que he relatado un poco más arriba no goza de 
amplia aceptación. Está mucho más generalizada la interpretación se­
gún la cual, el amor propio no es más que lo que yo he denominado 
a m our p rop re  antinatural o pervertido. Nunca se plantea, por ejemplo, 
si éste incorpora el principio de reciprocidad. Yo, sin embargo, acepto 
la visión que podríamos llamar am plia  del amour p rop re  por dos razo­
nes (aparte de porque la idea principal procede de N. J. H. Dent, cuyo 
libro y cuyo diccionario recomiendo aquí)» 10

10. N. J. H. Dent, Rousseau, y A Rousseau Dictionary.
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La primera razón (y debo confesar que tiene un gran peso para mí) 
es que Kant refrenda la visión amplia cuando dice en La  religión dentro  

d e  los límites d e  la m era razón, libro I, sección I, Ak: VI: pág. 27:

Las disposiciones para la HUMANIDAD pueden ser referidas al título 
general del amor a sí mismo ciertamente físico, pero que compara [...]; a sa­
ber: juzgarse dichoso o desdichado sólo en comparación con otros. De este 
amor a sí mismo procede la inclinación a procurarse un valor en la opinión 

de los otros; y  originariamente, es cierto, sólo el valor de la igualdad: no con­
ceder a nadie superioridad sobre uno mismo, junto con un constante rece­
lo de que otros podrían pretenderla, de donde surge poco a poco un apetito 
injusto de adquirirla para sí sobre otros. Sobre ello, a saber: sobre los celos 

y  la rivalidad, pueden injertarse los mayores vicios de hostilidades secretéis 
o abiertas contra todos los que consideramos como extraños para nosotros, 
vicios que, sin embargo, propiamente no proceden por sí mismos de la na­
turaleza como de su raíz, sino que, con el recelo de la solicitud de otros por 
conseguir sobre nosotros una superioridad que nos es odiosa. [...] Los vicios 
que se injertan sobre esta inclinación pueden por ello llamarse también vi­
cios de la cultura, y en el más alto grado de su malignidad [...], por ejemplo, 
en la envidia, la ingratitud, la alegría del mal ajeno, etc., son lléimados vicios 

diabólicos. *

Hasta que no conecté el Segundo d iscurso  con estos comentarios de 
Kant no tuve por fin la sensación de entender lo que ambos decían. El 
filósofo alemán demuestra en repetidas ocasiones ser el mejor intérpre­
te de Rousseau."

La segunda razón para aceptar la visión amplia del a m o u r  p ro p re  

es la necesidad de entender las grandes obras de Rousseau como un 
conjunto coherente y sistemático. Por motivos que trataré de explicar, 
la solución al problema humano que Rousseau presenta en el C on tra ­
to soc ia l sólo es congruente con el S egundo  d iscurso  cuando adopta­
mos la perspectiva amplia del a m o u r  p rop re . Sin ella, el pensamiento 
de Rousseau deviene aún más tenebrosamente pesimista y la socie­
dad política dibujada en el Contrato  social se antoja inalcanzablemen­
te utópica. El motivo es que si el a m o u r  p ro p re  no es, en un primer 
momento, un deseo simplemente de igualdad (como dice Kant) y si

* Cita tomada de Kant, La religión dentro de los límites de la mera razón, Madrid, 
Alianza, 2001, págs. 44-45. (N. del t.)

11. Véase Ernst Cassirer, The Question of Jean-Jacques Rousseau, Nueva York, Co- 
lumbia University Press, 1954.
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no está preparado (cuando las instituciones de la sociedad le asegu­
ren esa igualdad) para otorgar recíprocamente la misma igualdad a 
otras personas, ¿qué base psicológica hay en la naturaleza humana 
(según la concibe Rousseau) que haga posible esa sociedad? ¿Sólo la 
razón y la conciencia? Con éstas difícilmente puede bastar. El esque­
ma general del pensamiento de Rousseau resultaría así inviable. Sin 
una visión amplia del am our p ro p re  estamos condenados a insistir en 
lo que tantas veces se oye y se lee en referencia a Rousseau: escritor 
deslumbrante, aunque confuso y incoherente... Bien, pues no se crean 
tales dislates.

6. Anteriormente he comentado que los males sociales fundados 
sobre la desigualdad y el am our p ro p re  antinatural parecen inevitables 
a simple vista. Esto es así porque están conectados con nuestra razón, 
nuestra imaginación y nuestra conciencia de nosotros mismos. La re­
flexión, la razón y la imaginación pueden convertirse en enemigas de 
la piedad y bloquear las tendencias de ésta que nos impulsan a identi­
ficamos con el sufrimiento de otras personas (SD, págs. 132 y sigs. 
[págs. 266 y sigs.]). Rousseau dice (SD, pág. 132 [pág. 266]): «Es la 
razón la que engendra el amor propio, y es la reflexión la que lo forti­
fica; es ella la que lo separa de cuanto le molesta y aflige; es la filoso­
fía la que lo aísla; por ella es por lo que dice en secreto, ante la visión 
de un hombre que sufre: perece si quieres, yo estoy a salvo. Sólo los 
peligros de la sociedad entera turban el sueño tranquilo del filósofo y 
le arrancan de su lecho. [...] El hombre salvaje no tiene ese admirable 
talento, y falto de sabiduría y de razón, se le ve siempre entregarse ato­
londradamente al sentimiento primero de la humanidad». Y  añade 
unas líneas después (SD, pág. 133 [pág. 268]): «Hace mucho tiempo 
que el género humano no existiría ya si su conservación hubiera de­
pendido solamente de los razonamientos de quienes lo componen».

Aquí Rousseau comenta el efecto del desarrollo de la cultura y la ra­
zón sobre el sentimiento de humanidad que mueve a las personas más 
sencillas. Pero éste es sólo un ejemplo más de una tendencia general 
por la que los seres humanos evolucionaron:

— desde el primer estadio, el del feliz animal perezoso e irreflexi­
vo, aunque libre y potencialmente perfectible, que vive solo y se mue­
ve únicamente por el a m o u r  d e  so i y la piedad; en esa fase no hay pro­
blemas morales y las pasiones son pocas y tranquilas (SD, pág. 142 
[págs. 277-278]);

— hasta el segundo estadio, el de la sociedad incipiente, un perío­
do que abarca siglos y en el transcurso del cual aprendimos a utilizar
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las herramientas y las armas más simples, desarrollamos el lenguaje 
rudimentario, nos unimos en grupos para nuestra protección mutua 
y desarrollamos la familia permanente con unas instituciones muy li­
mitadas de propiedad; los individuos eran dueños de sus propias ar­
mas, cada familia tenía su propio lugar de cobijo; se desarrolló un 
sentido del yo individual y los sentimientos de preferencia llevaron 
al amor, a cuya estela nacieron los celos (SD, págs. 142-148 [páginas 
278-282]);

—  y el tercer estadio, que constituye la fase patriarcal de la sociedad 
humana, en la que el único gobierno es el de la familia; las personas vi­
ven en grupos flexibles de localidades y se procuran la subsistencia con 
la caza, la pesca y la recolección de aquello que les brinda la abundan­
cia de la naturaleza; hay incluso diversión en reuniones espontáneas 
para cantar y bailar, por ejemplo; los hombres empiezan a apreciarse 
mutuamente y de ahí surgen los primeros deberes de la civilización; el 
aprecio público adquiere valor (SD, pág. 149 [pág. 284]).

Si nos preguntamos por qué se produce cada una de esas transicio­
nes hacia una nueva fase siguiente, Rousseau sugiere que las razones 
son económicas. Presionadas por el aumento de población, las perso­
nas consideraron más eficaz unirse, cazar en grupo e implicarse en di­
versas actividades cooperativas. Pero en este sencillo mundo pastoral 
está ya instalado el escenario del am our p ro p re  exacerbado. La proxi­
midad permanente genera lazos duraderos; empiezan a despertarse los 
sentimientos del amor y los celos (desconocidos para los seres más 
simples). Rousseau dice: «Aquel que cantaba o danzaba mejor, el más 
bello, el más fuerte, el más diestro o el más elocuente se convirtió en el 
más considerado, y éste fue el primer paso hacia la desigualdad y hacia 
el vicio al mismo tiempo» (SD, pág. 149 [pág. 284]).

Este estadio tercero o patriarcal, «a igual distancia de la estupidez de 
los brutos y de las luces funestas del hombre civilizado» (SD, pág. 150 
[págs. 284-285]), es el que Rousseau cree que debió de ser el mejor para 
el hombre. Dice, en concreto:

Así, aunque los hombres se hubieran vuelto menos pacientes, y aunque 
la piedad natural hubiera sufrido ya alguna alteración, este período del de­
sarrollo de las facultades humanas, manteniendo un justo medio entre la 
indolencia del estado primitivo y la impetuosa actividad de nuestro amor 
propio, debió de ser la época más feliz y más durable. [...] [Ese estado era el 
menos sujeto a revoluciones, el mejor para el hombre, y que sólo debió de 
salir de él por algún funesto azar que, en bien de la utilidad común no hu-
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biera d eb id o  ocurrir jamás. El ejemplo de los salvajes, que han sido halla­
dos casi todos  en este punto, parece confirmar que el género humano esta­
ba hecho para quedarse siempre en él, que ese estado es la verdadera juven­
tud del m undo, y  que todos los progresos ulteriores han sido, en apariencia, 
otros  tantos pasos hacia la perfección del individuo y, en realidad, hacia la 
decrep itud de la especie. (SD, págs. 150-151 [págs. 285-286].)

Pero este tercer estadio fue abandonado cuando se produjo la tran­
sición al cuarto, que fue el primero de desigualdad. Esto sucedió con el 
desarrollo de la metalurgia y la agricultura, que hizo que las personas 
necesitaran cada vez más la ayuda de otras y, por lo tanto, acabó pro­
vocando la división del trabajo, así como la implantación de la propie­
dad privada de la tierra y las herramientas, y, por último, la desigual­
dad entre las personas que, al principio, emanaba directamente de las 
desigualdades naturales (en fuerza, inteligencia, ingenio, etc.) entre in­
dividuos (SD, págs. 151-154 [págs. 286-290]).

Las diferencias naturales entre nosotros forman parte del problema. 
Y  es que Rousseau sugiere que, si los talentos hubieran estado más 
igualados, habría podido perdurar un cierto estado de felicidad razona­
ble (SD, 154 [pág. 289]). Pero el estadio de la metalurgia y la agricultu­
ra evoluciona paulatinamente hasta un estado de desigualdad, en el 
que hacen acto de aparición la ley, la propiedad y la distinción entre ri­
cos y pobres: «E l más fuerte hacía más labor; el más diestro sacaba me­
jor partido de la suya; el más ingenioso hallaba medios para abreviar 
el trabajo; [...] trabajando lo mismo, el uno ganaba mucho mientras el 
otro apenas tenía para vivir (SD, págs. 154-155 [págs. 289-290]).

§3. EL ESTADIO DE LA SOCIEDAD CIVIL Y LA AUTORIDAD POLÍTICA

1 . Para Rousseau, la autoridad política es, en parte, un ardid de los 
ricos. Es decir, que no fue un producto de la victoria de los más fuertes 
sobre los más débiles, sino que, más bien, en el fondo, el primer pacto 
social fue fraudulento: los ricos dominaron y engañaron a los pobres. 
El mal central fue la desigualdad económica, por la que los ricos se ase­
guraron sus posesiones y los pobres se quedaron con poco o nada. Pero 
los pobres, no previendo las consecuencias, estuvieron dispuestos a 
consentir en tener leyes y autoridad política entendiéndolas como un 
posible remedio al conflicto y a la inseguridad de una sqciedad agríco­
la sin gobierno (SD, págs. 158 y sigs. [págs. 293 y sigs.]).
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La forma establecida de gobierno en un momento dado refleja las 
mayores o menores desigualdades existentes entre individuos en el 
momento en que se institucionaliza la autoridad política. Si una per­
sona ocupa un lugar preeminente en poder y riqueza, ésta es la única 
elegida para la magistratura, y el Estado es una monarquía. Si un nú­
mero reducido de personas más o menos iguales prevalecen sobre el 
resto, se da una aristocracia; si las fortunas y los talentos de todas las 
personas no son demasiado desiguales, hay democracia. En cada caso, 
la autoridad política añade la desigualdad política a las otras clases de 
desigualdad ya existentes con anterioridad (SD, págs. 171 y sigs. [págs. 
305 y sigs.]).

Las páginas finales del Segundo discurso esbozan «el progreso de la 
desigualdad», como Rousseau lo denomina, a través de tres fases: «El 
establecimiento de la ley y del derecho de propiedad fue su primer mo­
jón, la institución de la magistratura el segundo, [y] el tercero y último 
fue el cambio del poder legítimo en poder arbitrario; de suerte que el 
estado de rico y pobre fue autorizado por la primera época, el de pode­
roso y débil por la segunda, y por la tercera el de amo y de esclavo, que 
es el último grado de la desigualdad y el término al que conducen final­
mente todos los demás hasta que nuevas revoluciones disuelven com­
pletamente el gobierno, o lo acercan a la institución legítima» (SD, pág. 
172 [pág. 307]).

Se cierra así el círculo: la humanidad empieza en el estado de natu­
raleza (el primero de los cuatro estadios culturales anteriores a la so­
ciedad civil), en el que todos sus miembros son iguales. Y  llega final­
mente al estadio máximo de desigualdad, en el que todas las personas 
vuelven a ser iguales porque no son nada y ya no hay ley salvo la del 
amo, quien no tiene más regla que sus pasiones: «Las nociones del bien 
y los principios de la justicia [que surgieron con el pacto que dio origen 
al gobierno] se desvanecen de nuevo. Aquí es donde todo vuelve a [...] 
un nuevo estado de naturaleza, diferente de aquel por el que hemos co­
menzado en que uno era el estado natural en su pureza y este último es 
el fruto de un exceso de corrupción» (SD, pág. 177 [págs. 313-314]).

2. En el parágrafo final del Segundo discurso, Rousseau, refiriéndo­
se a las vanidades, los vicios y las miserias de la civilización contempo- 12

12. Rousseau rechaza otras formas de origen del gobierno — por conquista, someti­
miento a un señor absoluto (lo que Locke llamaba absolutismo monárquico), autoridad 
paterna, sumisión a la tiranía, etc.—  por consideradas harto improbables (SD, págs. 161- 
168 [págs. 296-303]).
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ranea que acaba de describir, proclama, a modo de conclusión principal 
suya, que «no radica ahí [en el estado de la sociedad y la cultura ante­
riormente descrito] el estado original del hombre y que es únicamente 
el espíritu de la sociedad y la desigualdad que ella engendra los que sí 
cambian y alteran todas nuestras inclinaciones naturales» (SD, pág. 180 
[pág. 316]). Y añade: «Dedúcese de esta exposición que la desigualdad, 
que es casi nula en el estado de naturaleza, saca su fuerza y su acrecen­
tamiento del desarrollo de nuestras facultades y de los progresos del es­
píritu humano y se hace finalmente estable y legítima mediante el esta­
blecimiento de la propiedad y de las leyes» (SD, pág. 180 [pág. 316]).

Podemos afirmar, pues, que, para Rousseau, dos son los procesos 
relacionados que tienen lugar a lo largo de la historia.

Uno es la realización paulatina de nuestra perfectibilidad, es decir, 
de nuestra capacidad para ir alcanzando logros y perfeccionamientos 
progresivos en el arte y la ciencia, y en la invención de instituciones y 
formas culturales a lo largo del tiempo.

El otro proceso es nuestra alienación creciente con respecto a las 
demás personas en una sociedad dividida por desigualdades en au­
mento. Éstas estimulan en nosotros los vicios del am our p rop re  exacer­
bado, los vicios del orgullo y la vanidad unidos a la voluntad de domi­
nio, y conducen a una adulación y un servilismo extendidos entre los 
órdenes inferiores. Estos dos procesos combinados hacen posible el 
dominio del poder político arbitrario y mantienen a la inmensa mayo­
ría en una dependencia servil de los ricos y los poderosos (SD, pág.175 
[pág. 3111).

14. RELEVANCIA DE CARA AL CONTRATO SOCIAL

1. Es extraño, como aquí he sugerido, que Rousseau diga que el 
hombre es bueno por naturaleza y que a través de las instituciones so­
ciales nos hemos vuelto malos. Y es que, como hemos visto, los seres hu­
manos primitivos son, según él, unos brutos indolentes e irreflexivos, 
aunque felices, que, por lo que parece, se toman cada vez más presun­
tuosos y dominantes, y se empeñan en tratar con prepotencia a quienes 
tienen menos que ellos, o bien se rebajan al servilismo y la obsequiosi­
dad más viles ante quienes tienen más» Nuestra razón amplía y multi- 13

13. Como comentó con crueldad Kant en una ocasión a propósito de sus compatrio­
tas prusianos, burlándose de todos sus títulos: «Les sucede muy a menudo que no saben 
si poner su empeño en dominar o postrarse humillados».
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plica sin límite nuestros deseos, y como cada vez vivimos más pendien­
tes de la opinión de los demás, nuestras diferencias naturales son moti­
vo de vanidad y vergüenza. ¿Por qué no decir, entonces, que la naturale­
za humana es mala desde su raíz y que la vida social no hace más que 
sacar a relucir lo mala que es en realidad esa naturaleza nuestra? Sí, 
somos perfectibles: nuestras potencialidades pueden ser desarrolla­
das por medio de la cultura a lo largo del tiempo sin límite aparente, y 
las instituciones que preservan esos logros pueden ser debidamente 
apreciadas y mantenidas. Pero si somos perfectibles a costa de caer en 
el vicio y el sufrimiento, ¿cómo es posible que sea buena nuestra natu­
raleza?

Hay, al menos, en mi opinión, dos motivos por los que Rousseau 
quiere decir que nuestra naturaleza es buena.14 Uno es su rechazo de 
ciertos aspectos de la ortodoxia cristiana y, en particular, de la doctrina 
agustiniana del pecado original. Una de las maneras de enfocar la es­
clavitud y la propiedad privada que tenían los padres de la patrística 
era afirmando que Dios refrendaba tales instituciones por tratarse de 
remedios a nuestra propensión a pecar. Esta propensión se inició con 
la expulsión de Adán y Eva del Edén, y está ahora integrada en nuestra 
naturaleza pecaminosa. Su efecto sólo puede ser atenuado por la gra­
cia de Dios; la función de la ley y las instituciones sociales es simple­
mente la de contenerla.

Como réplica a esta doctrina agustiniana, Rousseau desea afirmar 
todo lo contrario: que la esclavitud y la propiedad privada son fenóme­
nos históricos, producto de cambios graduales en las propensiones hu­
manas bajo la influencia de unas prácticas sociales y unas condiciones 
determinadas. Esta larga evolución siguió un camino concreto. Para 
Rousseau es imprescindible mostrar que esa evolución podría haber 
sido distinta: se refiere, en concreto, a diversos accidentes y a combina­
ciones casuales de causas exógenas (SD, pág. 140 [pág. 275]), en lo que 
entiendo que es su forma de decirnos que no era algo inevitable.15

2. Hay un segundo enfoque contra el que también se dirige Rous­
seau: el de Hobbes. El filósofo ginebrino dice que los vicios del orgu­
llo, la vanidad, etc., que (según él interpreta a Hobbes) caracterizan el

14. No perdamos de vista que Rousseau es muy cuidadoso con su forma de aclarar 
estos motivos, como se puede apreciar en sus comentarios sobre metodología en el SD, 
103, 105 y 180 [págs. 232-235 y 315-316],

15. Véanse en el apéndice A, al final de esta lección, unos comentarios adicionales 
sobre la doctrina cristiana del pecado original extraídos de las notas de clase de Rawls 
para 1981. (N. del e.)
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estado de naturaleza hobbesiano no son naturales en el hombre (SD, 
págs. 128 y sigs. [págs. 261 y sigs.]). Estos vicios y el sufrimiento que 
provocan son el resultado de un amour propre antinatural o perverti­
do. Son el producto de un recorrido particular de la historia. Lo que sí 
es natural en nosotros —nuestro amour propre (tal como vimos ante­
riormente)—  es un interés profundo por gozar de una posición social 
segura con respecto a otras personas, pero consecuente con el recono­
cimiento mutuo y la reciprocidad. Es algo muy diferente, pues, de la 
vanidad, del orgullo y de la voluntad de dominio. La naturaleza huma­
na según Hobbes la dibuja sólo aparece en la fase final de la cultura de 
Rousseau (el estado de naturaleza en el sentido jurídico de Locke). Re­
cordemos que este estadio no emerge como tal hasta que no se desa­
rrollan:

a) la metalurgia y la agricultura;
b) amplias desigualdades de propiedad privada (incluida la propie­

dad de la tierra);
c) la división del trabajo, por la que algunos pasan a estar bajo la di­

rección de otros, de modo que dependen de ellos, y
d) el agrandamiento de estas desigualdades a causa de las diferen­

cias en dones naturales entre las personas cuando tales dones son en­
trenados y cultivados, y algunos lo son más que los del resto.

Son estos elementos los que, en ausencia de un compromiso institu­
cional público y eficaz con el mantenimiento de la igualdad, inducen 
a las personas a considerar sus relaciones como antagónicas. Pasan a 
ver la sociedad como una rivalidad, como una rebatiña competitiva de 
todos contra todos. Ajuicio de Rousseau, Hobbes describe a unas per­
sonas cuyo carácter y cuyos objetivos han sido ya moldeados por estas 
condiciones sociales.

Otro punto en contra de Hobbes, según la lectura que de él hace
Rousseau, es que el estado de guerra presentado por el autor inglés de­
pende de pasiones como el orgullo y la vanidad. Pero para Rousseau, 
estas pasiones presuponen la existencia de un cierto desarrollo cultural 
e intelectual, el cual, a su vez, presupone la presencia de ciertas institu­
ciones sociales. En Rousseau, el hombre primitivo no era capaz de caer 
en el orgullo, la  vahni n ingún otro de los vicios de la  civilización. 
Sólo el amour de soi (que se evidencia en deseos tales como el hambre, 
la sed y el sueño [SD, pág. 116 (pág. 248)]) y la piedad son, en este sen­
tido, naturales para Rousseau. La vanidad y el orgullo, y los vicios del 
amour propre exacerbado, no estaban presentes en esos primeros esta­
dios, y no lo estuvieron hasta mucho más tarde.
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3. El Segundo discurso  es una de las obras más pesimistas de Rous­
seau. Para cuando escribió D e l contrato social (más o menos por las 
mismas fechas en las que escribió la carta a Malesherbes citada ante­
riormente), había dejado de pensar en la existencia de una época pasa­
da ideal y había centrado sus miras en el futuro o, tal vez, mejor aún, 
en lo que es posible. Por entonces creía ya que es, cuando menos, facti­
ble describir una forma legítima de gobierno, dotada de un sistema de 
instituciones que, con el concurso de la fortuna, sea razonablemente 
justo, feliz y estable. Sus miembros estarían libres de los más graves vi­
cios del a m ou rp rop re  exacerbado, como la vanidad y la pretenciosidad, 
la insinceridad y la codicia. No estamos condenados a ser cada vez peo­
res: existe la posibilidad de que mejoremos.

No obstante, si los que se exponen en el Contrato social son los prin­
cipios del derecho político para una sociedad justa, viable y estable, lo 
cierto es que no nos dejan un gran margen de acción. La creencia de 
Rousseau en la bondad de la naturaleza humana y en que son las insti­
tuciones sociales las que nos hacen malos se sintetiza en estas dos pro­
posiciones:

a) Las instituciones sociales y las condiciones de la vida social ejer­
cen una influencia predominante a la hora de determinar qué propen­
siones humanas se acaban desarrollando y manifestando a lo largo del 
tiempo. Cuando se materializan, algunas de estas propensiones son 
buenas y otras son malas.

b) Existe, al menos, un orden razonablemente viable de institucio­
nes políticas legítimas que satisface los principios del derecho político 
y lo que la estabilidad institucional y la felicidad humana prescriben.

Así pues, que nuestra naturaleza es buena significa que permite un 
orden de instituciones políticas justas, estables y felices. El cómo es esa 
sociedad y el cómo podría surgir son las preguntas a las que Rousseau 
responde en el Contrato social. El sentido de la genealogía del vicio que 
Rousseau refiere en el Segundo discurso  estriba en mostrar que no tene­
mos por qué rechazar la noción de nuestra bondad natural. La razón 
por él dada es que el ideal de cooperación social (que encontramos en el 
Contrato socia l) es compatible con nuestra naturaleza si la idea de la 
bondad natural es cierta. Aunque el Contrato social modifica un tanto el 
pesimismo del Segundo discurso, esta obra anterior proporciona el tras­
fondo del problema que Rousseau aborda en aquel otro libro ulterior.

Concluimos, pues, que la naturaleza humana es buena porque los 
ordenamientos políticos y sociales justos y estables son, al menos, po­
sibles. El remedio a nuestros problemas consiste en un mundo social
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ordenado adecuadamente para que sea coherente con nuestra verdade­
ra naturaleza y con el estado natural de nuestro a m o u r  propre. De ahí 
el parágrafo inicial del libro I del Contrato social: «Quiero averiguar si 
en el orden civil puede haber alguna regla de administración legítima y 
segura, tomando a los hombres tal como son, y a las leyes tal como pue­
den ser: trataré de unir siempre en esta indagación lo que el derecho 
permite con lo que prescribe el interés, a fin de que la justicia y la utili­
dad no se hallen separadas» [pág. 25].

4. Surge entonces una pregunta: ¿cuán buena cree él que es la natu­
raleza humana en realidad? A efectos de la formulación y la respuesta 
de esta pregunta, asumo que la naturaleza humana puede ser represen­
tada por los principios más fundamentales de la psicología humana, in­
cluidos los principios de toda clase de aprendizajes. Tenemos una no­
ción correcta de estos principios cuando, sumados a los principios de 
la sociología política de sentido común, podemos dar, al menos, una 
descripción verosímil de los diferentes tipos de virtudes, vicios, metas, 
aspiraciones, fines últimos, deseos y otros muchos aspectos (del tipo de 
carácter, en definitiva) que llegamos a tener dependiendo de las dife­
rentes condiciones sociales e históricas. Los principios de la naturale­
za humana son como una función: dadas unas condiciones sociales e 
históricas, éstas asignan los tipos de carácter que se desarrollarán y se 
adquirirán en sociedad.

Si aceptamos esta definición, que la naturaleza humana sea buena 
o no dependerá, al parecer, de dos cosas:

a) de la amplitud y la variedad de condiciones históricas en las que 
puede hacerse realidad la sociedad del Contrato social, y

b) de si es posible alcanzar tales condiciones desde la mayoría (o 
desde muchas) de las otras diferentes condiciones.

Supongamos que no podemos alcanzar las condiciones necesarias 
para una sociedad justa, feliz y estable desde allí donde nos encontra­
mos en un momento dado: eso significará que hemos avanzado hasta 
tal punto por la senda del vicio y la corrupción que no podemos coope­
rar para resolver nuestros problemas. Una lástima. Pero supongamos, 
además, que no pudiéramos hacerlo en la mayoría de condiciones que 
más probabilidades tienen de haber surgido de nuestra larga historia: 
en ese caso, el Contrato social apenas atenuaría el pesimismo del Se­
gundo  discurso.

Masters, en su introducción a su nueva edición (en inglés) del Se­
gundo  discurso, dice lo siguiente: «Rousseau parece haber sido prácti­
camente el único de su siglo en concebir el género humano como una
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especie animal cuya naturaleza define un modo de vida bueno y sano, 
pero cuya evolución le ha hecho inaccesible (al menos, para la mayoría 
de personas que viven en sociedades civilizadas) una vida que er^bue- 
na por naturaleza».

Yo coincido con esa apreciación y nada de lo que aquí he dicho la 
contradice. Encaja además con la relación que he sugerido que existe 
entre el Segundo discurso  y el Contrato social: que este último explica 
cómo organizar las instituciones de un mundo social para que los vicios 
y las miserias descritos en el primer libro (y que vemos ahora en casi to­
das las edades y en nuestra cultura y civilización) no lleguen a surgir.

La respuesta de Rousseau es: debemos organizar nuestras institu­
ciones políticas y sociales conforme a los términos de cooperación ex­
presados por el contrato social (CS, 1.6). Serán esos términos los que, 
una vez materializados de forma efectiva, garanticen que esas institu­
ciones nos procuren nuestra libertad moral, nuestra igualdad política y 
social, y nuestra independencia. También harán posible nuestra liber­
tad civil e impedirán las hostilidades y los vicios que, en cualquier otro 
escenario, nos azotan.

Rousseau, lección I (1981): Apéndice A

R ousseau : La doctrina de la bondad  natural de la naturaleza hum ana  

§1. En CONTRA DEL PECADO ORIGINAL

Empecemos contrastando la visión de Rousseau con la doctrina or­
todoxa del pecado original, que consta de las siguientes partes: a) La 
primera pareja humana, Adán y Eva, gozaban de la perfección natural 
original, b) El pecado que cometieron fue sólo culpa suya, un acto de 
su libre albedrío a partir de una naturaleza sin defecto, c) Lo motivaron 
el orgullo y la terquedad, d) El castigo y la corrupción de su pecado se 
hacen manifiestos en la concupiscencia y se propagan por el acto se­
xual. e) Todos nosotros somos actualmente corresponsables y partíci­
pes de su pecado, por lo que f) nuestra naturaleza está ahora marcada 
y sujeta a la muerte y el sufrimiento, de los que g) sólo podemos esca­
par por medio de la gracia divina.

Teniendo estos puntos en cuenta, reparemos en el hecho de que 
Rousseau los rechaza uno por uno: a) El estado natural (Estado de Na­
turaleza) no se caracteriza por la perfección natural, sino que es un es-
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tado primitivo en el que tanto nuestras potencialidades de perfección 
como nuestra razón y nuestras sensibilidades morales están por de­
sarrollar. Todas ellas sólo se van realizando en la vida en sociedad a tra­
vés de múltiples cambios a lo largo del tiempo, b) El sufrimiento huma­
no, los vicios presentes y los valores falsos no tienen su origen en unas 
elecciones libres, sino que son consecuencia de accidentes históricos 
desafortunados y de tendencias sociales, c) Rousseau niega que la pri­
mera pareja humana pudiera haber actuado guiada por el orgullo y la 
obstinación, pues éstas son motivaciones que sólo hallamos posterior­
mente en la vida en sociedad, d) El vicio y los falsos valores son propa­
gados por las instituciones sociales en función de cómo van respondien­
do a ellas las sucesivas generaciones, e) La salida a todo esto está en 
nuestras manos.

La explicación que da Rousseau del desarrollo histórico y social es 
laica y naturalista, como lo fueron las de otros autores de la Ilustra­
ción: Diderot, Condorcet, D'Alembert, etc. (Comparen su versión con la 
de Hume.)

§2. ROUSSEAU CONTRA HOBBES. SIGNIFICADO ADICIONAL
DE LA BONDAD NATURAL: COMO PREMISA DE LA TEORÍA SOCIAL

Aunque Rousseau rechaza el pecado original (como también lo hi­
cieran Hume y otros muchos con bastante vehemencia), también de­
sestima varios elementos de la visión de Hobbes. Concretamente, él 
creía (correctamente o no) que Hobbes tenía el orgullo, la vanidad y la 
voluntad de dominio por los impulsos básicos y originales (es decir, por 
los principios psicológicos) de la naturaleza humana, lo que explicaría 
en parte por qué el Estado de Naturaleza es un  Estado de Guerra. 
Rousseau niega que lo sean y atribuye estas propensiones a la sociedad. 
En el primitivo estado de naturaleza, las personas se mueven única­
mente por sus necesidades naturales, guiadas por su amor propio (en 
forma de amour de soi) y restringidas por la piedad natural.

Rousseau también discrepaba de Hobbes porque, para éste, las for­
mas ostensibles de conmiseración y de otros sentimientos por el estilo 
eran reducibles al amor propio. Rousseau sostiene que la piedad y el 
amor propio son cosas distintas, y que, de hecho, cuando el amor pro­
pio actúa guiado por la razón y moderado por la conmiseración, consti­
tuye —con unas condiciones sociales y unas modalidades de educación 
apropiadas—  la base psicológica de la conducta humanitaria y moral.



RO U SSEAU  I 2 6 7

§3. LAS POSIBILIDADES DE UNA SOCIEDAD BIEN REGULADA

Preguntémonos ahora cuál es el sentido de todas estas disputas acer­
ca de una naturaleza humana original y de las propensiones de ésta. 
Todo el mundo está de acuerdo, digámoslo así, en que, tal como son las 
personas, a muchas las mueve el orgullo, la vanidad y la voluntad de 
dominio, al menos, en ciertas ocasiones (suficientes personas y ocasio­
nes como para que éste sea un factor político de importancia). ¿Qué di­
ferencia supone que estas propensiones sean originales o derivadas? ¿Y

Parte Ia
Introducción 1.1

Parte 2a

1) 1.2-1.5
Rebate falsas caracterizaciones de 

la autoridad política basadas en 
diversos tipos de [desigualdad], 
incluida la fuerza

1) 3.1-3.9
Analiza el gobierno como ente su­

bordinado al Soberano, como eje­
cutor de las leyes del Soberano, 
como agente suyo

2) 1.6-1.9
Expone la explicación correcta de 

la autoridad política legítima 
2.1-2.6
Analiza el Soberano y la fuente de 

la ley

2) 3.10-3.18
Analiza qué se puede hacer para 

evitar que el gobierno usurpe la 
autoridad del Soberano: el Sobe­
rano es la asamblea del pueblo

4.1-4.4
Analiza cómo ordenar la voluntad 

general mediante la celebración 
de asambleas populares para que 
éstas expresen del mejor modo 
posible la voluntad general y para 
que preserven la libertad y  la 
igualdad

3) 2.7-2.12
El legislador y el problema de la es- 

labilidad

3) 4.5-4.8
Instituciones de estabilidad: dicta­

dura, censura, religión civil 
Conclusión 4.9

FIGURA 5. Esquema del Contrato social. Adaptado del análisis 
de Hilail Gildin en Rousseau's Social Contract, Chicago, University 

of Chicago Press, 1983, págs. 12-17
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sabemos lo que queremos decir cuando hacemos esa distinción? ¿Po­
dríamos distinguir cuál de esas opciones es cierta fijándonos en un 
comportamiento real?

Lo que se trata de dirimir en este debate podría plantearse del modo 
siguiente: Supongamos que asumimos (como hicieron Rousseau y los 
ilustrados) que los seres humanos y sus fines son las unidades básicas 
de deliberación y acción, así como de responsabilidad (apropiadamen­
te entendida), de manera que nuestros actos son, colectivamente con­
cebidos, una de las principales causas del cambio histórico y social. 
Entonces, tener una teoría social es tener, entre otras cosas, una teoría 
sobre esas unidades de deliberación y acción, y una teoría así debe atri­
buir a dichas unidades ciertos principios originales que especifiquen 
cómo actúan en función de diversas condiciones sociales.

Así pues, lo que realmente se dirime en estas disputas sobre una po­
sible naturaleza humana original es la posibilidad de cambio social 
fundamental y la sensatez o la imprudencia de adoptar un medio u otro 
para obtener dicho cambio, en vista de nuestra situación histórica y so­
cial presente. A menos que pretendamos actuar a oscuras, debemos ser 
capaces de explicar cómo funciona una sociedad libre, humanitaria y 
bien regulada, y qué aspecto podría tener, así como por qué será esta­
ble y factible en presencia de un determinado sistema educativo y si se 
dan las condiciones de fondo necesarias. También debemos preguntar­
nos si podemos alcanzar esa sociedad desde donde estamos ahora sin 
recurrir a medios que hagan que acaben predominando en nosotros 
unas características psicológicas que, por sí solas, conviertan en impo­
sible la sociedad pretendida.

En el E m ilio , Rousseau analiza la teoría psicológica que, a su juicio, 
hace posible (y estable) la existencia de una sociedad bien regulada. 
Para que se dé ésta, es necesario que toda autoridad coercitiva (públi­
ca o no) se base en principios que las personas puedan otorgarse a sí 
mismas como personas morales libres, y que excluyen la dependencia 
personal.

ROUSSEAU: APÉNDICE B

Comentarios sobre la figura 5:
1. Dejando a un lado los capítulos 1.1 y 4.9 (el primero y el último 

del C ontra to  socia l), cada libro se subdivide en dos partes de igual nú­
mero de capítulos.
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2. Sólo a partir de los capítulos comprendidos entre el 3.10 y el 3.18 
(en la 2a parte de la parte II) se hace evidente que el Soberano debe ser 
una asamblea fija (no sólo extraordinaria) del pueblo y que ésta debe 
reunirse de forma periódica (véase 3.13.1).
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