Jean-Jacques Rousseau

En 1749 la Academia de Dijon, en Francia, planted la si-
guiente pregunta de concurso: “¢)Ha contribuido el restableci-
miento de las ciencias y el arte a depurar las costumbres?”5 Un
joven conocedor de la mdsica practicamente ignoto particip6
del certamen, y en el escrito que compuso se esforzé por demos-
trar que con los conocimientos obtenidos y los utensilios inven-
tados los seres humanos no s6lo se han vuelto peores, sino que
ademas son menos felices. Un tiempo después indagd, en otro
discurso, las causas de la desigualdad entre los seres humanos
y ataco las diferencias en el bienestar, el rango social y la edu-
cacion en las que se basa la sociedad. Con esos dos discursos,
gue lo hicieron repentinamente famoso, el joven conocedor de
la musica puso las bases para una teoria que desplegaria mas
adelante en Emilio, en La nueva Eloisa y en el Contrato social.
Podemos sintetizar esa teoria en pocas palabras: la naturaleza
ha creado feliz al ser humano, la sociedad lo ha hecho infeliz.
La naturaleza lo ha creado libre, la sociedad lo ha esclavizado.
Para poder entender el significado de estas palabras en la época

5 Esta es la traduccioén literal de la pregunta. En Auerbach dice aproxi-
madamente: “.El progreso de las ciencias y las artes ha hecho peor o
mejor al ser humano?” [N. de la T. al aleman]
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en que fueron dichas tenemos que conocer primero a aquellos
gue las escucharon, es decir, a la gente del siglo xvm, y luego al
hombre que se animé a pronunciarlas, Jean-Jacques Rousseau.

Desde hacia tres siglos los europeos se consideraban muy
progresistas, y efectivamente habian conseguido progresar. Los
descubrimientos e inventos habian ampliado su horizonte, en-
riquecido su vida. Habian abandonado el mundo estrecho en el
gue los habia encerrado la civilizacion absolutamente religiosa
de la Edad Media. La filosofia racionalista y el desarrollo de
las ciencias naturales le habian dado a su existencia bases mas
sélidas, mas positivas. El perfeccionamiento de la literatura y
las artes le habia conferido a su gusto una disposicion mas esté-
tica, mas noble. Ningun pueblo habia disfrutado tanto de esos
beneficios como el francés. Favorecidos por las circunstancias
politicas extraordinariamente ventajosas, habian barrido en el
siglo xvii con los altimos restos de las instituciones que podian
obstaculizar la evolucion del nuevo mundo: el feudalismo y las
guerras religiosas. Una monarquia perspicaz, poderosa y absolu-
ta le habia conferido bases sélidas a la nacion, y Francia se habia
transformado en épocas de Luis xiv en el pais mas poderoso y
rico de Europa. Al mismo tiempo, habia alcanzado la cima de
su superioridad cultural en Europa. Sus grandes poetas y escri-
tores eran emulados en todas partes con gran admiracion. El
francés habia pasado a ser directamente la lengua administrati-
va de la civilizacion europea.

Pero por otra parte, el final de la época de Luis xiv no fue
tan esplendoroso como sus inicios. Las largas guerras habian
debilitado las fuerzas de la monarquia; se habian producido
complicaciones econdmicas y fiscales. Pero todas esas inquie-
tudes no eran tan abrumadoras como para desestabilizar el or-
den social de Francia. La mala marcha de las cosas s6lo habia
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despertado en el pais una tendencia a la critica y el deseo de
reformas. Por supuesto que no en el pueblo, porque en aquella
época el pueblo aliin no estaba en condiciones de alzar la voz; el
pueblo estaba sumido en la apatia por la presion econémica y
vivia en la ignorancia absoluta. Las ideas de critica y de reforma
surgieron en los estratos superiores, entre los ilustrados que ha-
bian comenzado a liberarse de la supersticion del pasado, de las
doctrinas religiosas y politicas, de la vieja vision de la historia
y el mundo.

La primera mitad del siglo xvm y hasta mediados de siglo,
cuando Rousseau ingres6 a la vida intelectual, fue la época do-
rada en la que nacio la idea de la libertad. En esa época, que
recuerda a una primavera plena de todas las alegrias y placeres
imaginables, las ideas de libertad y progreso se difundian en ro-
pajes elegantes en los salones, sin descender todavia al pueblo.
Esas ideas se expresaban en aquel entonces con el fin de entre-
tenerse, servian para construir delicados mundos de fantasia o
para distinguir a un hombre en los salones. A nadie se le ocurria
pensar en el caracter terrible que adoptarian esas ideas cuando
cayeran un dia en manos del pueblo.

Estas ideas que circulaban en el mundo elegante e ilustrado
estaban inspiradas en la razon, o mejor dicho, en el sentido co-
mun. El sentido comUn se habia extendido a todos los &mbitos
y habia sacado muchas conclusiones de las leyes fisicas y otros
descubrimientos de los grandes pensadores del siglo xvn. Se ha-
bia llegado a la conclusién de que las doctrinas religiosas se ba-
saban en ideas supersticiosas, incompatibles con la verdad cien-
tifica, que las instituciones politicas existentes no tenian bases
racionales y ldgicas, sino que eran formas arbitrarias nacidas de
las contingencias histoéricas, y que una pequefia minoria que es-
taba en condiciones de disfrutar plenamente de los placeres de
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la vida solo los preservaba y cultivaba en beneficio propio. Los
cultores de estas convicciones estaban de acuerdo en lineas ge-
nerales con la situacién, porque también ellos, después de todo,
pertenecian a esa pequefia minoria. Sus esfuerzos bienintencio-
nados apuntaban a mejorar el orden. Deseaban que toda la so-
ciedad participara de los beneficios de los que ellos disfrutaban.
Y creian que el pueblo, una vez arrancado de la supersticion,
seguiria trabajando para ellos. Los movimientos intelectuales se
oponian en especial a los dogmas religiosos. Los viajes de des-
cubrimiento habian ensefiado a los europeos que en el mundo
habia innumerables religiones y creencias; y el progreso de las
ciencias habia demostrado que todas ellas infringian la verdad
en igual medida. Ellos no deseaban ver en el mundo distintos
seres humanos, separados por supersticiones absurdas, ridicu-
las, sino un solo humano, un Unico tipo verdadero y natural,
gue estuviera sometido exclusivamente a la razén. De alli en
adelante la razon seria la guia de la humanidad; y la tradicion,
el pasado, la historia y en particular las supersticiones religiosas,
sus grandes enemigos. Una vez que los seres humanos se libe-
raran de los delirios absurdos que los separaban en diferentes
grupos y los llevaban a confrontar mutuamente, vivirian libres
y felices, se amarian y entrarian en una nueva Edad de Oro.

Por otra parte, estas ideas basadas definitivamente en la ra-
z6n y el progreso eran un poco secas. Puesto que eran expresa-
das por literatos que se pasaban la vida en los salones, estaban
envueltas en un ropaje gracioso y elegante que obedecia a las
convenciones y requisitos del mundo distinguido. El caracter
superficial y no muy serio de estas ideas racionalistas que se
cuidaban de las tendencias metafisicas de cualquier clase no
conformaba a los corazones, no satisfacia a las almas sedien-
tas de sentimientos vehementes y pasiones profundas. En esa
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época, precisamente, aparece Rousseau. También él estuvo al co-
mienzo entre los fildsofos reformistas y contribuyé con ellos a
la Encyclopédie, la obra méas grande del siglo. Como todos ellos,
y tal vez méas que ellos, era enemigo de la supersticion, de las
instituciones politicas, de la tradicion heredada, que obstaculi-
zaban la prosperidad de la humanidad. Pero Rousseau tampoco
creia en la razon y la ciencia. No estaba convencido de que los
ilustrados que disfrutaban de los beneficios de la civilizacién
fueran mas perfectos o felices que los salvajes sin educacion.
Rousseau despreciaba el progreso, las ciencias, la vida social.
Mientras que las ideas reformistas de otros filésofos se basaban
en la razén, Rousseau partia simplemente de la naturaleza y
el corazon. En consecuencia, no es de extrafiar que su amistad
con los demas filésofos no durara mucho tiempo. Ya por su ori-
gen Rousseau era un hombre muy distinto de ellos. Todos ellos
eran franceses y catélicos de nacimiento. Algunos eran aristo-
cratas, otros eran burgueses acaudalados. Ocupaban posiciones
favorables y disfrutaban del maximo nivel de vida de su época.
Rousseau, en cambio, habia nacido en Ginebra y protestante.
Era hijo de un artesano de las capas inferiores. Puesto que [no]
era mas refinado que su padre en lo relativo al gusto y el estilo
de vida, siempre aborrecio la buena sociedad de Paris y jamas se
sintié a gusto entre los filésofos y los grandes sefiores, a quienes
superaba en genialidad.

Laformacion y laeducacion de Rousseau, nacido en Ginebra
en 1712 en una familia protestante, se habian descuidado mu-
cho. Rousseau perdié a su madre al nacer. De su padre, que
vivié durante un tiempo en Galata, fue separado muy pronto.
Las familias que se esforzaron por criarlo no sabian qué hacer
con él. Rousseau era un nifio con mucha fantasia, muy sensible.
Lo que maés le gustaba era dar paseos solo y leer en el campo.
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No mostraba ninguna inclinacidon por dedicarse a las activida-
des ordenadas y solidas que tarde o temprano resultarian de su
posicion social. Se replegaba ante los demas, vivia oculto y de
vez en cuando también robaba.

A los dieciséis afios, Rousseau se siente un dia profunda-
mente infeliz, se va de su casa y después de un tiempo de va-
gabundeo se dirige a Annecy, a la casa de una rica dama llama-
da Madame de Warens. Alli vivié durante trece afios, hasta su
época en Paris, bajo la proteccion de esta mujer. Ahora bien,
Rousseau no se encuentra a su lado en forma ininterrumpi-
da. Algunas veces se separa de ella para llevar una vida libre y
buscar un trabajo. Prueba numerosos oficios: es criado, entra
a un monasterio para hacerse sacerdote catélico, trabaja como
maestro de musica, empleado de catastro, jardinero, preceptor,
pasa un tiempo en Turin, Lyon, Lausana y Neuchéatel; pero en
ninguna parte se entiende con la gente. A todos los observa con
menosprecio; no puede habituarse a su moral y costumbres; y
Unicamente se siente bien cuando esta solo en la naturaleza. No
puede estabilizar su vida en ningun lado, vuelve muchas veces
a Madame de Warens y alli completa su educacién leyendo li-
bros, como autodidacta.

En 1741 Rousseau se va a Paris en busca de algun trabajo re-
lacionado con sus conocimientos de musica, pero por su origi-
nal personalidad y su atractiva fisonomia encuentra numerosos
amigos y mecenas. Durante un tiempo trabaja como secretario,
primero de un enviado en Venecia, mas tarde de un rico re-
caudador de impuestos. Se pone en contacto con Fontenelle,
Voltaire, Condillac y Diderot, participa de la Encyclopédie. En
esos afios se vincula con una mujer llamada Thérése Levasseur.
En opinidn de casi todos sus contemporaneos, esta mujer con la
gue vivira treinta y tres afios, hasta su muerte, era absolutamente
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indigna de él. Uno de los bidgrafos la describe como una mu-
jer inculta, tonta, envidiosa, intrigante, rezongona, pendenciera,
belicosa, pedante, inaccesible y deshonesta. Ademas, estaba bajo
la influencia de una familia de delincuentes. Lo cierto es que
esta mujer intensificé la desconfianza de Rousseau hacia todo
el mundo y tuvo una participacién considerable en el hecho de
gue Rousseau enfermara de paranoia y creyera que todos eran
sus enemigos. Vemos la mano de esta mujer en todas las intrigas
que envenenaban la vida de Rousseau. Permitanme consignar
como una amarga verdad el hecho de que algunos de los hom-
bres méas nobles, mas honorables de la época se esforzaron por
ganarse la confianza y la amistad de Rousseau, pero no lo logra-
ron. Siempre se interpuso esta mujer, que no podia entender los
pensamientos de su marido ni ninguna otra idea.

Es curioso que Rousseau haya elegido semejante compafiera
y que haya mantenido un vinculo ciego con ella. Pero mas cu-
rioso alin es cOmo tratd a los hijos que tuvo con Thérése. Entre
1747 y 1753 Rousseau tuvo cinco hijos. Jean-Jacques Rousseau,
gue ensefd a toda Europa cdmo educar a los nifios, que se es-
forzé por reformar la familia, este maximo representante del
idealismo moral envié a cada uno de sus hijos al orfanato in-
mediatamente después de su nacimiento. Ni él ni sus bidgrafos
han podido proporcionar una disculpa comprensible para esta
cruel conducta.

He dicho que Jean-Jacques Rousseau se hizo famoso con un
discurso que publico en 1749. A partir de ese momento todos
lo considerardn un gran hombre. En los afios siguientes escri-
be obras que llegan a toda Europa: La nueva Eloisa, la Carta
sobre los espectaculos, el Contrato social, Emilio, las Confesiones, las
Ensofiaciones... Los autores mas famosos, los maximos aristécra-
tas de Francia e Inglaterra luchan por la amistad de Rousseau,
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desean ofrecerle las condiciones de vida que él ansia. jVanos
esfuerzos! Rousseau va de un castillo a otro y no se instala en
ninguna parte. Pasa un tiempo en Suizay en Inglaterra, vuelve a
Francia, se enemista con todos los que quieren hacerle un bien.
Se aisla de todo el mundo, cree que toda la humanidad lo ace-
chay se ha complotado para destruir su dignidad, su honor, su
felicidad. SAlo encuentra un poco de tranquilidad en sus largos
paseos, durante los cuales recoge hierbas y flores. En 1778, algu-
nos meses después de Voltaire, el otro gran hombre de su época,
Rousseau muere al cabo de una vida sumamente infeliz.

Ese es Jean-Jacques Rousseau, el apoéstol de la naturaleza, de
los sentimientos y de la virtud, el hombre que con sus teorias
preparo la Revolucion Francesa 'y que dominé toda la vida inte-
lectual del siglo xix, el pensador que aun hoy tiene una gran in-
fluencia sobre los nuevos revolucionarios colectivistas, mientras
gue las ideas democraticas parecen cada vez mas conservadoras.
Consideremos ahora las ideas de Rousseau. Fiemos resumido
esas ideas al comienzo de nuestra exposicion: la naturaleza ha
creado bueno al ser humano, la sociedad lo ha echado a perder;
la naturaleza lo ha creado libre, la sociedad lo ha esclavizado;
la naturaleza ha creado feliz al ser humano, la sociedad lo ha
hecho infeliz. Es decir, la naturaleza es buena, la sociedad es
mala. La naturaleza ha dado origen al humano como un ser
bueno, libre y feliz, y el humano se ha vuelto malo y desdicha-
do por el surgimiento y la evolucion histérica de la sociedad,
gue Rousseau considera antinatural. Estas ideas contradecian la
imagen que tenia el cristianismo de lo humano. El cristianismo
consideraba que la naturaleza humana habia sido arruinada por
el pecado original de Adan, y en consecuencia era mala de raiz.
Sin embargo, las ideas de Rousseau no eran totalmente nue-
vas. Antes de él muchos eruditos visionarios habian ideado una
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Edad de Oro del estado de naturaleza, habian afiorado tiempos
calmos, dichosos, en los que los seres humanos Unicamente sa-
tisfacian sus necesidades naturales, obtenian del suelo lo que
desearan, en cantidad suficiente y sin esfuerzo. Lo nuevo en las
ideas de Rousseau era, primero, la precision que les confirié en
una época embriagada de progreso y civilizacion; y después,
una concepcion de la naturaleza que le pertenecia. Esta concep-
cion se difundi6 tanto después de Rousseau que a ustedes hoy
no les resultard singular. Pero considerada en si misma es de
una singularidad extraordinaria. Segun Rousseau, la naturaleza
no es una fuerza externa al ser humano, dificil de comprender
y de controlar, indiferente y a veces cruel, que es necesario do-
minar para sobrevivir, sino, por el contrario, una amiga del ser
humano, una madre tierna y generosa. El ser humano, al que
la naturaleza ha creado puro y feliz, seguira siendo puro y feliz
mientras viva conforme aella. En laconcepcion de Rousseau, la
naturaleza tiene un alma sensible, madura, préxima al humano.
Es el alma del propio Rousseau. Pero el alma en sus momentos
felices, en las horas de fantasia y retiro... Rousseau considera su
propia existencia y la naturaleza como una sola cosa. Cuando
dice que deberiamos obedecer a la naturaleza, se refiere a los
instintos, a las tendencias siempre buenas, naturales del alma
humana. La voluntad en nuestra naturaleza siempre nos lleva al
bien. Nuestros instintos no nos engafan jamas. A esta idea, que
hoy en dia es mas 0 menos un bien comun, se aferra Rousseau
con toda su fe. A pesar de las amargas experiencias de su vida, su
fidelidad a esta idea es inquebrantable. Toda la culpa se la echa a
la sociedad, a las instituciones que arruinan a las almas buenas,
a la fria, insensible razén. Por eso el instinto de Rousseau es la
autoridad suprema, el juez virtuoso, absolutamente insoborna-
ble. Al reducir la naturaleza a las tendencias del alma humanay
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el alma humana a su propia alma, Rousseau hace de su alma el
tribunal supremo absoluto del mundo.

Rousseau no pretendia, como creen algunos, retrotraer la
nueva sociedad a su estado primitivo. No era tan ingenuo como
para pretender algo asi, y sabia perfectamente que eso era algo
imposible. Lo que pretendia era reencontrar los sentimientos
naturales en las nuevas circunstancias de vida y hacer del alma
guiada por los sentimientos, es decir, del alma de Rousseau y sus
semejantes, el juez absoluto de la vida. La voz de la naturaleza
era a la vez la voz de su corazén. Al escuchar esa voz, Rousseau
reform¢é la moral, la educacion, la religion y la politica.

Exactamente esa idea provoco, en efecto, una revolucién. Por
supuesto que ya antes de Rousseau los sentimientos humanos
habian sido indominables, sobre todo en la lirica, y hasta cierto
punto en las almas misticas. Pero nadie antes de Rousseau se
habia animado a aceptar todos los sentimientos, de cualquier
tipo que fueran, y a hacer de ellos el amo absoluto de la vida
humana en la educacion y la politica. Desde los filésofos grie-
gos la razon fue concebida como el atributo fundamental del
ser humano, y las fuerzas mas ligadas al cuerpo, los sentimien-
tos y las pasiones, fueron colocadas bajo su érbita. Es célebre
una alegoria que usoO Platon para describir el alma humana: la
compard con un carro alado. Los caballos uncidos al carro son
los movimientos impulsivos del alma. Pero el auriga es la razon.
Uno de los nuevos criticos, que no tiene particular estima por
Rousseau, manifiesta:

Rousseau es el primer hombre que les da a los caballos el
derecho de conducir al auriga, y obliga al auriga a obede-
cer a los caballos. Pues a su entender el auriga no sélo es
innecesario, sino que incluso es dafiino. Es quien ocasiona

192



JEAN-JACQUES ROUSSEAU

todos los accidentes. Si se dejara a los caballos librados a su
voluntad, correrian mucho mejor. Rousseau deja al conduc-
tor en su lugar, pero le recomienda mantener las riendas en
la mano solo para que los caballos puedan tirar de él. Desde
gue impartié esta recomendacion, vemos caballos blancos y
caballos negros dando vueltas por el mundo. Los conducto-
res arrastrados por estos caballos rugen de placer o de dolor,
disfrutan o sufren terminar destrozados... En suma, la teoria
de Rousseau no es mas que el retiro de la razén del sitio
del conductor.

Asi pensaba Rousseau. Estaba firmemente convencido de
gue los caballos son por naturaleza tranquilos y ddciles. Como
el auriga no los entiende y los menosprecia, actlia a veces contra
su voluntad, poniéndolos furiosos. Todos, y en especial la juven-
tud, aprobaban en este aspecto las ideas y los sentimientos de
Rousseau. En el siglo xvm la razén habia abusado de su influen-
cia, habia olvidado sus caballos, habia adoptado una expresion
seca y fria y perdido el contacto con los hechos humanos. Por
eso los caballos por fin se estaban vengando, asumian el control
del carro y se buscaban un auriga a su gusto.

El estilo de Rousseau, en consonancia con sus ideas, duplica-
ba su efecto sobre los animos. Los lectores de mediados del si-
glo xvm estaban acostumbrados al estilo elegante, agudo y algo
seco de Voltaire y Montesquieu, y hacia sesenta afios que no es-
cuchaban lavoz de un gran poeta. La retorica ardiente y apasio-
nada de Rousseau, la perspicacia y honestidad de sus ideas, su
voz que hablaba a todos los corazones los puso de inmediato de

% No hasido posible identificar la fuente de Auerbach. [Nota del editor]
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su lado. Durante treinta o cuarenta afios toda la juventud fran-
cesay una gran parte de Europa vivieron con los sentimientos y
las lagrimas de Rousseau. Respiraron la atmésfera de Rousseau.

Recordemos que las ideas de Rousseau, si bien se oponian a
las de su época, a lavez también las continuaban y desarrollaban.
Como todos los otros fil6sofos, Rousseau combatia las tradicio-
nes, los dogmas, la supersticion religiosa y las viejas convencio-
nes sociales. Pero al mismo tiempo atacaba la razén invocada
por aquellos, y queria sustituirla por sentimientos entusiastas.
Sin embargo, en la persecucién de su propdésito Rousseau no
desistio de emplear la razén. En sus textos no faltan el método y
la l6gica. S6lo que ese método y esa légica trabajaban por cuen-
ta de la dindmica emocional. Rousseau no despidio al auriga, lo
hizo esclavo de los caballos.

Pasemos revista ahora a sus reformas. Primero, el problema
de la educacion... Rousseau comunico sus ideas al respecto en
Emilio, una obra pedagdgica. Para que pueda desarrollar en su
alma al hombre natural, Emilio es criado en completa soledad y
lejos de la ciudad. Ante todo se le da importancia al desarrollo
de su fuerza fisica y de sus instintos. Emilio aprende por si mis-
mo todo lo que necesita para vivir, sin libros y sin teoria, por sus
necesidades y experiencias. No se le inculca ninguna idea con
violencia. Todos sus conocimientos y sus convicciones debian ser
generados por su vida en la naturaleza; y la tarea de su educador
se limitaba a preparar las situaciones exteriores que despertarian
pensamientos Utiles en el nifio. Era, sin duda, un programa muy
utdpico. ;Cémo se puede educar a un nifio lejos de la realidad
social, sin libros, sin tradiciones y, en especial, sin amigos? Sin em-
bargo, en la segunda mitad del siglo xvm y en el siglo xix Emilio
fue el evangelio de los pedagogos. Hasta hoy el ideal de las refor-
mas pedagdgicas es que la educacion tenga lugar desde si misma
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y que el nifio adquiera todos los conocimientos por experiencia
personal y [no] que los reciba listos desde afuera.

El Libro cuartoZ de Emilio contiene el célebre tratamiento
de la educacioén religiosa, conocido como “La profesion de fe
del vicario saboyardo” Esta ensefianza presenta a Dios como un
ser que esta por encima de todos los dogmas, que no puede ser
alcanzado con la razon, pero penetra en todo corazén sensible
y vive en el alma humana. Nos dice que el alma es inmaterial e
inmortal. Vincula la moral ala voluntad del individuo, a la libre
voluntad, y ve la conciencia moral como la sede de la virtud.
Esta teoria contradecia tanto a los fildsofos de la época, que eran
todos en mayor o menor medida sensualistas y materialistas,
como a los sistemas dogmaticos de la Iglesia cristiana. Ahora
bien, es probable que un observador imparcial e inteligente
considere que estas ideas son una continuacion, incluso una
consecuencia necesaria del calvinismo ginebrino, que habia de-
jado profundas huellas en el alma de Rousseau; porque era muy
natural que la conciencia moral individual, que el protestantis-
mo esgrimioé en su rebelion contra los dogmas catdlicos, llevara
tarde o temprano a una fe enteramente individual, interior,y a
una religiéon que sélo escuchara la voz del corazon y fuera hostil
a todo tipo de Iglesia. Pero el protestantismo, que al conservar
la fe en el evangelio y el misterio de la redencién se habia que-
dado a medio camino, no estaba dispuesto a seguir a Rousseau.
En consecuencia, la nueva nocion de religién presentada por
Emilio fue atacada desde todos los flancos. Las Iglesias acusaron
a Rousseau de incrédulo, los filésofos de fantasioso. De todos
modos, esos ataques y ese acoso no pudieron impedir que sus

17 En el original “aluna cildi” (“en el Libro sexto”). [N. de laT. al aleman]
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ideas se difundieran velozmente. La religidon basada en lo que
sentia el alma se convirtié en la religién de la nueva generacion,
de todos los corazones jovenes y entusiastas. Esta religion influ-
y6 sobre el movimiento romantico de comienzos del siglo xix.
Y si no me equivoco, es la misma religién que hoy en dia es el
punto de partida de las ideas religiosas del pueblo.

No me detendré demasiado en La nueva Eloisa. Este libro es
la novela amorosa mas intensa y apasionada del siglo xvm fran-
cés. Ademas, tiene el caracter de un experimento con la nocién
de moral basada en los sentimientos. El amor natural, inocente
de dos almas jovenes, puras, se encuentra con la resistencia de
una sociedad corrompida. Por causa de este conflicto la virtud
es primero vencida, pero luego doblega al amor lighndose a los
deberes que la sociedad impone a las personas.Julia, la heroina
de la novela, se casa con un hombre al que no ama pero res-
peta, funda una familia, opone resistencia a su viejo amor que
vuelve a encenderse, y a pesar de someterse a la sociedad con-
suma el dominio de la naturaleza pura, inocente. A su muerte,
confia su familia a su amado; esta familia, que lleva una vida
campestre, representa la forma primera, pura de la sociedad, y
persigue el proposito de llevar a los seres humanos a su inocen-
cia y dicha primitivas.

Tocaremos ahora el costado mas exitoso y revolucionario
de Rousseau, su rostro politico. Rousseau hizo espacio para
sus ideas politicas en casi todas sus obras. Pero las encontra-
mos compactadas en el Contrato social. Esta obra es la piedra
fundamental de la Revolucién Francesa y del sistema demo-
critico moderno, pero también ha dejado huellas en las or-
ganizaciones antidemocraticas del presente. También en sus
razonamientos politicos Rousseau dejo de lado reflexiones y
consideraciones histéricas de los tedricos del derecho y tom6

196



JEAN-JACQUES ROUSSEAU

como punto de partida los hechos inmutables de la naturaleza
y del corazéon humano. El ser humano nace libre, y todos los
seres humanos nacen iguales. La libertad y la igualdad son sus
derechos naturales, inalienables. Cuando las personas que vi-
ven cada una por su lado se redinen en una sociedad, celebran
un contrato por propia voluntad: la vida y la propiedad de
cada uno de los individuos que suscriben ese contrato quedan
bajo la proteccion de un poder comun. Pero el individuo que
se une con los otros sigue siendo duefio de su propia voluntad
y tan libre como antes. ;COmo puede erigirse un orden de
estas caracteristicas? La respuesta de Rousseau es la siguiente:
el individuo transfiere todos sus derechos a la sociedad. La
voluntad del individuo se fusiona asi con la voluntad general.
La libertad y la igualdad se convierten en metas tanto de cada
individuo como de la sociedad en su conjunto. Esto signifi-
ca que el individuo renuncia primero incondicionalmente a
todos sus derechos, para recuperarlos luego como miembro
de una comunidad que redne en si todas las voluntades indi-
viduales. Esta doctrina es el fundamento del gobierno de la
voluntad general, es decir, del pueblo o la nacion. En conse-
cuencia, el gobierno y en general todos los funcionarios son
representantes del pueblo. ElI pueblo no cede su soberania en
ningln momento a ningun poder. S6lo puede confiar un po-
der ejecutivo a sus representantes. Es libre de recuperar ese
poder, es decir, de formar otro gobierno, cuando quiera. Otra
consecuencia de esta doctrina es que la voluntad personal del
individuo, llamado ahora “ciudadano” pierde todos sus dere-
chos si no se corresponde con la voluntad general. Si el indi-
viduo no se subordina voluntariamente a la voluntad general,
serd obligado a hacerlo a la fuerza, lo cual segin Rousseau
significa obligarlo a vivir en libertad.
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Rousseau penso6 desde el principio que la voluntad general
puede ser engafiada, que los partidos politicos que representan
s6lo a una parte del pueblo podrian dominar a todo el pueblo,
Yy por eso exigidé que no se permitieran partidos en el Estado y
que cada ciudadano se manifestara en su propio nombre. Pero
como eso es practicamente imposible, sobre todo en las nacio-
nes de gran tamafio, esta doctrina, que aspiraba a instaurar el
gobierno del pueblo, engendré con frecuencia los mas terribles
gobiernos de partidos. Las masas conformadas por pequefios
grupos reunidos por azar en los grandes centros del pais le han
dado la posibilidad de representar la voluntad general a un li-
der fanatico, por ejemplo a un Robespierre, y luego una gran
mayoria de la poblacién, imposibilitada de actuar, ha vivido
oprimiday esclavizada [bajo] ese lider en nombre de la libertad.
La teoria de Rousseau, en su confianza ilimitada en la naturale-
zay en lavoluntad del pueblo, ha servido asi para justificar todo
tipo de dictaduras populares. Por otro lado, numerosos partida-
rios idealistas de Rousseau, al ver las consecuencias fatales de las
bellas ideas en las que habian creido, han abandonado sus espe-
ranzas en la sociedad y se han convertido en individualistas so-
litarios, en enemigos de todas las organizaciones politicas. Pero
a pesar de todo, a esta altura es imposible que vuelvan a desapa-
recer estas grandes ideas que promueven la libertad natural del
ser humano, la igualdad de los individuos y la soberania de la
nacién. Si estas ideas se aplican conciliadas con una imagen del
ser humano y un concepto de la naturaleza realistas, pueden ser
la base de la mejor sociedad que estén en condiciones de fundar
los seres humanos.

Hacia el final de su vida, Rousseau escribié su propia his-
toria, las Confesiones. Con una honestidad sin par y un orgullo
ilimitado le expuso al pueblo todos los pormenores de su vida,
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todos sus recuerdos, fueran honorables o no. Este libro, que des-
cubre con una franqueza cruel los costados mas privados de
todos aquellos que intentaron en vano ser sus amigos, €es, a pe-
sar de todas las confesiones que contiene, una gigantesca loa al
corazon delJean-Jacques Rousseau. En la primera pagina escribe
Rousseau:

Que suene cuando quiera la trompeta del Juicio Final, yo
acudiré con este libro en la mano a presentarme ante el so-
berano juez. Diré abiertamente: esto es lo que hice, esto lo
gue pensé, esto lo que he sido. [...] Me he mostrado cual
fui; despreciable y vil cuando lo he sido, bueno, generoso y
sublime cuando lo he sido: he desnudado mi alma tal como
ta la viste. Ser eterno, redne en torno mio la innumerable
muchedumbre de mis semejantes; que escuchen mis confe-
siones, que giman con mis indignidades, que se avergien-
cen de mis miserias. Que cada uno de ellos descubra a su
Vvez su corazon a los pies de tu trono con igual sinceridad,;
y luego, que uno solo te diga si se atreve: “Yofui mejor que
ese hombre”’1*

2B Jean-Jacques Rousseau,Las confesiones, trad., prélogo y notas de Mauro
Armifio, Madrid, Alianza, 1997, p. 27 s.
La traducciéon al aleméan cita el pasaje por Rousseaus Bekenntnisse,
trad, de Levin Schucking, Primera parte, Hildburghausen, Verlag des
Bibliographischen Institutes, 1870. [N. de la T.]
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