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El mundo de los semejantes

No hay mejor guía que Sieyès, el autor de ¿Qué es el Estado 
llanoí, para comprender cómo la idea de igualdad se confundió en 
1789 con el rechazo visceral de la figura del privilegiado. “El pri­
vilegiado -escribía- se considera con sus colegas como si constitu­
yera un orden aparte, una nación escogida en la nación [...]. Los 
privilegiados realmente terminan mirándose como otra especie de 
hombre.” 1 Significativamente, medio siglo más tarde Tocqueville 
encontrará estas mismas palabras para comprender el universo aris­
tocrático: “Apenas si creen formar parte de la misma humanidad” , 
observará en una fórmula famosa.2 De ahí, a la inversa, su defini­
ción de la democracia como sociedad de semejantes.

EL RECHAZO DEL “RACISMO NOBILIARIO”

No es posible comprender hoy la aspiración de 1789 a esa igual- 
dad-similaridad sin tomar la medida de lo que era el espíritu de dis­
tinción que animaba a la nobleza de la época. Una vez más, se pue-

1. Sieyès, Essai sur les privilèges (1788), en Qu’est-ce que le tiers état ?, 
ed. Edme Champion, Paris, PUF, 1982, p. 9 [trad. cast.: ¿Qué es el Tercer 
Estado?; precedido de Ensayo sobre los privilegios, trad. de Mana Loren- 
te Sariñena y Lydia Vázquez, Madrid, Alianza Editorial, 2008].

2. Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, ed. Eduardo Nolla, 
París, Vrin, 1990, t. II, p. 146 [trad. cast.: La democracia en América, 
trad. de Raimundo Viejo Viñas, Madrid, Ediciones Akal, 2007].
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de partir de Sieyès para percibirlo sensiblemente. Para justificar los 
análisis de su Ensayo sobre los privilegios, el padre de la primera 
Constitución francesa había unido a su panfleto un solo documento 
histórico de cargo: un “ Llamado al Rey” redactado en el momento 
de los Estados generales de 1614 por el presidente de la nobleza. Lo 
cual significa que lo consideraba como ejemplar. Se trataba de un 
llamado que era continuación de la interpelación de diputados del 
Tercer Estado que solicitaban ser considerados con más deferencia. 
“Trátennos como vuestros hermanos menores, y os honraremos y 
amaremos” , habían lanzado a los representantes de la nobleza. Los 
términos de la réplica habían sido ásperos; en efecto, la formulación 
había sido percibida como un verdadero insulto. “Me da vergüenza, 
Sire -había escrito el presidente de la nobleza-, deciros los términos 
que otra vez nos han ofendido. Estos comparan vuestro Estado con 
una familia compuesta por tres hermanos. ¡En qué miserable con­
dición hemos caído, si estas palabras son verdaderas! ¡En qué tan­
tos servicios rendidos desde tiempos inmemoriales, tantos honores y 
dignidades, transmitidos hereditariamente a la nobleza y merecidos 
por sus labores y fidelidad la habrían rebajado tanto que estuviera 
con el vulgo en la más estrecha suerte de sociedad que exista entre 
los hombres, que es la fraternidad [...]. Considerad la situación, 
Sire, y, mediante una declaración plena de justicia, haced que reca­
paciten y reconozcan lo que somos, la diferencia que hay, y que en 
modo alguno pueden ellos compararse con nosotros.”3 Esta súplica 
destinada a “conservar a la nobleza en sus preeminencias” empleaba 
las palabras de lo que era experimentado como la expresión misma 
de lo insoportable: la pretensión de constituir una humanidad supe­
rior y la estigmatización de aquellos que “osan compararse” y “des­
conocen así su condición” .

Desde el siglo xvi por lo menos, la nobleza se consideraba en 
efecto abiertamente como una raza aparte. Por cierto, el término 
era entendido en un sentido diferente de aquel que hoy le conoce­
mos. Era sinónimo de linaje, de extracción, y constituía una vez más 
una palabra de la lengua aristocrática.4 Sin implicar una referencia 
a distinciones de orden fisiológico o étnico, no obstante remitía en 
verdad a la idea de cualidades sociales que se transmitían hereditaria-

3. Citado en Sieyès, Essai sur les privilèges, op. cit., p. 26.
4. Véase Daniel Teysseure, “De l’usage historico-politique de race 

entre 1680 et 1820, et de sa transformation”, Mots, n° 33, 1982, p. 43.
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mente. Los nobles estaban persuadidos de que sus hijos tenían capa­
cidades innatas para dirigir la sociedad. De esta manera percibían los 
linajes como verdaderos seres naturales. Esta idea de raza fundaba 
una visión jerárquica del mundo en la cual las distinciones de con­
dición encontraban su origen en esas diferencias intrínsecas. Ésta se 
impondrá a esos nobles como una evidencia. Ellos creían ver tantos 
tipos de hombres como de condiciones sociales, todos los cuales parti­
cipaban de una misma naturaleza, pero diferenciados hereditariamen­
te por su comportamiento y su valor humano desigual.5

La Asamblea Constituyente se había consagrado desde sus prime­
ras horas a poner en la picota estas representaciones y a destruir sus 
traducciones concretas en términos de privilegios fiscales, de derechos 
exclusivos o de barreras profesionales. Aunque no constituyera más 
que uno de sus aspectos, el decreto firmado en la noche del 4 de agos­
to de 1789 simbolizará esta empresa. No obstante, no es posible que­
darse en esto para caracterizar el espíritu de igualdad que marcó el 
período. La aspiración de constituir una sociedad de semejantes, en 
efecto, estuvo lejos de limitarse a la denuncia de las manifestaciones 
más excesivas del orden aristocrático. Cuando denunciaba el univer­
so de los privilegios, alguien como Sieyès no sólo instruía el proceso 
de las exenciones legales, de las fantasmagorías de raza y de las elu­
cubraciones históricas. Se entregaba a una crítica más sensible y más 
global de las pretensiones sociales a la superioridad y a la distinción. El 
término “privilegiados” se extendía de hecho para él a todos aquellos 
que estimaban que “no están hechos para ser confundidos, para estar 
al lado, para encontrarse juntos” .6 Lo que se enfocaba era un»propen­
sión multiforme al aislamiento, al separatismo. La invención del térmi­
no “aristócratas” , que data de este período,7 relacionaba entonces las 
múltiples maneras que tenía el pueblo de experimentar situaciones

5. Véase Arlette Jouanna, L’Idée de race en France au XVIe siècle 
et a u  début du XVIIe siècle, edición revisada, Montpellier, Universidad 
Paul-Valéry, 1981 (véase t. 1, p. 16). Sobre este punto, remítase igual­
mente a André Devyver, Le Sang épuré. Les préjugés de race chez les 
gentilshommes français de l’Ancien Régime (1560-1720), Bruselas, Édi­
tions de l’Université, 1973.

6. Sieyès, Essai sur les privilèges, op. cit., p. 10.
7. Véase Jacques Guilhaumou, “Aristocrate(s), aristocratie (1789- 

1793)”, Dictionnaire des usages socio-politiques (1770-1815), fascículo 
L Paris, Klincksieck, 1985.
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de distancia social, de desprecio, de exclusión, de confrontación con 
barreras infranqueables.

TAMBIÉN EN NORTEAMÉRICA

Por otra parte, esto es lo que explica que la estigmatización de 
la aristocracia haya sido tan estructurante en Norteamérica como 
en Francia, precisamente cuando la Norteamérica colonial no tenía 
nobleza ni conocía ninguna de las distinciones legales del Viejo Con­
tinente. Esta sociedad, en efecto, no era menos jerárquica, marcada 
por un sentido totalmente británico del orden y de la deferencia, en 
particular en Nueva Inglaterra.8 Si durante largo tiempo los nota­
bles federalistas creyeron en la necesidad de un mundo gobernado 
por una “aristocracia natural” (no dejaban de destacar la idea), sin 
embargo la igualdad fue realmente uno de sus grandes gritos popu­
lares de adhesión del movimiento. Tanto en las colonias del Norte 
como en las del Sur, los hombres expresaban con insistencia el asco 
que les inspiraban “ciertos aires de superioridad” y la “ afectación 
frívola de la cortesía” .9 Esta percepción de la Revolución como con­
flicto entre el pueblo y la aristocracia era particularmente sensible en 
Pensilvania. “Bendito sea el Estado que pone a todos los hombres 
en un mismo nivel” , decían allí entonces los hombres del pueblo, a 
quienes exasperaban aquellos que calificaban de “gentilhombres” .10 
En 1786, los representantes de este Estado declararon solemnemen­
te: “Un régimen democrático como el nuestro no admite ninguna 
superioridad” .11 Algunos años más tarde, uno de los miembros más 
eminentes de la joven Asamblea Constituyente francesa podrá así 
comparar el espíritu de las dos revoluciones al observar: “ Como los

8. Sobre la pregnancia de este orden jerárquico y las condiciones de su 
crítica, véanse los múltiples ejemplos referidos por Gordon S. Wood en los 
capítulos “Hierarchy” y “The Assault on Aristocracy” de The Radicalism 
of the American Revolution, Nueva York, Vintage Books, 1991.

9. Gordon S. Wood, La Création de la République américaine (1776- 
1787), trad, francesa de François Delastre, París, Belin, 1991, p. 109.

10. Ibid., p. 122.
11. Citado en G. S. Wood, The Radicalism of the American Revolu­

tion, op. cit., p. 341.
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norteamericanos, nosotros queremos regenerarnos” .12 Regenerarse: 
realmente era la idea de una humanidad reconciliada, convertida en 
igual y una.

¿UNA HERENCIA DEL CRISTIANISMO?

¿Cómo explicar la irrupción de ese espíritu de igualdad con el 
que se identificó la revolución moderna en sus tres manifestacio­
nes fundadoras, ya sea en Norteamérica o en Francia tanto como 
en Santo Domingo? ¿Se impuso repentinamente como el imperati­
vo inédito de un nuevo universo en gestación, o no hizo sino lle­
var a la incandescencia las brasas dormidas de un antiguo fuego? 
¿Y cómo describir más precisamente la aspiración a la constitución 
de un mundo de semejantes que caracteriza en forma prioritaria ese 
espíritu de igualdad? El autor de La democracia en América subrayó 
en la introducción de su obra el carácter de impulso del factor reli­
gioso, observando: “ El cristianismo, que hizo a todos los hombres 
iguales ante Dios, no sentirá repugnancia de ver a todos los ciuda­
danos iguales ante la ley” .13 Así, la igualdad democrática ¿no habría 
hecho sino cumplir una vieja promesa? La revolución moderna, ¿no 
sería sino la heredera de la revolución cristiana? “Los genios más 
profundos y los más vastos de Roma y de Grecia -también escribía- 
nunca pudieron llegar a esta idea tan general, pero al mismo tiem­
po tan sencilla, de la similaridad de los hombres [...]. Fue necesario 
que Jesucristo viniera a la Tierra para hacer comprender que todos 
los miembros de la especie humana eran naturalmente semejantes e 
iguales.” 14

Hay muchos pasajes de las Escrituras que podrían ser moviliza­
dos parajdefender la correlación. La Epístola de Pablo a los Gálatas 
(3, 28), donde afirma que “ no hay ni judío, ni griego, ni esclavo, ni 
hombre libre, ni hombre, ni mujer, porque todos vosotros no sois 
más que uno en Cristo Jesús” , es una de las citadas con más fre­
cuencia. Para ratificar esta interpretación, también se puede recor­
dar la centralidad de la argumentación teológica en Locke, pre-

12. Rabaut Saint-Étienne, el 18 de agosto de 1789, Archives par­
lementaires, 1“ serie (en addante AP), t. VIII, p. 452.

13. Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, op. cit., t. I, p. 13.
14. Ibid., t. II, p. 28.
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ocupado por garantizar que los principios de la revolución inglesa 
tenían un origen bíblico. Al batallar contra Robert Filmer, consagró 
largos capítulos de sus Ensayos sobre el gobierno civil en defender 
su igualitarismo radical fundándose en la categorización de las espe­
cies mencionada en el Génesis.15

No se puede impugnar esta dimensión igualitaria del mensaje evan­
gélico. Pero sin embargo no se trata de un tipo democrático de igual­
dad. En efecto, es esencialmente espiritual y no se relaciona con una 
perspectiva directamente social o política. Si el mundo cristiano no 
dejó de enseñar el principio de igualdad natural entre los hombres, no 
sacaba de esto ninguna consecuencia “revolucionaria” . Da testimonio 
de ello —no es más que un ejemplo entre muchos otros— el primer gran 
tratado de moral cristiana doméstica, la Institution des lates, de Jonas, 
obispo de Orleans. Publicado tras el fin del reino de Carlomagno, la 
obra afirmaba con fuerza que los ricos y los pobres, así como los amos 
y sus esclavos, eran “ iguales naturales” ; pero de esto en modo alguno 
sacaba como conclusión que habría que suprimir la esclavitud o acer­
car las condiciones.16 La idea era incitar al respeto, a la consideración 
del otro, llamar a reconocer el valor singular de cada ser humano, con­
siderar que todos participaban en una misma economía de la salva­
ción; en suma, deducir de esto un deber moral de caridad, pero no un 
modelo político o social de cualquier tipo que fuera. Por lo tanto, es 
necesario distinguir claramente lo que se podría llamar una igualdad 
de humanidad y una igualdad de sociedad, para no quedarse en consi­
deraciones demasiado imprecisas sobre el papel del cristianismo en el 
advenimiento del espíritu moderno de igualdad.

La misma cosa puede decirse del espíritu de igualdad en Nor­
teamérica, precisamente cuando las referencias religiosas fueron allí 
particularmente explícitas durante el período revolucionario. Da tes­
timonio de esto de manera espléndida la primera de las verdades 
calificadas de “evidentes” en la Declaración de Independencia del 
4 de julio de 1776: “Todos los hombres fueron creados iguales” .17

15. Véase Jeremy Waldron, God, Locke and Equality. Christian Foun­
dations of John Locke’s Political Thought, Cambridge, Cambridge Uni­
versity Press, 2002.

16. Sobre el contenido y la importancia de este texto, véase Jean 
Reviron, Les Idées politico-religieuses d’un évêque du ¡X e siècle, Jonas 
d’Orléans, Paris, Vrin, 1930.

17. Véase Jack P. Greene, All Men Are Created Equals : Some
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Es igualmente innegable que los movimientos evangélicos del siglo 
x v iii, superpuestos en el basamento del origen puritano, encontra­
ron en las Escrituras un lenguaje y argumentos que fueron cons­
tantemente movilizados por los combatientes de las colonias, a tal 
punto parecían imponerse. No obstante, son consecuencias inéditas, 
mucho más radicales, las que sacaron del mensaje bíblico. Se operó 
así una suerte de “ subversión interior” de este mensaje, a tal punto 
las palabras parecieron marcar una continuidad allí donde de hecho 
se operaba una profunda ruptura.

LOS EQUÍVOCOS DE LA IGUALDAD NATURAL

Más allá de la visión cristiana de la igualdad, son las teorías jurí­
dicas y filosóficas de la igualdad natural las que desempeñaron un 
papel movilizador. Ellas irrigaron todo el siglo xviii. Sin embargo, 
seguían siendo igualmente equívocas, incluso si fueron el vector 
de una formidable ruptura. El tenor del artículo que la Encyclopé­
die consagró a esta noción lo muestra a las claras.18 “Puesto que 
la naturaleza humana resulta la misma en todos los hombres -se 
especificaba- está claro que cada uno debe estimar y tratar a los 
demás como otros tantos seres que le son naturalmente iguales, es 
decir, que son hombres al igual que él. Pero el artículo no sacaba de 
estas premisas las conclusiones de Sieyès.” Al evocar el contraste de 
una “ igualdad absoluta” , verdadera quimera, a su manera de ver, el 
autor llamaba en efecto simultáneamente a reconocer “ la necesidad 
de las diferentes condiciones, de los grados, de los honores, de las 
distinciones, de las prerrogativas, de las subordinaciones que deben 
reinar en todos los gobiernos” . En modo alguno impugnaba la exis­
tencia de una nobleza, con todos sus atributos. Para él, la igualdad 
natural en definitiva no tenía más que una dimensión estrechamente 
moral, sin involucrar más que “deberes de caridad, de humanidad y 
de justicia” . Muy lejos estaban en este caso del sordo poder que ence­
rraba en 1789 la idea de una igualdad de los semejantes, con la pers­

Reflexions on the Character of the American Revolution, Nueva York, 
Oxford University Press, 1976.

18. Artículo “Igualdad natural”. Redactado por Sylvain Maréchal -el 
futuro autor del famoso Manifeste des égaux (1801)-, está firmado por 
Louis de Jaucourt.
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pectiva de una subversión ilimitada de las diferencias. El famoso refrán 
cantado en 1381 por los campesinos ingleses que se habían rebelado 
con la conducción de John Ball - “ Cuando Adán cultivaba y Eva hila­
ba, ¿quién era entonces gentilhombre?”-  era por su parte ya mucho 
más radical. El punto de partida de Jaucourt/Maréchal era un tope, 
mientras que por el contrario la igualdad democrática se caracteriza 
por lo que abarca de indeterminado y de apertura a las distintas posi­
bilidades. En efecto, la igualdad democrática no puede ser circunscrip­
ta y encerrada en una definición que pondría fin a los interrogantes, a 
las controversias y a las reivindicaciones que puede suscitar. Por otra 
parte, uno de los rasgos constantes del pensamiento conservador es 
haber pretendido, a la inversa, fijarla en categorías que le ponían un 
freno.

LA REVOLUCIÓN INTELECTUAL Y SOCIAL DE LA SIMILARIDAD

Más allá de la herencia cristiana y de las teorías del derecho 
natural, dos factores contribuyeron en el siglo XVIII a perturbar las 
representaciones anteriores del lazo social y a posibilitar la revo­
lución de la similaridad. El primero fue de orden antropológico y 
biológico. Derivó de la nueva comprensión de la noción de especie 
ilustrada por la obra de Buffon. El segundo fue sociológico, ligado 
al advenimiento del individuo.

En 1749, Buffon comenzaba su Histoire naturelle con el ensayo 
De la nature de l’homme. Allí describía al hombre como un ser úni­
co y superior por esencia, totalmente distinto de todas las especies 
animales por la naturaleza de su entendimiento, la duración de su 
crecimiento y de su vida, la existencia de un “ principio superior” 
que le permitía multiplicar al infinito las operaciones de su espíritu 
y aumentar la distancia que lo separaba del animal, por una plastici­
dad que lo hacía prodigarse y subsistir bajo todos los climas, por la 
complejidad y la diversidad de las sociedades que formaba con sus 
semejantes.19 Al mostrar así que la identidad de la especie humana 
era un hecho material, Buffon modificaba su percepción. Era una 
objetivación que conducía a una reeducación del entendimiento y a

19. Sigo el análisis de su demostración tal y como la resume Michèle 
Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, Mas­
pero, 1971, pp. 230-234.
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¿ar un fundamento material a lás consideraciones morales de común 
dignidad. En efecto, tendía a minimizar el alcance de las diferencias 
entre el “hombre civilizado” y el “hombre salvaje” , así como entre 
los habitantes de las diferentes comarcas del globo. En el capítulo 
“Variedades en la especie humana” que daba fin al ensayo, explica­
ba que las diferencias físicas de apariencia, de color de piel, resul­
taban solamente de “causas exteriores y accidentales” y que por lo 
tanto debían ser consideradas como susceptibles de nuevas evolucio­
nes y hasta potencialmente reversibles.20 Al subrayar que el género 
humano era uno en el origen, y que su diversificación había sido cir­
cunstancial, Buffon invitaba a pensar la categoría de especie a partir 
de la noción de similaridad. Precisamente ahí estaba la revolución 
conceptual. “Todos los individuos semejantes que existen sobre la 
superficie de la Tierra —escribía— son mirados como componentes de 
la especie de esos individuos.”21 La especie, proseguía, es por lo tan­
to una palabra abstracta y general” , puesto que hay que considerar 
las cualidades esenciales de los seres y no sus apariencias para pen­
sarla como categoría descriptiva. En este punto de su demostración, 
Buffon utilizaba la definición de la similitud dada por Leibniz: son 
semejantes aquellas cosas entre las cuales no se pueden hacer otras 
diferencias intrínsecas más que las de la cantidad. Mientras que la 
identidad de cantidad constituye la igualdad, la identidad de calidad 
definía para este último la similaridad.22 De esta manera se podía 
pensar en una redefinición de la relación entre los hombres, aunque 
a ésta le costará trabajo formularse socialmente en un nuevo lengua­
je, puesto que es con el único término genérico de igualdad como se 
expresará en América y en Francia la urgencia del advenimiento de 
un mundo de semejantes.

El advenimiento del individuo, el pasaje del homo hierarchi- 
cus al homo aequalis, para emplear las formulaciones de Louis 
Dumont, también constituyó uno de los elementos desencadenan­
tes de la demanda moderna de igualdad. No es posible encarar aquí 
el tratamiento global y sistemático de esta cuestión con la cual se 
confunde la historia misma de las ciencias sociales. Pero conviene 
recordar que este advenimiento no puede ser solamente compren-

20. Buffon, Œuvres, París, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 
2007, p. 407.

21. Citado en el artículo “Especie” de la Encyclopédie.
22. Véase el artículo “Similitud o semejanza” de la Encyclopédie.



40 LA SOCIEDAD DE IGUALES

dido como proceso de descomposición de lo colectivo en provecho 
de la erección de sus componentes elementales, los individuos. Ya 
que individuos siempre hubo, y la atención a las historias singulares 
no data de la era moderna. Es más en términos de modalidades de 
construcción del lazo social como hay que comprender la cuestión. 
En las sociedades que se pueden llamar “tradicionales” , lo esencial 
es precisamente la relación de identificación con conjuntos dados, 
fuertemente estructurados. Estas sociedades están segmentadas (en 
castas, en órdenes, en estados, etc.), pero los diferentes subconjuntos 
que la constituyen, por su parte, presentan caracteres homogéneos. 
Los factores de distinción y de similaridad están de esta manera 
como encastrados y fijados en la vida social. La ruptura decisiva que 
introduce la modernidad en este estado de cosas es la de la comple- 
jización y la diversificación. Bajo la influencia del desarrollo de los 
intercambios y de la circulación de las personas, tanto como del pro­
greso de los conocimientos, las sociedades, en efecto, se vuelven más 
heterogéneas; las “variaciones individuales” , para retomar el len­
guaje del naturalista, aparecen aquí más marcadas y más sensibles.23 
Las modalidades de constitución de las identidades individuales y las 
pertenencias sociales resultaron profundamente modificadas. Auto­
res como Gabriel Tarde o Georg Simmel hicieron hincapié en esto en 
el inicio del siglo XX, como veremos más adelante.

23. Sobre este punto, véanse los penetrantes análisis de Célestin 
Bouglé, Les Idées égalitaires, París, Alean, 1899. En adelante conviene 
remitirse a la edición de este texto ofrecida por Serge Audier con un 
prefacio sustancial (Éditions Le Bord de l’eau, 2007).



2

La sociedad de los individuos independientes

“ Se formula como principio en la formación de una sociedad 
que todos los hombres que ingresan en ella son iguales. Con esto no 
quiere decirse que son todos iguales en estatura, talentos, habilidad, 
riquezas, lo que sería absurdo; sino que son iguales en libertad.” Así 
se expresa en el verano de 1789 Rabaut Saint-Étienne en sus Idées 
sur les bases de toute constitution.1 La idea de sociedad de iguales 
remite en este caso a una forma de relación social, a un tipo de socie­
dad, en la cual nadie es sometido a la voluntad de otro. Esta auto­
nomía no se confunde con un “individualismo” comprendido como 
un estado de separación frente al otro. No es un atributo individual. 
Sólo adquiere sentido en cuanto capacidad social. Ser autónomo es 
poder inventar su vida, existir como sujeto responsable de sí mismo. 
La autonomía individual implica por lo tanto una garantía social: 
no puede desplegarse sino en una sociedad que destierra todas las 
dependencias. Así, sólo una sociedad de individuos independientes 
tiens un sentido en un universo de libertad. En él la autonomía se 
inscribe necesariamente en el marco de una reciprocidad activa.

Semejante percepción de la igualdad se encuentra en el corazón 
del ideal de Rousseau. En una carta enviada a su padre a los die­
cinueve años, el joven Jean-Jacques dice estar preocupado de “vivir 
sin la ayuda de otros” .2 De ahí su elogio en el Emilio a la figura del

1. Reproducido en AP, t. VIII, p. 404. El subrayado me pertenece.
2. Carta de 1731, en Correspondance complète de Jean-Jacques 

Rousseau, ed. Ralph Alexander Leigh, Oxford, The Voltaire Founda­
tion, 1965,1.1, p. 13.
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artesano, “de todas las condiciones, La más independiente de la fortu­
na y de los hombres” .3 Esta independencia es para él la condición de 
una vida plenamente social. En efecto, ella permite poner a cada uno 
en una justa relación con el otro, ya que la independencia mutua ali­
menta una relación positiva de intercambio. Para calificar esta forma 
de igualdad reivindicada por Rousseau, uno de sus más profundos 
comentadores, Jean Starobinski, habla con sobrada razón de “ reci­
procidad de las conciencias libres” .4 La igualdad, en efecto, es en este 
caso la de un comercio humano verdaderamente libre. La perspectiva 
de una igualdad-libertad de esta naturaleza constituyó la matriz his­
tórica de la aspiración de los modernos a una vida emancipada. Para 
ello se identificó con el combate contra lo que parecía constituir su 
negación radical: la situación de esclavitud. Al mismo tiempo erigió 
este último término como concepto de contraste central del liberalis­
mo político en los siglos xvii y xviu.

LA ESCLAVITUD, FORMA ARQUETÍPICA 
DE LA RELACIÓN DESIGUAL

El término “esclavitud” inmediatamente evoca para nosotros las 
infamias del comercio triangular practicado por los europeos en el 
siglo xvili y la situación de los negros en Norteamérica antes de la 
Guerra de Secesión, así como en el Caribe antes de la emancipación. 
En nuestras mentes es indisociable de una historia de la coloniza­
ción, y de la explotación de los campos de algodón o de caña de 
azúcar bajo los trópicos. No era esto lo que ocurría en los siglos xvil 
o xvill. El término “esclavitud” era entonces utilizado de manera 
mucho más amplia para calificar todas las situaciones de dependen­
cia consideradas insoportables. Tenía un sentido metafórico prin­
cipalmente político y social, y no designaba sino secundariamente 
el régimen de la servidumbre económica legal. En toda la literatura

3. Rousseau, Émile, ou De l’éducation (1762), en Œuvres complètes, 
t. IV, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade” , 1990, p. 470 [trad. 
cast.: Emilio o la educación, trad. de Belén Jáuregui, Buenos Aires, 
Gradfico, 2006].

4. Jean Starobinski, Introducción al Discours sur l’origine et les fon­
dements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, Gallimard, “Folio” , 
1989, p. 15.
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anti-absolutista se calificaba de esclavos a los individuos o los pue­
blos considerados oprimidos, sometidos al capricho de un déspota, 
cuyos derechos eran menospreciados y negada su humanidad. La 
esclavitud era la negación radical del ideal de autonomía, de la mis­
ma manera que el privilegio insultaba la semejanza entre los hom­
bres. A fines del siglo xvil, Pierre Jurieu, uno de los más célebres 
opositores a la política de Luis XIV, figura señera de la resistencia 
protestante, dará así por título a su obra mayor Les Soupirs de la 
France esclave qui aspire après la liberté [Los suspiros de la Francia 
esclava que anhela la libertad].5 En la misma época, en una Inglate­
rra en revolución, Locke comenzaba su primer Tratado del gobierno 
civil con una denuncia de la esclavitud, y Algernon Sidney, el gran 
teórico del republicanismo del otro lado de La Mancha, daba por 
título a una de las primeras secciones de sus Discours sur le gouver­
nement: “ Es pura esclavitud depender única y absolutamente de 
la voluntad de un solo hombre” . En el siglo XVIII, en sus famosas 
Cato’s Letters, al estigmatizar la política del Gobierno de Walpo- 
le, John Trenchard y Thomas Gordon denunciaron también lo que 
estimaban que era la “condición de esclavos” en la cual se hallaban 
los ingleses, y en consecuencia asimilaron su programa de una ver­
dadera emancipación política y civil a la abolición de ese Estado ser­
vil. “ La esclavitud -escribían- consiste en vivir a merced de otro, y 
la situación de esclavitud, para aquellos que logran soportarla, está 
hecha de un estado de incertidumbre permanente y de miseria.”6 

En los largos artículos “Esclavitud” y “Esclavo” redactados para 
la Encyclopédie, Jaucourt también trataba esencialmente acerca de 
la “esclavitud política y civil” . Esta era percibida en términos muy 
generales como “violación del principio de la igualdad natural de 
los hombres” y resultaba referida de tal manera a las situaciones 
que .privaban a un individuo de su dignidad o de su autonomía. La 
palabra simbolizaba lo que había de más insoportable en la depen­
dencia y el desnivel entre los hombres. Pero la esclavitud en el sen­
tido estricto del término no aparecía en él sino bajo el aspecto de 
su existencia antigua, remitida a un mundo de barbarie arcaica. 
Cosa sorprendente para el lector de hoy, no consagraba así más que

5. Publicada en 1689.
6. Carta n° 62 del 20 de enero de 1721, John Trenchard y Thomas 

Gordon, Cato’s Letters, en D. L. Jacobson (ed.), The English Libertarian 
Heritage, Nueva York, Bobbs-Merril, 1965, p. 131.
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un corto pasaje, al final del artículo, a la situación de aquellos que 
eran llamados “esclavos negros” . Se encontraba la misma paradoja 
en la Norteamérica de mediados del siglo xvio. Allí la denuncia de 
la esclavitud era también omnipresente en los artículos y los opús­
culos políticos, y la asimilación de la posición de los norteamerica­
nos frente a los ingleses a esta situación estuvo en el corazón de la 
retórica independentista de las décadas de 1750 a 1770. A lo largo 
de innumerables páginas los norteamericanos se describían como 
los esclavos de los británicos. “ Conformamos la más abyecta de las 
especies de esclavos” , llegaba por ejemplo a decir John Adams, una 
de las grandes figuras del liberalismo moderado.7 “ El hecho de estar 
sometidos al impuesto, sin que nosotros mismos o nuestros repre­
sentantes lo hayan consentido, nos convierte en esclavos” , martilla­
ban como un eco múltiples voces. La situación de los negros redu­
cidos a la servidumbre en las plantaciones no era evocada sino de 
manera secundaria en esta literatura política. Y cuando se la evoca­
ba, era para ser inmediatamente remitida a la condición de los nor­
teamericanos frente a Inglaterra, o a la de los habitantes de Euro­
pa sometidos al yugo de regímenes despóticos. No se le reconocía 
nada más infamante o más degradante. Puesto que no puede existir 
una “ libertad parcial” , se decía, el norteamericano, si el curso de 
las cosas no se invierte, terminará por convertirse en el equivalente 
de un esclavo de plantación. Algunos llegaban incluso más lejos y 
no vacilaban en afirmar que el negro en una plantación daba por 
lo menos piedad, mientras que el norteamericano por su parte era 
abiertamente despreciado por el poder colonial. En Norteamérica y 
en Francia, la fuerza del llamado a formar una sociedad de indi­
viduos autónomos era a la medida de la estigmatización de una 
dependencia de este tipo.

7. Véanse las exposiciones que Bernard Baylin consagra a este tema 
en The Ideological Origins o f the American Revolution, Cambridge 
(Mass.), The Belknap Press of Harvard University Press, 1967, pp. 232- 
235.
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LA CUESTIÓN DEL “TRABAJO POR CONTRATO”
EN NORTEAMÉRICA

En la Norteamérica colonial, la dependencia sin embargo no remi­
tía solamente a una visión política de esta naturaleza. El sentimien­
to de dependencia, para la masa de los norteamericanos modestos, 
también se relacionaba con la experiencia directa, o en todo caso con 
la memoria del indentured labor, una forma de trabajo “por contra­
to” . En los siglos XVII y XVIII, numerosos inmigrantes no tenían los 
medios para pagar su viaje hacia Norteamérica. Antes de la revolu­
ción introducida por los barcos a vapor, el transporte marítimo era 
en efecto costoso y no muy accesible para quienes la miseria habría 
podido llevar a intentar la aventura de otra vida. En numerosos puer­
tos de Inglaterra, pero también en ocasiones en otros países europeos, 
algunos capitanes de barco o diversos intermediarios proponían en 
este contexto pagar el transporte a cambio de la firma de un contra­
to de trabajo muy desequilibrado, porque implicaba la obligación de 
trabajar gratis durante un tiempo que variaba de cinco a siete años.8 
El sistema también era aplicado de manera coercitiva a personas con­
denadas por deudas, ya que su contrato permitía cierto reembolso. 
Incluso algunos delincuentes eran deportados de esta manera, así 
como huérfanos de los que querían desembarazarse las parroquias 
para reducir sus gastos de asistencia. El capitán o el intermediario, a 
la llegada, vendía el contrato a un empleador. De este modo recupera­
ba el costo del transporte al tiempo que ganaba un beneficio sustan­
cial. El empleador no abonaba ninguna remuneración al inmigrante 
durante el tiempo previsto del contrato, contentándose con alojarlo 
y alimentarlo, abonándole en la mayoría de los casos un pequeño 
peculio en el momento de su partida. Estos trabajadores, a quienes se 
designaba generalmente con el término “sirvientes” , eran sometidos 
por un tiempo a una forma de servidumbre (se hablará de white ser­
ví tude), puesto que estaban jurídicamente atados a una persona, y las 
leyes castigaban severamente a aquellos que intentaban abandonar a

8. De la forma inicial de este contrato, redactado en dos ejemplares 
sobre la misma hoja y luego cortada en dos, proviene precisamente el 
término indenture: ambas copias, una para el inmigrante y la otra para 
la persona que financió el transporte, en efecto estaban marcadas por el 
dentado del recorte (indented edge), que era sellado para garantizar la 
autenticidad del acto.
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sus amos. La índole servil de su condición era reforzada por condi­
ciones de trabajo a menudo difíciles y un tratamiento casi disciplina­
rio. También se traducía por el hecho de que la indenture podía ser 
revendida antes de su término, siendo entonces el trabajador trans­
ferido como un bien mueble a otro amo.9

Se ha estimado que hasta la mitad de los inmigrantes en las tre­
ce colonias habían llegado en el marco de un trabajo por contrato 
de esta naturaleza. En consecuencia, más allá del Atlántico, había 
una experiencia colectiva de este tipo de dependencia, impresa tanto 
en las mentes como en los cuerpos. Y tanto más puesto que exis­
tían estatutos de aprendizaje particularmente coercitivos. En com­
paración con la situación inglesa, las formas de servidumbre de los 
individuos en el trabajo eran paradójicamente mucho más fuertes en 
Norteamérica. El llamado a liberarse del poder colonial se reforzaba 
así en muchas mentes con la aspiración a establecerse en un trabajo 
libre. De tal manera, el término “ independencia” tenía para el pue­
blo una doble significación. Una república no podía estar constituida 
sino por individuos autónomos (la palabra self-dependent se encon­
traba entonces en múltiples escritos y discursos), dueños de su tra­
bajo y de su destino, liberados de todas las formas de dependencia 
personal. La “cuestión social” en la Norteamérica de las décadas de 
1770-1780 no era la de las desigualdades económicas entre ricos y 
pobres: estaba identificada con la escisión introducida por la depen­
dencia. Por eso la libertad se confundía con la igualdad. La autono­
mía de los individuos aparecía como la condición de un lazo social 
regenerado, vivificado en forma permanente por la interacción entre 
hombres a los que ninguna barrera ya separaba.

LA IGUALDAD DE MERCADO

La figura de una “ igualdad de mercado’ , en el sentido formal 
del término, es lo que se dibujaba en esta perspectiva. Ser el igual 
del otro significaba encontrarse con él en una relación de libre inter-

9. Véanse las exposiciones sobre el tema en Richard Brandon Morris, 
Government and Labor in Early America, Nueva York, Harper Torch- 
books, 1965, y Abbot Emerson Smith, Colonists in Bondage: White Ser­
vitude and Convict Labor in America, 1607-1776, Chapel Hill, Univer­
sity of North Carolina, 1947.
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cambio, es decir, de reciprocidad. Era una igualdad de orden con­
mutativo. El sentido más sociológico que económico que tenía la 
palabra “comercio” en el siglo xvm participaba de esta visión. En 
efecto, designaba toda relación pacífica y equilibrada entre los hom­
bres. De esta manera, se oponía a un orden político que sometía a 
la masa a la voluntad de algunos. El intercambio sustituía el enfren­
tamiento de las voluntades y las relaciones de fuerza que sustenta­
ban de manera permanente el campo político por la objetivación de 
una equivalencia. En este sentido, en el artículo “ Comercio” de la 
Encyclopédie, Frangois Véron de Forbonnais escribía: “ Se entiende 
por esta palabra, en el sentido general, una comunicación recíproca. 
Se aplica más particularmente a la comunicación que los hombres 
se hacen entre ellos de las producciones de su tierra y de su indus­
tria” . El intercambio económico constituía en este marco una de las 
modalidades de ejercicio de la igualdad-relación. Al intercambiar el 
fruto de su trabajo, daban vida a su condición de iguales en interde­
pendencia. Así, en el siglo xv iii se creía en la posibilidad de un inter­
cambio propiamente regenerador. Se soñaba espontáneamente con el 
mundo que era necesario hacer advenir en las categorías que Marcel 
Mauss forjará en su Ensayo sobre el don para describir universos en 
los cuales la “economía” mezclaba las vidas y las cosas, el reconoci­
miento de las dignidades y la equivalencia en las transacciones.10 No 
es posible comprender el espíritu de la igualdad en las revoluciones 
norteamericana y francesa si no se tiene en cuenta esta percepción 
del mercado como susceptible de ser a la vez la expresión de una 
libertad y el vector de la igualdad. El mercado era entonces percibi­
do como una institución de la igualdad.11 En el siglo xvm se teoriza­
ba en este sentido un liberalismo de la reciprocidad.12

10. Al hablar de los intercambios en ciertas sociedades, Mauss escribe: 
“En el fondo, son mezclas. Se mezclan las almas en las cosas; se mezclan 
las cosas en las almas. Se mezclan las vidas, y así es como las personas y 
las cosas mezcladas salen cada una de su esfera y se mezclan: lo que es 
Precisamente el contrato y el intercambio” (Essai sur le don, en Marcel 
Mauss, Sociologie et anthropologie, París, PUF, 1978, p. 173) [trad. cast.: 
Ensayo sobre el don: forma y razón del intercambio en las sociedades 
arcaicas, trad. de Julia Bucci, Buenos Aires, Katz Editores, 2009].

11. Es una idea afín a Sieyès, que la había tomado del Ensayo sobre 
la historia de la sociedad civil, de Adam Ferguson.

12. Sobre las figuras francesas de este liberalismo, remítase a
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Esta visión emancipadora del mercado se afirmaba tanto bajo los 
modos de una aspiración a la independencia del trabajador, al igual 
que en Norteamérica, como de una liberación del trabajo cuando esta­
ba encorsetado, como a menudo en Europa, en limitaciones corpora­
tivas o reglamentarias productoras de monopolios y, en consecuencia, 
de desigualdades y exclusiones. En Francia, la abolición, en 1790, de 
las jurandas, las maestrías y las corporaciones había simbolizado ese 
combate por la igualdad del mercado. En Inglaterra, la crítica se había 
polarizado sobre las reglas del aprendizaje, a las que Adam Smith con­
sagrará largas páginas críticas en La riqueza de las n ac io n es ,La eco­
nomía política clásica fue así inseparable de una sociología histórica de 
la emancipación y la independencia. La obra de Smith lo testimonió de 
manera clamorosa. Pero no hizo más que inscribirse en un movimien­
to general de la época. Antes de él, John Millar, una gran figura de 
las Luces escocesas, cuya obra había bosquejado algunos de los temas 
esenciales de La riqueza de las naciones, ya había relacionado mer­
cado y constitución de una sociedad de individuos iguales e indepen­
dientes. En su Origin of\he Distinction ofRanks, Millar consideraba 
que los progresos de la civilización se indexaban sobre la multiplica­
ción del número de negociantes y artesanos directamente interesa­
dos en la expansión de su industria. A la inversa, una sociedad en la 
cual una gran cantidad de habitantes se encontraban en un “estado 
de dependencia” , asignados a una tierra y sometidos a sus amos, ten­
día a reproducirse de idéntica manera, ya que los medios de existencia 
resultaban de la sumisión a otro y no de la actividad desplegada. La 
emancipación de las clases sociales dominadas, ya se tratara de ser­
vidores, de esclavos, de obreros agrícolas, de niños o de mujeres, era 
por lo tanto para él el vector histórico del progreso. “La influencia del 
comercio y de las manufacturas -concluía- parece favorable a la liber­
tad y tiende a establecer una forma de gobierno popular.” 13 14

las observaciones sugestivas de Simone Meyssonnier, La Balance et 
l'Horloge. La genèse de la pensée libérale en France au xvuf siècle, 
Paris, Les Éditions de la Passion, 1989 (véanse sobre todo las páginas 
consagradas a Vincent de Gournay).

13. Véase Emma Rothschild, Economie Sentiments : Adam Smith, 
Condorcet and the Enlightenment, Cambridge (Mass.), Harvard Univer- 
sity Press.

14. John Millar, Observations sur les commencements de la société, 
trad. francesa, Amsterdam, 1773, p. 320.
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La ¡dea de utilidad recíproca estaba así lista para reemplazar 
[a de autoridad jerárquica para pensar la buena marcha del mun­
do, donde igualdad y libertad caminaban al unísono. En Millar, la 
perspectiva del advenimiento de una república de artesanos, por lo 
tanto, se superponía con la del desarrollo de una sociedad de mer­
cado.15 En la Inglaterra de la segunda mitad del siglo XVIII, y esto 
es un hecho capital, el lenguaje del liberalismo económico se teñía 
frecuentemente de acentos neoharringtonianos, y recuperaba fórmu­
las emparentadas tanto con las del civismo republicano como con la 
ideología country.16 Más adentrado el siglo, la Recherche des princi­
pes de l’économie politique de James Steuart desarrollará una temá­
tica análoga. También para él, la libertad moderna no era más que 
una consecuencia de la independencia económica. Así desarrollará 
toda una teoría histórica de la evolución de los regímenes políticos 
a partir de las diferentes figuras de la subordinación social. “Toda 
autoridad -escribía- es proporcional a la dependencia.” 17 “La des­
ventaja de la forma monárquica, relativa al comercio y a la industria 
-también decía-, no proviene de la desigualdad que establece entre 
los ciudadanos, sino que es la consecuencia de esta desigualdad, a 
menudo acompañada por una subordinación arbitraria e indetermi­
nada entre los individuos de las clases superiores e inferiores, o entre 
aquellos que están encargados de la ejecución de las leyes y el cuer­
po del pueblo.” 18 Así, para Steuart, el mercado también tenía pun­
tos en contacto con el advenimiento de una sociedad de individuos 
autónomos. De este modo, en el siglo XVIII se imponía con tanta 
mayor facilidad una visión positiva porque la revolución industrial

15. Véase Michael Ignatieff, “John Millar and Individualism” , en 
Istvan*Hont y Michael Ignatieff, Wealth and Virtue, the Shaping of 
Political Economy in the Scottish Enlightenment, Cambridge, Cam­
bridge University Press, 1983.

16. Sobre este punto clave, véanse los trabajos de John Greville 
Agard Pocock. Para una discusión de su análisis, remítase en particular 
a la tesis de Marie P. McMahon, The Radical Whigs, John Trenchard 
and Thomas Gordon, Lanham (Ma), University Press of America, 1990 
(véase sobre todo el capítulo “Cato and the country category” ).

17. James Steuart, Recherche des principes de l’économie politique, 
ott Essai sur les sciences de la police intéríeure des nations libres, trad, 
francesa, París, 1792,1.1, pp. 440-441.

18. Ibid., p. 446.
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todavía no había producido sus efectos destructores. La idea de un 
liberalismo emancipador-igualitario adquiría al mismo tiempo todo 
su sentido.

EL LIBERALISMO OPTIMISTA

“Todo cuanto puede establecer la dependencia entre los hombres 
debe ser proscrito en una república.” 19 Estas palabras de Bertrand 
Barére marcaban muy bien el tono de aquello a lo que remitía el 
proyecto de una sociedad de individuos independientes durante la 
Revolución Francesa. Más allá de la igualdad de mercado, lo que se 
bosquejaba era la posibilidad de una sociedad en la cual cada uno 
era amo de su destino tanto como responsable de su subsistencia. 
La sumisión humillante de algunos a las ayudas distribuidas por los 
poderosos era percibida como la simple consecuencia de una depen­
dencia generalizada, la prolongación hipócrita y engañosa de una 
servidumbre fundadora. La idea de dignidad moral de la persona, 
por lo tanto, no se separaba de una capacidad para la autonomía 
material. Se veía así que la autonomía señalaba sin lugar a dudas la 
entrada en una nueva era de la humanidad. Esta expectativa estaba 
sustentada en las mentes por un extraordinario optimismo.

El Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíri­
tu humano de Condorcet constituyó una de sus expresiones típicas. 
La historia de la revolución moderna se identificaba para el filóso­
fo con una marcha necesaria hacia la igualdad. “Nuestras esperan­
zas sobre el estado venidero de la especie humana -escribía- pue­
den reducirse a estos tres puntos importantes: la destrucción de la 
desigualdad entre las naciones; los progresos de la igualdad en un 
mismo pueblo; por último, el perfeccionamiento real del hombre.”20

19. Bertrand Barére, Premier Rapport fait au nom du Comité de 
salut public sur les moyens d’extirper la mendicité dans les campagnes, 
et sur les secours que doit accorder la République aux citoyens indi­
gents, París, 22 de floréal año II, p. 3.

20. Condorcet, Esquisse d ’un tableau historique des progrès de 
l’esprit humain (1794), Paris, Vrin, 1970, pp. 203-204. Con estas for­
mulas abre la décima y última época que describe la historia de los 
hombres, titulada “De los progresos futuros del espíritu humano” [trad. 
cast.: Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu
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“Acaecerá entonces esa igualdad de hecho, objetivo último del arte 
social que, disminuyendo incluso los efectos de la diferencia natural 
Je las facultades, ya no deja subsistir más que una desigualdad útil 
al interés de todos, porque favorecerá los progresos de la civiliza­
ción, de la instrucción y de la industria, sin acarrear ni dependencia, 
ni humillación, ni empobrecimiento.”21 Para indicar las condicio­
nes de la marcha hacia ese estado, Condorcet distinguía tres cau­
sas de diferenciación de los hombres: las desigualdades de riqueza, 
las desigualdades de instrucción y las desigualdades procedentes de 
los accidentes de la vida. Estas tres especies de desigualdades esta­
ban llamadas para él a “disminuir continuamente” (no obstante sin 
poder eliminarse totalmente jamás). ¿Cómo? Sus argumentos nos 
interesan, muy especialmente sobre el primer punto. “ Fácil es pro­
bar -decía- que las fortunas tienden naturalmente a la igualdad, y 
que su excesiva desproporción o bien no puede existir, o debe cesar 
prontamente, si las leyes civiles no establecen medios artificiales 
de perpetuarlas y de reunirlas, y si la libertad del comercio y de la 
industria hace desaparecer la ventaja que toda ley prohibitiva, todo 
derecho fiscal, dan a la riqueza adquirida.”22 Esta cita marca con 
claridad la tónica del optimismo económico de la época.

Pero Condorcet de ningún modo relacionaba este optimismo, 
derivado de una fe general en los efectos del progreso, con la pers­
pectiva de un crecimiento ilimitado. Estaba todavía muy lejos de 
Marx en este punto. Se inscribía en la perspectiva de una mode­
ración de las pasiones y de un encastre de la actividad económica 
en las relaciones sociales. Si bien negaba predicar una “ austeridad

humano, trad. de Antonio Torres del Moral, Madrid, Centro de Estu­
dios Políticos y Constitucionales, 2004],

21. Ihid., p. 204.
22. Ibid., p. 212. La igualdad de instrucción, por su parte, contri­

buiría para él, de manera esperada, a reducir las diferencias de talentos 
a distinciones que ya no alzarían barreras entre los hombres. Si sobre 
«te  punto no hace sino retomar el sentido común, Condorcet es más 
original para encarar las condiciones de una reducción de las desigual­
dades circunstanciales, puesto que bosqueja la fórmula de un sistema 
de seguro contra la vejez, fundado en la “aplicación del cálculo a las 
probabilidades de la vida”, que permitiría “oponer el azar a sí mismo” 
Para combatir las formas de dependencia y de miseria provocados por 
los accidentes de la vida {ibid., p. 213).
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mal entendida” , no por ello consideraba menos necesario que rei­
nase una “ sencillez de las costumbres” y que las riquezas dejasen de 
ser “medios de satisfacer la vanidad o la ambición” .23 Esta visión, 
que se diría heredada del jansenismo del período precedente, será 
todavía muy pregnante en los albores del nuevo siglo, que asistirá 
a la imposición de la ley del capitalismo. Da testimonio de ello de 
manera ejemplar Olbie, la primera obra de Jean-Baptiste Say. Publi­
cada en 1799, el ensayo de quien iba a convertirse en la referencia 
económica obligada de la generación testigo de la revolución indus­
trial, es de hecho una obra de moral. Por otra parte, está subtitulada 
Essai sur les moyens d’améliorer les mœurs d’une nation [Ensayo 
sobre los medios para mejorar las costumbres de una nación]. En 
un estilo calcado de los utopistas del siglo xvill, Say habla aquí de 
los olbianos, los habitantes de un país que acaba de romper con su 
pasado retrógrado (la fábula es transparente). Para establecer una 
nueva administración e instalar una legislación adaptada a las nece­
sidades de una nación regenerada, se daba prioridad a la redacción 
de un “ buen tratado de economía política” . Pero en modo alguno 
era el primer bosquejo de su obra epónima lo que nos proponía el 
futuro educador económico de la nación en este texto. En cuanto 
a lo esencial, no se trataba sino de una larga exhortación a vivir 
sobriamente, a desconfiar del exceso de riquezas, a velar porque “el 
amor al trabajo no sea constantemente excitado por el deseo de la 
ganancia” . En Olbie no había ni opulencia excesiva ni extrema indi­
gencia; allí la sencillez de los gustos era “ un motivo de preferencia y 
un objeto de consideración” . Si un hombre, comerciante o artesano, 
realizaba mal su trabajo, traicionando la confianza de sus conciuda­
danos, o no hacía los servicios que se esperaban de él si era admi­
nistrador, su nombre era obligatoriamente seguido del calificativo 
de hombre inútil.24 De este modo, el mercado era regulado por la 
moral y la coerción social. El pesimismo de Malthus y los demo­
nios de la gran industria todavía no habían ocupado su lugar en esta 
representación del mundo.

23. Ibid., p. 212.
24. Las citas fueron extraídas de la edición de Olbie publicada en las 

Œuvres diverses de Jean-Baptiste Say, Paris, 1848 (las citas anteriores 
son de las páginas 595-601).
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LA REPÚBLICA DE LA GENTE MODESTA

El liberalismo optimista y la idea de igualdad del mercado 
habían acreditado mentalmente el proyecto de realización de una 
sociedad de individuos independientes. Pero el estado existente de 
las estructuras sociales también habían sido muy importantes, espe­
cialmente en Norteamérica. La desaparición llevada ampliamente a 
cabo del indentured labor a fines de la década de 1780 había modi­
ficado el mundo de los blancos (más adelante veremos cómo el ima­
ginario colectivo había excluido a los negros). El joven Estados Uni­
dos era entonces un país esencialmente agrícola de tres millones de 
almas (compárese con los veinticinco millones de franceses). Mien­
tras que en Inglaterra el 50% de la fuerza de trabajo era empleada 
en la agricultura, más del 90% de los habitantes de los trece Estados 
eran agricultores, la mayoría de los cuales vivían en pequeñas comu­
nidades rurales donde todo el mundo se conocía. Norteamérica era 
un país de pequeños propietarios, mientras que cuatrocientas fami­
lias acaparaban en Inglaterra el 20% del territorio. Era una socie­
dad de vecindad, y no todavía una sociedad civil-comercial como 
ocurría en Inglaterra y Francia. Los intercambios de mercancías casi 
siempre estaban insertados en relaciones sociales de proximidad, y 
la moneda no desempeñaba más que un papel secundario, ya que 
a menudo un sistema informal de créditos con los comerciantes y 
los artesanos tomaba la delantera sobre el pago inmediato y directo 
en metálico.25 La mayoría de los norteamericanos vivían así en una 

sociedad de confianza” , bastante homogénea, sometida a una fuer­
te presión social, y la idea de libertad no se separaba en este con­
texto de un vigoroso sentimiento igualitario. Hasta se podía hablar 

e una verdadera “cultura de la igualdad” , expresión del orgullo 
receloso de esta masa de artesanos, de comerciantes y de granjeros 
te ativamente independientes.26 James Madison podía inferir de esto

^  pequeño agricultor independiente constituía la base natural 
e a libertad pública, incluso si es en los rangos antifederalistas 
° nde esta sensibilidad se encontraba naturalmente expresada de la

2 5 . Aquí me apoyo en las exposiciones muy documentadas de B. 
uayJin.

tura26 y ease buena descripción que Jack Richon Pole da de esta cul- 
tyj|,-en Equality, status and power”, en Thomas Jefferson’s Virginia, 

lamsburg, The Colonial Williamsburg Foundation, 1986.
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manera más fuerte.27 Por cierto, esta sociedad evolucionará rápida­
mente, pero ese espíritu de los orígenes perdurará, ya que la idea de 
igualdad permanecerá inscrita en un imaginario del hombre inde­
pendiente, a distancia de toda concepción redistributiva.

La Francia de 1789 era muy diferente de esta Norteamérica nacien­
te. Pero no por ello dejaban de encontrarse las mismas representacio­
nes de la igualdad-libertad. Una misma línea de horizonte dibujaba en 
ambos países la forma del bien político. Sólo que en Francia estaban 
más separadas de la experiencia (aunque la Revolución había opera­
do una formidable conmoción de la propiedad inmueble), inscritas en 
utopías movilizadoras o nostalgias nutricias. Allí también se soñaba 
con una república de pequeños campesinos y artesanos,28 y se seguirá 
soñando con eso largo tiempo después.

27. Para un primer abordaje, véase el capítulo “The Small Republic” 
de Herbert J. Storing, What the Anti-Federalists Were for, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1981.

28. Sobre este punto, véanse los trabajos de James Livesey, “Agrarian 
ideology, and commercial republicanism in the French Revolution”, Past 
and Present, vol. 157, n° 1, 1997.


