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Construyendo piramides

La revolucién agricola es uno de los acontecimientos mas polémicos de la historia. Algunos
partidarios proclaman que puso a la humanidad en el camino de la prosperidad y el progreso. Otros
insisten que la llevd a la perdicion. Fue el punto de inflexion, dicen, en el que los sapiens se
desprendieron de su simbiosis intima con la naturaleza y salieron corriendo hacia la codicia y la
alienacion. Fuera cual fuese la direccién que tomara el camino, no habia posibilidad de dar marcha
atras. La agricultura permitié que las poblaciones aumentaran de manera tan radical y rapida que
ninguna sociedad agricola compleja podria jamas volver a sustentarse si retornaba a la caza y la
recoleccion. Hacia el afio 10000 a.C., antes de la transicion a la agricultura, la Tierra era el hogar de
unos 5-8 millones de cazadores-recolectores nomadas. En el siglo 1 d.C., solo quedaban 1-2 millones
de cazadores-recolectores (principalmente en Australia, América y Africa), pero su nimero quedaba
empequefiecido comparado con los 250 millones de agricultores en todo el mundo.[!!

La inmensa mayoria de los agricultores vivian en poblados permanentes y solo unos pocos eran
pastores ndmadas. El hecho de establecerse hacia que el territorio de la mayoria de las personas se
redujera de manera espectacular. Los antiguos cazadores-recolectores solian vivir en territorios que
ocupaban muchas decenas e incluso cientos de kilometros cuadrados. El «hogar» era todo el
territorio, con sus colinas, rios, bosques y cielo abierto. Los campesinos, en cambio, pasaban la
mayor parte de sus dias laborando en un pequefio campo o huerto, y su vida doméstica se centraba en
una estructura confinada de madera, piedra o barro, que media no mas que unas pocas decenas de
metros cuadrados: la casa. El campesino medio desarrollé un apego muy fuerte a esta estructura. Esta
fue una revolucion de gran alcance, cuyo impacto fue tanto psicolégico como arquitecténico. En lo
venidero, el apego a «mi casa» y la separacion de los vecinos se convirtieron en el rasgo psicolégico
distintivo de un ser mucho mas egocéntrico.

Los nuevos territorios agricolas no eran solo mucho mas pequefios que los de los antiguos
cazadores-recolectores, sino mucho mas artificiales. Aparte del uso del fuego, los cazadores-
recolectores hicieron pocos cambios deliberados en las tierras por las que vagaban. Los agricultores,
en cambio, vivian en islas humanas artificiales que labraban laboriosamente a partir de las tierras
salvajes circundantes. Talaban bosques, excavaban canales, desbrozaban campos, construian casas,
cavaban surcos y plantaban arboles frutales en metddicas hileras. El habitat artificial resultante estaba
destinado unicamente a los humanos y a «sus» plantas y animales, y a menudo estaba cercado
mediante paredes y setos. Las familias de agricultores hacian todo lo que podian para mantener
alejadas las malas hierbas y los animales salvajes. Si estos intrusos conseguian introducirse, eran
expulsados. Si persistian, sus antagonistas humanos buscaban maneras de exterminarlos. Alrededor
del hogar se erigian defensas particularmente fuertes. Desde los albores de la agricultura hasta la
actualidad, miles de millones de seres humanos armados con ramas, matamoscas, zapatos y sprays
venenosos han librado una guerra implacable contra las diligentes hormigas, las furtivas cucarachas,
las audaces arafias y los extraviados escarabajos que constantemente se infiltran en los domicilios



humanos.

Durante la mayor parte de la historia, estos enclaves de factura humana fueron muy pequefios, y
estuvieron rodeados de extensiones de naturaleza indomita. La superficie de la Tierra mide unos 510
millones de kilémetros cuadrados, de los cuales 155 millones son de tierras. Hacia el ano 1400 d.C.,
la inmensa mayoria de los agricultores, junto con sus plantas y animales, se arracimaban en un area
de solo 11 millones de kilémetros cuadrados, el 2 por ciento de la superficie del planeta.l?! Todo el
resto era demasiado frio, demasiado calido, demasiado seco, demasiado humedo o inadecuado por
otras razones para el cultivo. Este mindsculo 2 por ciento de la superficie de la Tierra constituia el
escenario en el que se desplegaba la historia.

A la gente le resultaba dificil dejar sus islas artificiales. No podian abandonar sus casas, campos y
graneros sin correr el riesgo de perderlos. Ademas, a medida que el tiempo pasaba, acumularon cada
vez mas cosas: objetos, no facilmente transportables, que los mantenian ligados. Los antiguos
agricultores nos pueden parecer pobres de solemnidad, pero una familia media poseia mas artefactos
que toda una tribu de cazadores-recolectores.

LA LLEGADA DEL FUTURO

Mientras que el espacio agricola se encogia, el tiempo agricola se expandia. Los cazadores-
recolectores no solian invertir mucho tiempo pensando en la préxima semana o el mes siguiente. En
cambio, los agricultores recorrian en su imaginacion afios y décadas hacia el futuro.

Los cazadores-recolectores daban poca importancia al futuro porque vivian precariamente y solo
podian conservar alimentos o acumular posesiones con dificultad. Desde luego, se dedicaron a una
cierta planificacion avanzada. Los ejecutores del arte rupestre de Chauvet, Lascaux y Altamira
pretendian, casi con toda seguridad, que este persistiera durante generaciones. Las alianzas sociales y
las rivalidades politicas eran asuntos a largo plazo. A menudo se tardaba afios en devolver un favor o
vengar un agravio. No obstante, en la economia de subsistencia de la caza y la recoleccion, habia un
limite obvio a esta planificacion a largo plazo. Paradéjicamente, les ahorr6 a los cazadores-
recolectores muchas angustias. En realidad, no tenia sentido preocuparse por cosas sobre las que no
podian influir.

La revoluciéon agricola dio al futuro mucha mas importancia de la que habia tenido antes. Los
agricultores, que tienen siempre en mente el futuro, trabajan a su servicio. La economia agricola se
basaba en un ciclo estacional de produccion, que comprendia largos meses de cultivo seguidos de
periodos de cosecha cortos e intensos. En la noche que seguia al final de una cosecha abundante los
campesinos podian celebrar por todo lo que tenian, pero al cabo de una semana o asi, se levantaban
de nuevo al alba para pasar un largo dia en el campo. Aunque habia comida suficiente para hoy, para
la semana siguiente e incluso el mes siguiente, tenian que preocuparse por el afio proximo y por el
ano posterior a este.

La preocupacion por el futuro se basaba no solo en los ciclos estacionales de produccion, sino
también en la incertidumbre fundamental de la agricultura. Puesto que la mayoria de las aldeas vivian



cultivando una variedad muy limitada de plantas y animales domesticados, se hallaban a merced de
las sequias, las inundaciones y la peste. Los campesinos se veian obligados a producir mas de lo que
producian, para poder acumular reservas. Sin grano en el silo, tinajas de aceite de oliva en la bodega,
queso en la despensa y salchichas colgadas de las alfardas, se moririan de hambre en los afios malos.
Y los afios malos llegarian mas tarde o mas temprano. Un campesino que viviera creyendo que no
vendria un afio malo no viviria mucho.

En consecuencia, desde la aparicion de la agricultura las preocupaciones por el futuro se
convirtieron en actores principales en el teatro de la mente humana. Alli donde los agricultores
dependian de la lluvia para regar sus campos, el inicio de la estacion de las lluvias significaba que
todas las mafianas los granjeros oteaban el horizonte, oliscaban el viento y forzaban la vista. ;Era
aquello una nube? ;Llegarian las lluvias a tiempo? ¢Lloveria lo suficiente? ;Acaso las tormentas
violentas arrastrarian las simientes de los campos y derribarian los plantones? Mientras tanto, en los
valles de los rios Eufrates, Indo y Amarillo, otros campesinos vigilaban, con no menos ansiedad, la
altura del agua. Necesitaban que los rios subieran con el fin de extender los fértiles sedimentos de la
capa superficial de las tierras altas, y que permitieran que sus extensos sistemas de irrigacion se
llenaran de agua. Pero las crecidas excesivas o que llegaran en el momento inadecuado podian
destruir sus campos tanto como una sequia.

Los campesinos se preocupaban por el futuro no solo porque tenian mas motivos para
preocuparse, sino también porque podian hacer algo al respecto: podian desbrozar otro campo,
excavar otra acequia de irrigacién, sembrar mas plantas. El campesino ansioso era tan frenético y
trabajaba tan duro como una hormiga agricultora en verano, sudaba para plantar olivos cuyo aceite
seria prensado por sus hijos y sus nietos, y dejaba para el invierno o el afio siguiente los alimentos
que le apetecia comer hoy.

El esfuerzo vinculado a la agricultura tuvo consecuencias trascendentales. Fue el fundamento de
sistemas politicos y sociales a gran escala. Lamentablemente, los diligentes campesinos casi nunca
consiguieron la seguridad econémica futura que tanto ansiaban mediante su duro trabajo en el
presente. Por todas partes surgian gobernantes y élites, que vivian a costa de los excedentes de
alimentos de los campesinos y que solo les dejaban con una mera subsistencia.

Estos excedentes alimentarios confiscados impulsaron la politica, las guerras, el arte y la
filosofia. Construyeron palacios, fuertes, monumentos y templos. Hasta la época moderna tardia, mas
del 90 por ciento de los humanos eran campesinos que se levantaban cada mafiana para labrar la
tierra con el sudor de su frente. Los excedentes que producian alimentaban a la reducida minoria de
élites (reyes, funcionarios gubernamentales, soldados, sacerdotes, artistas y pensadores) que llenan
los libros de historia. La historia es algo que ha hecho muy poca gente mientras que todos los demas
araban los campos y acarreaban barrefios de agua.

UN ORDEN IMAGINADO

Los excedentes de alimentos producidos por los campesinos, junto con una nueva tecnologia del



transporte, acabaron permitiendo que cada vez mas gente se hacinara primero en aldeas grandes,
después en pueblos y, finalmente, en ciudades, todas ellas unidas por nuevos reinos y redes
comerciales.

Sin embargo, para sacar partido de estas nuevas oportunidades, los excedentes de alimentos y el
transporte mejorado no eran suficientes. El simple hecho de que se pueda dar de comer a mil
personas en el mismo pueblo o a un millon de personas en el mismo reino no garantiza que puedan
ponerse de acuerdo en como dividir la tierra y el agua, en coOmo zanjar disputas y conflictos, y en
como actuar en épocas de sequia o de guerra. Y si no se puede llegar a ningtn acuerdo, los conflictos
se extienden, aunque los almacenes estén repletos. No fue la carestia de los alimentos lo que causé la
mayor parte de las guerras y revoluciones de la historia. La Revolucién francesa fue encabezada por
abogados ricos, no por campesinos hambrientos. La Republica romana alcanzé su maximo apogeo
en el siglo 1 a.C., cuando flotas cargadas de tesoros procedentes de todo el Mediterraneo enriquecian
a los romanos superando los suefios mas visionarios de sus antepasados. Y, sin embargo, fue en ese
momento de maxima prosperidad cuando el orden politico romano se desplomo en una serie de
mortiferas guerras civiles. Yugoslavia tenia en 1991 recursos suficientes para alimentar a todos sus
habitantes, y aun asi se desintegro en un bafio de sangre terrible.

El problema de raiz de dichos desastres es que los humanos evolucionaron durante millones de
aflos en pequefias bandas de unas pocas decenas de individuos. Los pocos milenios que separan la
revolucion agricola de la aparicion de ciudades, reinos e imperios no fueron suficientes para
permitir la evolucién de un instinto de cooperacion en masa.

A pesar de la carencia de estos instintos biolégicos, durante la era de los cazadores-recolectores,
cientos de extrafios pudieron cooperar gracias a sus mitos compartidos. Sin embargo, dicha
cooperacion era laxa y limitada. Cada cuadrilla de sapiens continué desarrollando su vida de manera
independiente y proveyendo la mayor parte de sus necesidades. Un socidlogo arcaico que hubiera
vivido hace 20.000 afios, que no tuviera conocimiento de los acontecimientos que siguieron a la
revolucion agricola, bien pudiera haber llegado a la conclusién de que la mitologia tenia muy pocas
posibilidades de salir airosa. Los relatos sobre espiritus ancestrales y totems tribales eran lo bastante
fuertes para permitir que 500 personas intercambiaran conchas marinas, celebraran un festival
ocasional y unieran fuerzas para exterminar a una banda de neandertales, pero nada mas. La
mitologia, habria pensado el soci6logo de la antigiiedad, no podria haber capacitado a millones de
extrafios para cooperar cada dia.

Pero esto resultd ser erroneo. Acontecio que los mitos son mas fuertes de lo que nadie podia
haber imaginado. Cuando la revolucién agricola abrié oportunidades para la creacion de ciudades
atestadas e imperios poderosos, la gente inventd relatos acerca de grandes dioses, patrias y
sociedades andonimas para proporcionar los vinculos sociales necesarios. Aunque la evoluciéon
humana seguia arrastrandose a su paso usual de caracol, la imaginacion humana construia
asombrosas redes de cooperacion en masa, distintas a cualesquiera otras que se hubieran visto en la
Tierra.

Hacia el afio 8500 a.C., los mayores poblados del mundo eran aldeas como Jerico, en la que
vivian unos pocos cientos de individuos. Hacia 7000 a.C., la ciudad de Catalh6yiik, en Anatolia,
contaba entre 5.000 y 10.000 habitantes, probablemente el mayor poblado del mundo de la época.
Durante el quinto y cuarto milenio a.C., en el Creciente Fértil surgieron ciudades con decenas de
miles de habitantes, y cada una de ellas dominaba sobre muchos pueblos de las inmediaciones. En



3100 a.C,, todo el valle del Nilo inferior fue unificado en el primer reino egipcio. Sus faraones
gobernaban sobre miles de kilometros cuadrados y cientos de miles de personas. Hacia el afio 2250
a.C., Sargon el Grande forjo el primer imperio, el acadio. Se jactaba de tener un millon de stubditos y
un ejército permanente de 5.400 soldados. Entre 1000 a.C. y 500 a.C., aparecieron los primeros
megaimperios en Oriente Préximo: el Imperio asirio tardio, el Imperio babilonio y el Imperio persa.
Gobernaban a varios millones de sibditos y mandaban a decenas de miles de soldados.

En el afio 221 a.C. la dinastia Qin uni6 China, y poco después Roma uni6 la cuenca del
Mediterraneo. Los impuestos recaudados a 40 millones de subditos gin pagaban un ejército
permanente de cientos de miles de soldados y una compleja burocracia que empleaba a mas de
100.000 funcionarios. En su cénit, el Imperio romano recaudaba impuestos de hasta 100 millones de
subditos. Estos ingresos financiaban un ejército permanente de 250.000-500.000 soldados, una red de
carreteras que todavia se usaba 1.500 afios después y teatros y anfiteatros que desde entonces y hasta
hoy han albergado espectaculos.

Sin duda, es impresionante pero no hemos de hacernos falsas ilusiones acerca de las «redes de
cooperacion en masa» que operaban en el Egipto de los faraones o en el Imperio romano.
«Cooperacion» suena muy altruista, si bien no siempre es voluntaria y rara vez es igualitaria. La
mayoria de las redes de cooperacién humana se han organizado para la opresion y la explotacion.
Los campesinos pagaban las redes de cooperacion iniciales con sus preciosos excedentes de
alimentos, y se desesperaban cuando el recaudador de impuestos eliminaba todo un afio de arduo
trabajo con un simple movimiento de su pluma imperial. Los famosos anfiteatros romanos solian ser
construidos por esclavos, para que los romanos ricos y ociosos pudieran contemplar a otros esclavos
enzarzarse en terribles combates de gladiadores. Incluso las prisiones y los campos de concentracion
son redes de cooperacion, y pueden funcionar unicamente porque miles de extrafios consiguen
coordinar de alguna manera sus acciones.

Todas estas redes de cooperacién, desde las ciudades de la antigua Mesopotamia hasta los imperios
gin y romano, eran «ordenes imaginados». Las normas sociales que los sustentaban no se basaban en
instintos fijados ni en relaciones personales, sino en la creencia en mitos compartidos.

¢Como pueden los mitos sustentar imperios enteros? Ya se ha comentado uno de tales ejemplos:
Peugeot. Examinemos ahora dos de los mitos mejor conocidos de la historia: el Codigo de
Hammurabi, de aproximadamente 1776 a.C., que sirvié como manual de cooperacion para cientos de
miles de antiguos babilonios; y la Declaracion de Independencia de Estados Unidos de 1776 d.C., que
en la actualidad todavia sirve como manual de cooperaciéon para cientos de millones de americanos
modernos.

En 1776 a.C., Babilonia era la mayor ciudad del mundo. El Imperio babilonio era probablemente
el mayor del mundo, con mas de un millon de sibditos. Gobernaba la mayor parte de Mesopotamia,
que incluia practicamente todo el Irak moderno y partes de lo que hoy es Siria e Iran. El rey babilonio
mas famoso fue Hammurabi. Su fama se debe principalmente al texto que lleva su nombre, el Codigo
de Hammurabi. Se trata de una coleccién de leyes y decisiones judiciales cuyo objetivo era presentar
a Hammurabi como un modelo de rey justo, servir como base para un sistema legal mas uniforme
para todo el Imperio babilonio y ensefiar a las futuras generaciones qué es la justicia y como acttia un
rey justo.



Las generaciones futuras tomaron nota. La élite intelectual y burocratica de la antigua
Mesopotamia canonizo el texto, y los aprendices de escribas continuaron copiandolo mucho después
de que Hammurabi muriera y su imperio se desmoronara. Por lo tanto, el Codigo de Hammurabi es
una buena fuente para comprender el ideal de orden social de los antiguos mesopotdmicos.!®!

El texto se inicia diciendo que los dioses Anu, Enlil y Marduk (las principales deidades del
panteén mesopotamico) designaron a Hammurabi «para que la justicia prevaleciera en la tierra, para
abolir a los inicuos y a los malos, para impedir que los fuertes oprimieran a los débiles».*] A
continuacion cita unas 300 sentencias, siguiendo la férmula «Si ocurre tal y cual cosa, esta es la
sentencia». Por ejemplo, las sentencias 196-199 y 209-214 rezan lo siguiente:

196. Si un hombre superior deja tuerto a otro hombre superior, lo dejaran tuerto.
197. Sile rompe el hueso a otro hombre superior, que le rompan el hueso.
198. Si deja tuerto a un plebeyo o le rompe un hueso a un plebeyo, pagara 60 siclos de plata.

199. Si deja tuerto al esclavo de un hombre superior o le rompe un hueso al esclavo de un hombre superior,
pagara la mitad del valor del esclavo (en plata).[S]

209. Si un hombre superior golpea a una mujer de clase superior y asi le provoca que aborte su feto, pagara
10 siclos de plata por su feto.

210. Si esa mujer muere, que maten a la hija del hombre.
211. Sies a la hija de un plebeyo a quien le causa a golpes la pérdida del feto, pagara 5 siclos de plata.
212. Si esa mujer muere, pagara 30 siclos de plata.

213. Si golpea a la esclava de un hombre superior y le provoca asi el aborto de su feto, pagara 2 siclos de
plata.

214. Siesa esclava muere, pagara 20 siclos de plata.[s]

Después de listar sus sentencias, Hammurabi vuelve a declarar que:

Estas son las justas decisiones que Hammurabi, el habil rey, ha establecido, y por las que ha dirigido la tierra a lo largo de la
ruta de la verdad y del camino correcto de la vida. [...] Soy Hammurabi, noble rey. No he sido descuidado ni negligente hacia la

humanidad, cuyo cuidado me concedi6 el dios Enlil, y cuyo pastoreo me encarg6 el dios Marduk ]

El Cédigo de Hammurabi afirma que el orden social babilonio se basa en principios universales y
eternos de justicia, dictados por los dioses. El principio de jerarquia es de importancia capital. Segun
el codigo, las personas se dividen en dos géneros y tres clases: personas superiores, plebeyos y
esclavos. Los miembros de cada género y clase tienen valores diferentes. La vida de una plebeya vale
30 siclos de plata, mientras que el ojo de un plebeyo vale 60 siclos de plata.

El codigo establece asimismo una jerarquia estricta en el seno de las familias, segun el cual los
nifilos no son personas independientes, sino propiedad de sus padres. De ahi que, si un hombre
superior mata a la hija de otro hombre superior, la hija del homicida es ejecutada como castigo. A



nosotros nos puede parecer extrafio que el homicida siga impune mientras que su hija inocente es
sacrificada, pero a Hammurabi y a los babilonios esto les parecia perfectamente justo. El Codigo de
Hammurabi se basaba en la premisa de que si todos los subditos del rey aceptaban su posicion en la
jerarquia y actuaban en consecuencia, el millébn de habitantes del imperio podrian cooperar de
manera efectiva. Entonces su sociedad podria producir alimentos suficientes para sus miembros,
distribuirlos eficientemente, protegerse contra sus enemigos y expandir su territorio con el fin de
adquirir mas riquezas y mayor seguridad.

Unos 3.500 afios después de la muerte de Hammurabi, los habitantes de trece colonias britanicas
en Norteamérica sentian que el rey de Inglaterra los trataba injustamente. Sus representantes se
reunieron en la ciudad de Filadelfia y, el 4 de julio de 1776, las colonias declararon que sus habitantes
ya no eran subditos de la corona britanica. Su Declaracion de Independencia proclamé principios
universales y eternos de justicia que, como los de Hammurabi, estaban inspirados por un poder
divino. Sin embargo, el principio mas importante que dictaba el dios americano era algo diferente del
principio dictado por los dioses de Babilonia. La Declaracién de Independencia de Estados Unidos
afirma:

Sostenemos como evidentes por si mismas dichas verdades: que todos los hombres son creados iguales; que son dotados por
su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos estan la vida, la libertad y la bisqueda de la felicidad.

Al igual que el Codigo de Hammurabi, el documento fundacional estadounidense promete que si
los americanos actian seguin sus sagrados principios, millones de ellos podran cooperar de manera
efectiva, y vivir seguros y en paz en una sociedad justa y prospera. Al igual que el Cdédigo de
Hammurabi, la Declaracion de Independencia de Estados Unidos no era solo un documento de su
tiempo y su lugar: también fue aceptado por generaciones futuras. Durante mas de 200 afios, los
escolares estadounidenses la han copiado y la han aprendido de memoria.

Ambos textos nos plantean un dilema. Tanto el Codigo de Hammurabi como la Declaracion de
Independencia de Estados Unidos afirman compendiar principios universales y eternos de justicia,
pero segun los americanos todas las personas son iguales, mientras que segun los babilonios las
personas son claramente desiguales. Desde luego, los americanos dirian que ellos tienen razén, y que
Hammurabi esta equivocado. Hammurabi, por supuesto, replicaria que €l esta en lo cierto, y que los
americanos estan equivocados. En realidad, ambos estan equivocados. Tanto Hammurabi como los
Padres Fundadores americanos imaginaban una realidad regida por principios de justicia universales
e inmutables, tales como la igualdad y la jerarquia. Pero el tnico lugar en el que tales principios
existen es en la fértil imaginacion de los sapiens, y en los mitos que inventan y se cuentan unos a
otros. Estos principios no tienen validez objetiva.

Para nosotros es facil aceptar que la division de la gente en «superiores» y «plebeyos» es una
invencion de la imaginacion. Pero la idea de que todos los humanos son iguales también es un mito.
¢En qué sentido todos los humanos son iguales entre si? ;Existe alguna realidad objetiva, fuera de la
imaginacion humana, en la que seamos realmente iguales? ;Son todos los humanos iguales desde el
punto de vista biol6gico? Intentemos traducir la sentencia mas famosa de la Declaracion de
Independencia de Estados Unidos en términos bioloégicos:

Sostenemos como evidentes por si mismas dichas verdades: que todos los hombres son creados iguales; que son dotados por
su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos estan la vida, la libertad y la bisqueda de la felicidad.



Segun la ciencia de la biologia, las personas no fueron «creadas», sino que han evolucionado. Y,
ciertamente, no evolucionaron para ser «iguales». La idea de igualdad se halla inextricablemente
entrelazada con la idea de creacion. Los americanos obtuvieron la idea de igualdad del cristianismo,
que dice que toda persona tiene un alma creada divinamente y que todas las almas son iguales ante
Dios. Sin embargo, si no creemos en los mitos cristianos acerca de Dios, la creacion y las almas,
;qué significa que todas las personas son «iguales»? La evolucién se basa en la diferencia, no en la
igualdad. Cada persona posee un codigo genético diferente, y desde su nacimiento se halla expuesta a
diferentes influencias ambientales. Esto conduce al desarrollo de cualidades diferentes que llevan
consigo diferentes probabilidades de supervivencia. Por lo tanto, «creados iguales» deberia
traducirse por «evolucionados de manera diferente».

Del mismo modo que las personas no fueron creadas, tampoco, segun la ciencia de la biologia,
existe un «Creador» que las «dote» de nada. Solo existe un proceso evolutivo ciego, desprovisto de
cualquier proposito, que conduce al nacimiento de los individuos. «Dotados por su Creador» deberia
traducirse simplemente por «nacidos».

Asimismo, los derechos no existen en biologia. Solo hay 6rganos, capacidades y caracteristicas.
Las aves vuelan no porque tengan el derecho a volar, sino porque poseen alas. Y no es cierto que
dichos o6rganos, capacidades y caracteristicas sean «inalienables». Muchos de ellos experimentan
mutaciones constantes que pueden perderse por completo con el tiempo. El avestruz es un ave que
perdi6 su capacidad de volar. De modo que «derechos inalienables» debe traducirse por
«caracteristicas mutables».

¢Y cuales son las caracteristicas que evolucionaron en los humanos? La «vida», ciertamente. Pero
¢la «libertad»? En biologia no existe tal cosa. Al igual que la igualdad, los derechos y las sociedades
anonimas, la libertad es una invencién que solo existe en la imaginacion. Desde un punto de vista
biologico, no tiene sentido decir que los humanos en las sociedades democraticas son libres,
mientras que los humanos en las dictaduras no son libres. ;Y qué hay de la «felicidad»? Hasta el
presente, la investigacion biol6gica no ha conseguido obtener una definicion clara de felicidad ni una
manera de medirla objetivamente. L.a mayoria de los estudios biol6gicos solo reconocen la existencia
del placer, que es mas facil de definir y de medir. De modo que habria que traducir «la vida, la
libertad y la bisqueda de la felicidad» por «la vida y la biisqueda del placer».

He aqui, pues, sentencia de la Declaracion de Independencia de Estados Unidos traducida en
términos biolégicos:

Sostenemos como evidentes por si mismas dichas verdades: que todos los hombres han evolucionado de manera diferente;
que han nacido con ciertas caracteristicas mutables; que entre estas estan la vida y la busqueda del placer.

Los que abogan por la igualdad y los derechos humanos pueden indignarse por esta linea de
razonamiento. Es probable que su respuesta sea: «jYa sabemos que las personas no son iguales desde
el punto de vista biologico! Pero si creemos que todos somos iguales en esencia, esto nos permitira
crear una sociedad estable y prospera». No tengo ningun argumento que oponer. Esto es precisamente
lo que quiero decir con «orden imaginado». Creemos en un orden particular no porque sea
objetivamente cierto, sino porque creer en él nos permite cooperar de manera efectiva y forjar una
sociedad mejor. Los 6rdenes imaginados no son conspiraciones malvadas o espejismos inttiles. Mas
bien, son la Unica manera en que un gran niumero de humanos pueden cooperar de forma efectiva.
Pero tengamos presente que Hammurabi podria haber defendido su principio de jerarquia utilizando



la misma légica: «Yo sé que los hombres superiores, los plebeyos y los esclavos no son clases de
personas intrinsecamente distintas. Pero si creemos que lo son, esto nos permitira crear una sociedad
estable y prospera».

VERDADEROS CREYENTES

Es probable que mas de un lector se haya retorcido en su silla al leer los parrafos anteriores. En la
actualidad, la mayoria de nosotros hemos sido educados para reaccionar de esta manera. Es facil
aceptar que el Coédigo de Hammurabi era un mito, pero no queremos oir que los derechos humanos
sean asimismo un mito. Si la gente se diera cuenta de que los derechos humanos solo existen en la
imaginacion, ¢no habria el peligro de que nuestra sociedad se desplomara? Voltaire dijo acerca de
Dios que «Dios no existe, pero no se lo digais a mi criado, no sea que me asesine durante la noche».
Hammurabi habria dicho lo mismo acerca de su principio de jerarquia, y Thomas Jefferson acerca de
los derechos humanos. Homo sapiens no tiene derechos naturales, de la misma manera que las arafias,
las hienas y los chimpancés no tienen derechos naturales. Pero no se lo digamos a nuestros criados,
no sea que nos maten por la noche.

Tales temores estan bien justificados. Un orden natural es un orden estable. No hay ninguna
probabilidad de que la gravedad deje de funcionar mafiana, aunque la gente deje de creer en ella. Por
el contrario, un orden imaginado se halla siempre en peligro de desmoronarse, porque depende de
mitos, y los mitos se desvanecen cuando la gente deja de creer en ellos. Con el fin de salvaguardar un
orden imaginado es obligado realizar esfuerzos continuos y tenaces, algunos de los cuales derivan en
violencia y coercion. Los ejércitos, las fuerzas policiales, los tribunales y las prisiones trabajan sin
cesar, obligando a la gente a actuar de acuerdo con el orden imaginado. Si un antiguo babilonio
dejaba ciego a su vecino, por lo general era necesario cierto grado de violencia para hacer cumplir
la ley del «ojo por ojo». Cuando, en 1860, una mayoria de ciudadanos norteamericanos llegaron a la
conclusion de que los esclavos africanos son seres humanos y por lo tanto debian gozar del derecho
a la libertad, hizo falta una sangrienta guerra civil para que los estados surefios lo aceptaran.

Sin embargo, un orden imaginado no puede sostenerse solo mediante la violencia. Requiere
asimismo verdaderos creyentes. El principe Talleyrand, que inici6 su carrera camalednica bajo el
reinado de Luis XVI, sirvio posteriormente a los regimenes revolucionario y napolednico y cambid
su lealtad a tiempo de terminar sus dias trabajando para la monarquia restaurada. Su célebre frase «Se
pueden hacer muchas cosas con las bayonetas, pero es bastante incomodo sentarse sobre ellas»
resume décadas de experiencia de gobierno. Un tnico sacerdote suele hacer el trabajo de cien
soldados, y de manera mucho mas barata y eficiente. Ademas, con independencia de lo eficientes que
sean las bayonetas, alguien tiene que esgrimirlas. ;Por qué habrian de mantener soldados, carceleros,
jueces y policia un orden imaginado en el que no creen? De todas las actividades colectivas humanas,
la mas dificil de organizar es la violencia. Decir que un orden social se mantiene mediante la fuerza
militar plantea inmediatamente la cuestion: ;qué mantiene el orden militar? Es imposible organizar
un ejército unicamente mediante la coercion. Al menos algunos de los mandos y los soldados han de



creer realmente en algo, ya sea Dios, el honor, la patria, la hombria o el dinero.

Una pregunta incluso mas interesante se refiere a los que se encuentran en la cima de la piramide
social. ¢Por qué querrian hacer cumplir un orden imaginado si ellos mismos no creen en él? Es
relativamente comun aducir que la élite puede hacerlo debido a la codicia cinica. Pero es improbable
que un cinico que no cree en nada sea codicioso. No hace falta mucho para proporcionar las
necesidades biolégicas objetivas de Homo sapiens. Una vez se han cubierto dichas necesidades, se
puede gastar mas dinero en la construccion de piramides, tomarse unas vacaciones alrededor del
mundo, financiar campafias electorales, financiar a nuestra organizacion terrorista favorita o invertir
en el mercado de valores y conseguir todavia mas dinero... todas ellas actividades que un verdadero
cinico encontraria absolutamente sin sentido. Diogenes, el filosofo griego que fundé la escuela
cinica, vivia en una tinaja. Cuando Alejandro Magno visit6 en una ocasion a Diégenes, mientras este
se hallaba descansando al sol, y le pregunto si habia algo que pudiera hacer por él, el cinico contestd
al poderosisimo conquistador: «Si, hay algo que puedes hacer por mi. Por favor, muévete un poco a
un lado. Me tapas la luz del sol».

Esta es la razon por la que los cinicos no construyen imperios y por la que un orden imaginado
solo puede mantenerse si hay grandes segmentos de la poblacion (y en particular grandes segmentos
de la élite y de las fuerzas de seguridad) que creen realmente en él. El cristianismo no habria durado
2.000 afios si la mayoria de los obispos y sacerdotes no hubieran creido en Cristo. La democracia
estadounidense no habria durado 250 afios si la mayoria de los presidentes y congresistas no
hubieran creido en los derechos humanos. El sistema econdmico moderno no habria durado ni un
solo dia si la mayoria de los accionistas y banqueros no hubieran creido en el capitalismo.

.OS MUROS DE LA PRISION

¢Como se hace para que la gente crea en un orden imaginado como el cristianismo, la democracia o
el capitalismo? En primer lugar, no admitiendo nunca que el orden es imaginado. Siempre se insiste
en que el orden que sostiene a la sociedad es una realidad objetiva creada por los grandes dioses o
por las leyes de la naturaleza. Las personas son distintas, no porque lo dijera Hammurabi, sino
porque lo decretaron Enlil y Marduk. Las personas son iguales, no porque lo dijera Thomas
Jefferson, sino porque Dios los cre6 asi. Los mercados libres son el mejor sistema econémico, no
porque lo dijera Adam Smith, sino porque estas son las inmutables leyes de la naturaleza.

También se educa de manera concienzuda a la gente. Desde que nacen, se les recuerda
constantemente los principios del orden imaginado, que se incorporan a todas y cada una de las
cosas. Se incorporan a los cuentos de hadas, a los dramas, los cuadros, las canciones, a la etiqueta, a
la propaganda politica, la arquitectura, las recetas y las modas. Por ejemplo, hoy en dia la gente cree
en la igualdad, de manera que esta de moda entre los nifios ricos llevar pantalones tejanos, que
originalmente eran la indumentaria de la clase trabajadora. En la Edad Media la gente creia en las
diferencias de clases, de manera que ningtin joven noble se habria puesto un sobretodo de campesino.
En aquel entonces, dirigirse a alguien como «sefior» o «sefiora» era un raro privilegio reservado a la



nobleza, y que a menudo se ganaba con sangre. Hoy en dia, toda la correspondencia educada, con
independencia del destinatario, empieza con «Apreciado sefior o sefiora.

Las humanidades y las ciencias sociales dedican la mayor parte de sus energias a explicar
exactamente de qué manera el orden imaginado esta entretejido en el tapiz de la vida. En el espacio
limitado de que disponemos solo podemos arafiar la superficie. Hay tres factores principales que
impiden que la gente se dé cuenta de que el orden que organiza su vida existe tinicamente en su
imaginacion:

a. El orden imaginado esta incrustado en el mundo material. Aunque el orden imaginado solo
existe en nuestra mente, puede entretejerse en la realidad material que nos rodea, e incluso grabarse
en piedra. En la actualidad, la mayoria de los habitantes de Occidente creen en el individualismo.
Piensan que cada humano es un individuo, cuyo valor no depende de lo que otras personas crean de él
0 de ella. Cada uno de nosotros tiene en su interior un brillante rayo de luz que confiere valor y
significado a nuestra vida. En las escuelas modernas de Occidente, los maestros de escuela y los
padres les dicen a los nifios que si sus compafieros de clase se burlan de ellos, deben ignorarlos. Solo
ellos, y no otros, conocen su verdadero valor.

En la arquitectura moderna, este mito salta de la imaginacion para tomar forma en piedra y
hormigoén. La casa moderna ideal esta dividida en muchas habitaciones pequefias de modo que cada
nifio pueda tener un espacio privado, oculto a la vista, que proporcione la maxima autonomia. Esta
habitacién privada posee casi de manera invariable una puerta, y en muchos hogares es practica
aceptada que el nifio cierre la puerta, hasta con llave. Incluso los padres tienen prohibido entrar sin
llamar y pedir permiso para ello. La habitacion esta decorada como al nifio le gusta, con carteles de
estrellas de rock en la pared y calcetines sucios por el suelo. Quien crezca en un espacio asi no puede
hacer otra cosa que imaginarse que es «un individuo», cuyo verdadero valor emana de dentro y no de
fuera.

Los nobles medievales no creian en el individualismo. El valor de alguien estaba determinado por
su lugar en la jerarquia social y por lo que otras personas decian de ellos. Que se rieran de uno era
un grave ultraje. Los nobles ensefiaban a sus hijos a proteger su buen nombre a cualquier precio.
Como el individualismo moderno, el sistema de valores sociales medieval dejé la imaginacion y
para manifestarse en la piedra de los castillos medievales. El castillo raramente contenia habitaciones
privadas para los nifios (ni para nadie). El hijo adolescente de un bar6n medieval no tenia una
habitacién privada en el segundo piso del castillo, con carteles de Ricardo Corazén de Leon y el rey
Arturo en las paredes, ni una puerta cerrada que sus padres no podian abrir. Dormia junto a otros
muchos jovenes en una gran sala. Siempre se hallaba a la vista y siempre debia tener en cuenta lo que
otros veian y decian. Quien creciera en tales condiciones llegaba naturalmente a la conclusion de que
el verdadero valor de un hombre estaba determinado por su lugar en la jerarquia social y por lo que
otras personas decian de é1.18!

b. El orden imaginado modela nuestros deseos. La mayoria de las personas no quieren aceptar que
el orden que rige su vida es imaginario, pero en realidad todas las personas nacen en un orden
imaginado preexistente, y sus deseos estan modelados desde el nacimiento por sus mitos dominantes.
Por lo tanto, nuestros deseos personales se convierten en las defensas mas importantes del orden
imaginado.

Por ejemplo, los deseos mas apreciados de los habitantes modernos de Occidente estan
conformados por mitos romanticos, nacionalistas, capitalistas y humanistas que han estado presentes



durante siglos. Los amigos que se dan consejos a menudo se dicen: «Haz lo que te diga el corazén».
Pero el corazén es un doble agente que por lo general toma sus instrucciones de los mitos
dominantes del dia, y la recomendacién «Haz lo que te diga el coraz6n» fue implantada en nuestra
mente por una combinacion de mitos romanticos del siglo xix y de mitos consumistas del siglo xX.
La compaiiia Coca-Cola, por ejemplo, ha comercializado en todo el mundo la Diet Coke o Coca-Cola
Light con el eslogan «Haz lo que sienta bien».

Incluso lo que la gente cree que son sus deseos mas personales suelen estar programados por el
orden imaginado. Consideremos, por ejemplo, el deseo popular de tomarse unas vacaciones en el
extranjero. No hay nada natural ni obvio en esa decision. Un macho alfa de chimpancé nunca pensaria
en utilizar su poder con el fin de ir de vacaciones al territorio de una tropilla de chimpancés vecina.
Los miembros de la élite del antiguo Egipto gastaban su fortuna construyendo piramides y
momificando sus cadaveres, pero ninguno de ellos pensaba en ir de compras a Babilonia o en pasar
unas vacaciones esquiando en Fenicia. Hoy en dia, la gente gasta muchisimo dinero en vacaciones en
el extranjero porque creen fervientemente en los mitos del consumismo romantico.

El romanticismo nos dice que con el fin de sacar el maximo partido a nuestro potencial humano,
hemos de tener tantas experiencias diferentes como podamos. Hemos de abrirnos a un amplio
espectro de emociones; hemos de probar varios tipos de relaciones; hemos de catar diferentes
cocinas; hemos de aprender a apreciar diferentes estilos de musica. Y una de las mejores formas de
hacer todo esto es librarnos de nuestra rutina diaria, dejar atras nuestro entorno familiar y viajar a
tierras distantes, donde podamos «experimentar» la cultura, los olores, los sabores y las normas de
otras gentes. Oimos constantemente los mitos romanticos acerca de «cOmo una nueva experiencia me
abrio los ojos y cambi6 mi vida».

El consumismo nos dice que para ser felices hemos de consumir tantos productos y servicios
como sea posible. Si sentimos que nos falta algo o que algo no va bien del todo, entonces
probablemente necesitemos comprar un producto (un automovil, nuevos vestidos, comida ecoldgica)
o un servicio (llevar una casa, terapia relacional, clases de yoga). Cada anuncio de television es otra
pequefia leyenda acerca de como consumir determinado producto o servicio hara nuestra vida mejor.

El romanticismo, que promueve la variedad, encaja bien con el consumismo. Su matrimonio ha
dado origen al infinito «mercado de experiencias» sobre el que se cimienta la moderna industria del
turismo. La industria del turismo no vende billetes de avion ni habitaciones de hotel. Vende
experiencias. Paris no es una ciudad, ni la India un pais: ambos son experiencias, cuyo consumo se
supone que amplia nuestros horizontes, satisface nuestro potencial humano y nos hace mas felices. En
consecuencia, cuando la relacion entre un millonario y su esposa empieza a ir mal, €l la lleva a
realizar unas caras vacaciones en Paris. El viaje no es un reflejo de algin deseo independiente, sino
una ardiente creencia en los mitos del consumismo romantico. Un hombre rico en el antiguo Egipto
no hubiera pensado nunca en resolver una crisis matrimonial llevandose a su mujer de vacaciones a
Babilonia. En lugar de eso, podria haberle construido la suntuosa tumba que ella siempre habia
deseado.

Como la élite del antiguo Egipto, la mayoria de la gente en la mayoria de las culturas dedica su
vida a construir piramides, solo que los nombres, formas y tamafios de estas piramides cambian de
una cultura a otra. Por ejemplo, pueden tomar la forma de un chalet en una urbanizacién con piscina
y un césped siempre verde, o un flamante atico con unas vistas envidiables. Para empezar, pocos
cuestionan los mitos que nos hacen desear la piramide.



c. El orden imaginado es intersubjetivo. Incluso si por algin esfuerzo sobrehumano consiguiera
liberar mis deseos personales del dominio del orden imaginado, solo soy una persona. Con el fin de
cambiar el orden imaginado he de convencer a millones de extrafios para que cooperen conmigo.
Porque el orden imaginado no es un orden subjetivo que existe solo en mi imaginacion; mas bien, es
un orden intersubjetivo que existe en la imaginacion compartida de miles y millones de personas.

Para entender esto, necesitamos comprender la diferencia entre «objetivo», «subjetivo» e
«intersubjetivo».

Un fenomeno objetivo existe con independencia de la conciencia humana y de las creencias
humanas. La radiactividad, por ejemplo, no es un mito. Las emisiones radiactivas se producian
mucho antes de que la gente las descubriera, y son peligrosas aunque no crea en ellas. Marie Curie,
una de las descubridoras de la radiactividad, no supo, durante sus largos afios de estudio de
materiales radiactivos, que estos podian dafiar su cuerpo. Aunque no creia que la radiactividad
pudiera matarla, muri6 no obstante de anemia aplasica, una enfermedad mortal causada por la
sobreexposicién a materiales radiactivos.

Lo subjetivo es algo que existe en funcion de la conciencia y creencias de un unico individuo, y
desaparece o cambia si este individuo concreto cambia sus creencias. Muchos nifios creen en la
existencia de un amigo imaginario que es invisible e inaudible para el resto del mundo. El amigo
imaginario existe Unicamente en la conciencia subjetiva del nifio, y cuando este crece y deja de creer
en €l, el amigo imaginario se desvanece.

Lo intersubjetivo es algo que existe en el seno de la red de comunicacion que conecta la
conciencia subjetiva de muchos individuos. Si un solo individuo cambia sus creencias o muere, ello
tiene poca importancia. Sin embargo, si la mayoria de los individuos de la red mueren o cambian sus
creencias, el fenémeno intersubjetivo mutara o desaparecera. Los fendémenos intersubjetivos no son
ni fraudes malévolos ni charadas insignificantes. Existen de una manera diferente de los fendémenos
fisicos tales como la radiactividad, pero sin embargo su impacto en el mundo puede ser enorme.
Muchos de los impulsores mas importantes de la historia son intersubjetivos: la ley, el dinero, los
dioses y las naciones.

Peugeot, por ejemplo, no es el amigo imaginario del director general de Peugeot. La compafiia
existe en la imaginacion compartida de millones de personas. El director general cree en la existencia
de la compaifiia porque el consejo de administracion también cree en ella, como hacen los abogados
de la compaiiia, las secretarias de la oficina mas proxima, los pagadores del banco, los corredores de
Bolsa y los vendedores de automoviles desde Francia a Australia. Si fuera solo el director general el
que dejara de creer repentinamente en la existencia de Peugeot, pronto acabaria en el hospital
psiquiatrico mas cercano y alguna otra persona ocuparia su despacho.

De forma similar, el dolar, los derechos humanos y los Estados Unidos de América existen en la
imaginacion compartida de miles de millones de personas, y no hay un solo individuo que pueda
amenazar su existencia. Si inicamente yo dejara de creer en el dolar, los derechos humanos y Estados
Unidos, no tendria mucha importancia. Estos 6rdenes imaginados son intersubjetivos, de manera que
para cambiarlos tendriamos que cambiar simultaneamente la conciencia de miles de millones de
personas, lo que no es facil. Un cambio de tal magnitud solo puede conseguirse con ayuda de una
organizacion compleja, como un partido politico, un movimiento ideol6gico o un culto religioso.
Sin embargo, con el fin de establecer estas organizaciones complejas es necesario convencer a
muchos extrafios para que cooperen entre si. Y eso solo puede ocurrir si esos extrafios creen en



algunos mitos compartidos. De ahi se sigue que para cambiar un orden imaginado existente, hemos
de creer primero en un orden imaginado alternativo.

Con el fin de desmantelar Peugeot, por ejemplo, necesitamos imaginar algo mas poderoso, como
el sistema legal francés. Con el fin de desmantelar el sistema legal francés necesitamos imaginar algo
todavia mas poderoso, como el Estado francés. Y si también quisiéramos desmantelarlo, tendriamos
que imaginar algo mas poderoso aun.

No hay manera de salir del orden imaginado. Cuando echamos abajo los muros de nuestra prision
y corremos hacia la libertad, en realidad corremos hacia el patio de recreo mas espacioso de una
prision mayor.



