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LAS REGLAS DEL JUEGO

Lorna Finlayson

Durante medio siglo, la filosofía política anglófona ha estado dominada 
por la figura de John Rawls. Esta influencia se extiende incluso a la concep-
ción de lo que la filosofía política es o debería ser. Innumerables filósofos 
contemporáneos dan simplemente por sentado que su tarea consiste en 
interrogar el concepto de «justicia», aclararlo y discernir sus requisitos, y 
formular los resultados en términos de los principios generales por los que 
debe regirse la «estructura básica» de una sociedad liberal. Son legión quie-
nes consideran natural concebir esto como un proyecto de determinación 
de la distribución «justa» de los «beneficios y las cargas de la cooperación 
social», y abordar cualquier cuestión o tema determinado –desde el aborto 
hasta las relaciones internacionales– preguntándose por la decisión que 
adoptarían deliberantes imaginarios interesados, separados por un «velo de 
ignorancia» del conocimiento de hechos cruciales sobre ellos mismos, como 
pueden ser su género, su raza o su «concepción del bien». No son solo los 
rawlsianos declarados quienes dominan sin esfuerzo este lenguaje que, cerca 
de veinte años después de la muerte de Rawls, continúa desplazando otros 
vocabularios y conjuntos de preguntas acerca de la historia, la naturaleza y las 
manifestaciones del poder, la revolución, la agencia y la solidaridad.

En In the Shadow of Justice: Postwar Liberalism and the Remaking of 
Political Philosophy, Katrina Forrester aborda la obra de Rawls desde su pers-
pectiva de historiadora intelectual. Su tesis central es que Rawls no debe 
ser considerado como un filósofo de la década de 1960 –la era de Vietnam 
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y la Great Society de Lyndon Johnson–, sino en realidad como un pensador 
de los Estados Unidos de las décadas de 1940 y 1950. En aquellos años, los 
liberales escépticos ante el intervencionismo del Estado administrativo con-
sideraban que su tarea consistía en «salvaguardar los valores de la libertad y 
la igualdad al margen de la intervención y del control político del Estado que 
décadas de expansión de este habían convertido en la nueva norma». A su 
regreso a Princeton en 1946, después de tres años de combate en el frente 
del Pacífico durante la Segunda Guerra Mundial, el joven Rawls abrazó 
un antiestatismo «de mínimos», cercano al de Hayek o Walter Lippmann. 
En concreto, Forrester demuestra la importancia que tuvo para él Ethics of 
Competition, de Frank Knight (1935): Rawls subrayó su ejemplar personal 
con tres lápices diferentes y tomó de la obra de Knight, entre otras, la idea 
clave del juego y sus reglas consensuadas como modelo social. De The Good 
Society (1937) de Walter Lippmann tomó prestada la analogía del código de 
la circulación (la regulación consensuada del flujo de tráfico beneficiaba a 
todos los conductores, independientemente de a dónde se dirigieran), tan 
utilizada por los primeros ordoliberales y neoliberales. El dispositivo heu-
rístico de la discusión entre «hombres razonables» –los cabezas de familia 
«medios, racionales, justos y de pensamiento recto»– estaba ya presente en 
su tesis doctoral de 1949 sobre el conocimiento ético. 

Dos estancias en Oxford (1947, 1952-1953) proporcionaron a Rawls un 
conjunto complementario de influencias. Los estrechos lazos que unían a 
los filósofos de Oxford con el ala derecha «revisionista» del Partido Laborista 
británico, que pretendía sustituir uno de los objetivos oficiales del partido 
–el de la propiedad colectiva– por un proyecto igualitario de «justicia social» 
más favorable al mercado, hacían del Oxford de aquel momento «no solo el 
crisol de la filosofía del lenguaje, sino también un lugar enardecido con los 
debates en torno a la desigualdad». Rawls participó en el seminario de filo-
sofía política dirigido por H. L. A. Hart, Isaiah Berlin y Stuart Hampshire, 
mientras que de su lectura de Wittgenstein extrajo la idea de que las reglas del 
juego existen para proteger las «formas de vida». Todas estas corrientes fluye-
ron en el trabajo de investigación de Rawls «Justice as Fairness» (1957), que 
ya adelantaba mucho de lo que eventualmente conformaría A Theory of Justice.

Cuando finalmente hizo su aparición en 1971, A Theory of Justice se reci-
bió, escribe Forrester, como «una enciclopedia del pensamiento anglófono 
de posguerra». Las ideas y las técnicas con las que Rawls se tropezó durante 
la larga gestación de la obra (la teoría de la elección pública, la jurispruden-
cia analítica o la economía ética kantiana, de Hume y neoclásica) fueron 
«desplegadas y domesticadas», cohesionadas en una unidad coherente. En 
los años intermedios, Vietnam y las crisis de las décadas de 1960 y 1970 
habían puesto en tela de juicio las teorías del crecimiento y el consenso que 
sustentaban su obra. Sin embargo:
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La teoría de Rawls emergió de todas estas turbulencias virtualmente indemne. 
Lo cual significaba que una variedad particular de liberalismo de posguerra se 
conservó en ámbar filosófico durante toda la década de 1960. Además, durante 
esta década se desarrolló también un conjunto diferente de condiciones que 
prepararon el camino para la recepción entusiasta del libro de Rawls.

A partir de la década de 1970 y, sobre todo, a medida que el neoliberalismo 
ganaba hegemonía mundial, la obra de Rawls se terminó leyendo no solo en 
clave de «sueño igualitario», sino también como «la gran defensa filosófica 
del Estado del bienestar». Es precisamente esta concepción la que la arqueo-
logía intelectual de Forrester pone en tela de juicio.

In the Shadow of Justice es a la vez más y menos que una biografía intelec-
tual. Nos dice muy poco sobre la vida personal de Rawls o sobre sus orígenes; 
no se tratan cuestiones como su temprana religiosidad o sus experiencias 
traumáticas de la guerra. Forrester tampoco presenta una cronología con-
tinua del desarrollo de su pensamiento después de 1957, sino que ordena 
los capítulos por temas (la justicia global, el compromiso político y la gue-
rra), intentando reconstruir el ambiente de fondo en el que trabajaba Rawls, 
los pensadores y las teorías que le influyeron y, más esquemáticamente, 
las condiciones políticas a las que él y sus contemporáneos respondían. De 
hecho, durante muchas páginas perdemos de vista a Rawls, ya que Forrester 
nos presenta breves resúmenes de los escritos de Walzer, Dworkin, Nagel, 
Singer, Barry y Pogge, entre otros. Esto podría entenderse como una indi-
cación de la génesis del libro en forma de tesis doctoral, pero la persistente 
atención al «contexto ideológico inmediato» de Rawls es también el medio 
por el que Forrester pretende «dotar de sentido a la labor política» de la teo-
ría de Rawls, al «unir la filosofía política a su política».

¿Qué importancia tiene la contextualización de Rawls como pensador 
de las décadas de 1940 y 1950, pero no de la de 1960? Una década puede 
marcar una gran diferencia y es cierto que la década de 1960, tanto en 
Estados Unidos como en muchos otros países, dejó una impronta especial; 
sin embargo, las políticas de bienestar contempladas en el marco del pro-
grama de la Great Society de Johnson a menudo se consideran como parte 
integrante de la política socialdemócrata del New Deal del periodo bélico. 
Forrester no contradice este punto de vista. El significado de su tesis no se 
remite en su opinión a la posible diferencia fundamental existente entre la 
política formal del New Deal y la de la Great Society, sino en realidad a los 
cambios políticos y sociales de más amplio espectro verificados durante la 
década de 1960, así como a la forma en que dichos cambios marcaron en 
particular el desarrollo del pensamiento político académico. El resultado de 
este ejercicio es doble. En primer lugar, las profundas raíces de la teoría polí-
tica de Rawls en el pensamiento de los primeros años de posguerra podrían 
decirnos algo importante acerca de la naturaleza de esa teoría. Así, Forrester 
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sugiere que la filosofía política de Rawls, modelada por corrientes antiestatis-
tas presentes en el liberalismo del primer periodo de la posguerra, «contenía 
ya muchas de las ideas que caracterizarían la transformación del orden polí-
tico registrado en la década de 1970» bajo la égida del neoliberalismo. 

Una segunda implicación, menos explícita, es que la suerte de la teoría 
de Rawls —y, por lo tanto, la forma y el estado de la filosofía política desde la 
segunda mitad del siglo xx en adelante— podría haber sido muy diferente si 
Rawls no hubiera dejado su teoría en barbecho durante tanto tiempo antes de 
publicarla en forma de libro. Cuando finalmente se publicó A Theory of Justice en 
1971, su impacto fue extraordinario. Solo una década más tarde, según observa 
Forrester, «una bibliografía enumeró dos mil quinientos doce libros y artículos 
relacionados con el pensamiento de Rawls». De haber publicado A Theory of 
Justice a finales de la década de 1950, el igualitarismo liberal de Rawls podría 
haber corrido la misma suerte que las teorías que lo influenciaron (muchas de 
las cuales, según Forrester, fueron «echadas abajo» en el ínterin). Y de haber 
sido concebida en la década de 1960 en lugar de ser un producto de las dos déca-
das anteriores podría haber sido un tipo de teoría totalmente diferente. En uno 
u otro caso, es improbable que la filosofía política fuera la misma hoy en día.

In the Shadow of Justice encarna así una estrategia que resulta popular 
entre los especialistas en historia intelectual. Contrapone la supuesta impre-
sión recibida de un pensador con una imagen diferente, que surge de una 
implicación histórica más profunda con el contexto en el que se desarrollaron 
las ideas de ese pensador. Forrester se muestra algo cautelosa, sin embargo, 
en cuanto a las implicaciones particulares de su estudio en cuanto a la revi-
sión de la comprensión de la filosofía política de Rawls. Si bien es cierto que 
mantiene que Rawls «no actualizó sus presupuestos básicos» entre finales de 
la década de 1950 y la publicación de A Theory of Justice a principios de la de 
1970, mientras se mostraba perplejo y desconcertado ante el problema de la 
desobediencia civil durante los años de la Guerra de Vietnam, Forrester tam-
bién reconoce aspectos significativos en los que la teoría de Rawls sí cambió 
durante ese tiempo. Aunque niega que dicha teoría pueda realmente descri-
birse como una defensa del Estado del bienestar, también sostiene que Rawls 
«viró hacia la izquierda» durante el periodo de la Guerra Fría, alejándose de 
sus influencias antiestatistas anteriores. A medida que el centro de gravedad 
se desplazaba a la derecha, Rawls y sus seguidores pasaron a ser «definiti-
vamente liberales de izquierda» partidarios de una visión de la justicia que 
esperaba regular las desigualdades económicas al tiempo que seguía recha-
zando la «planificación» estatal. En este sentido, el propio relato de Forrester 
sobre la trayectoria de Rawls se diría que reduce la misma brecha que ella 
había abierto entre una historia «recibida» y una historia «revisada»: Rawls 
aparece como un pensador influenciado por las primeras ideas antiestatistas 
y neoliberales, pero también como alguien que se acercó al tipo de política 
representado tanto por el New Deal como por la Great Society.
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Forrester, al aludir al variado liberalismo de mediados del siglo xx que 
dio origen a la filosofía de Rawls y al sugerir que aquel contenía algunas de 
las semillas de lo que luego se convertiría en la política dominante del neo-
liberalismo, entra en contacto con una línea de pensamiento que critica a 
Rawls desde la izquierda, aduciendo que su filosofía política supuestamente 
igualitaria ha operado como una cobertura ideológica para una realidad cada 
vez más desigual. Su propio veredicto es, sin embargo, decididamente cau-
teloso. En el epílogo del libro, Forrester escribe sobre la disciplina que Rawls 
reformuló y reconoce que «aunque hay partes de la filosofía liberal que pare-
cen estar ligadas a la estructura política que se encuentra detrás de la crisis 
de 2008, otras, como su anhelo de principios universalizadores, parecen 
ser muy adecuadas para aportar soluciones en este momento de dramática 
desigualdad», si bien no llega a especificar qué «partes» estarían detrás de 
la política de la financiarización alimentada por la deuda, ni qué relación 
existiría entre estas y aquellas «otras» más prometedoras.

El contraste entre, por un lado, las décadas de 1940 y 1950 y, por otro, 
la de 1960, podría decirse que es menos significativo que la yuxtaposición 
a gran escala entre mediados del siglo xx y la fase neoliberal de agresivo 
capitalismo financiarizado que comenzó a finales del mismo y que aún 
hoy prevalece en su forma más extrema y proclive a la crisis. Según escribe 
Forrester en el epílogo, la teoría de Rawls estaba

formulada en una sociedad que tenía poco en común con la de décadas pos-
teriores. Era una sociedad marcada por un crecimiento estable, una menor 
desigualdad económica, una mayor densidad sindical y una mayor desigual-
dad racial y de género, donde los sistemas de bienestar tenían una amplia 
legitimidad, pero eran excluyentes, poco sistemáticos e inestables.

La discrepancia entre estas condiciones políticas y las posteriores, sugiere 
Forrester, limita la aplicabilidad y la utilidad de la filosofía política rawl-
siana en el presente y en el futuro: «La concepción de la sociedad como 
caracterizada por un núcleo de consenso siempre fue una idealización, pero 
perdió su anclaje en la realidad a medida que la propia realidad se transfor-
maba». Al mismo tiempo, argumenta, hay «mucho que salvar» de la teoría 
y el legado de Rawls. «Tal vez –nos dice a modo de declaración final– sea el 
momento de considerar el liberalismo filosófico dominante de finales del 
siglo xx no como el principal recurso de los filósofos políticos, sino como 
una doctrina entre muchas, así como de entender la teoría de Rawls como 
un capítulo discreto en la historia del pensamiento político, una parte de 
nuestro pasado que puede ser de utilidad y, como todas las teorías políticas, 
un producto de su tiempo».

Estas no son conclusiones especialmente perturbadoras desde un 
punto de vista rawlsiano, aunque es bastante probable que la alegación de 
Forrester de un déficit de realismo irrite a los discípulos más ardientes de 
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Rawls, que verán en esa crítica otro fracaso más a la hora de comprender 
la distinción entre modos de teoría «ideales» y «no ideales». Por otro lado, 
desde el punto de vista de los críticos de Rawls desde la izquierda, el equí-
voco dictamen de Forrester se antoja un despropósito. En In the Shadow of 
Justice Forrester toca varias veces de pasada y especialmente hacia el final 
del análisis un punto que no llega a desarrollar bien y que representa una de 
las ocasiones perdidas del libro: el sentido en que la teoría de Rawls puede 
ser leída como una «despolitización» de la propia filosofía política. Rawls ha 
sido criticado por todo tipo de cosas y desde todas las direcciones, pero esas 
críticas a menudo se han centrado en lo que Rawls dice, no en lo que elude 
Por ejemplo, muchos autores y autoras atacan su célebre idea de la «posi-
ción original» (el escenario para el igualmente famoso «velo de ignorancia», 
donde los deliberantes racionales tienen que diseñar reglas para gobernar 
una sociedad sin conocimiento alguno de la posición que ocuparán dentro 
de ella) por estar construida sobre presupuestos injustificados acerca de la 
naturaleza humana o sobre nociones circulares de los esquemas de valores 
preexistentes de los deliberantes o sobre las mismas cuestiones de justicia 
que el dispositivo está llamado a sostener.

Sin embargo, tal y como otras voces críticas han puesto de relieve, el pro-
blema no tiene tanto que ver con lo que se coloca dentro de la configuración 
de la «posición original», como con lo que se desplaza. Como los defenso-
res de Rawls se apresuran en señalar, el objetivo de su construcción no es 
modelar la naturaleza humana ni proporcionar una justificación indepen-
diente para los principios de justicia que surgen, sino modelar de manera 
clarificadora lo que él considera como un conjunto de intuiciones existentes 
acerca de la injusticia de las desigualdades arbitrarias y sobre la irracionali-
dad de aquellas medidas que erradicarían esas desigualdades en detrimento 
de todos: la premisa de la llamada «objeción de la nivelación a la baja» esgri-
mida contra varias formas de igualitarismo. Podríamos cuestionar algunas 
de esas intuiciones y deberíamos ciertamente poner en tela de juicio la credi-
bilidad implícita que se otorga a la idea de que los avances hacia una mayor 
igualdad material están en conflicto con los objetivos de la prosperidad y el 
aumento de los niveles de vida (la otra cara de la racionalización de sistemas 
que perpetúan las desigualdades de renta a partir de la «teoría del goteo»), 
pero no hay nada obviamente objetable en la idea de que la gente no debería 
estar peor como consecuencia de factores circunstanciales que no son culpa 
suya, ni en la presunción de que deberíamos preocuparnos por los menos 
afortunados porque «nos puede tocar a todos». Así, como sucede con el prin-
cipio de que «quien parte la tarta escoge el último» (con el que a menudo se 
compara el de la «posición original»), se puede afirmar que funciona como 
un útil sustituto de la empatía, como un amortiguador contra la parcialidad 
o la excesiva preocupación por uno mismo.
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Rawls extrae de su dispositivo de la posición original dos principios jerár-
quicamente ordenados: en primer lugar, el llamado «principio de igualdad de 
libertades básicas», que garantiza «el más amplio esquema de igualdad de liber-
tades básicas compatible con un esquema similar para todos»; en segundo 
lugar, y condicionado a la satisfacción del primero, un principio de igualdad, 
subdividido en un principio de «justa igualdad de oportunidades» y otro 
subprincipio, sobre el cual la igualdad de oportunidades tiene prioridad, que 
requiere que las desigualdades se regulen en función de la maximización 
del bienestar del sector menos acomodado de la sociedad (el llamado «prin-
cipio de la diferencia»). Una vez más, muchas críticas se han dirigido a estos 
principios, desde varios ángulos y puntos de vista. Pero lo más importante 
es lo que está ausente en el cuadro y lo que está ausente es, en una palabra, la 
política. El «principio de la diferencia» de Rawls, con su presunción igualitaria 
y su dispositivo de seguridad antinivelación a la baja, deja la teoría del goteo 
de la riqueza como una cuestión abierta. Dependiendo de la política que se 
aplique, de Hayek a Crosland, pongamos por caso, finalmente se obtiene una 
justificación para distribuciones de la riqueza sustancialmente diferentes.

O tómese el «principio de igualdad de libertades básicas». En líneas 
generales, podríamos estar de acuerdo con la noción de que cada uno haga 
lo que quiera, siempre y cuando no dañe a los demás ni les impida hacer lo 
que ellos quieran (una noción que se repite en varias formulaciones a través 
de las diferencias políticas, desde el «principio del perjuicio» de J. S. Mill a la 
«libertad sin licencia» de A. S. Neill, pasando por las críticas anarquistas de 
la dominación). Pero dependiendo de cómo entendamos la «libertad» y sus 
condiciones, obtenemos de nuevo resultados muy dispares. Por ejemplo, los 
filósofos liberales no han entendido tradicionalmente la libertad como algo 
que pueda entrar en conflicto con la aplicación de los derechos de propiedad 
privada. Pero, tal y como señaló el «marxista analítico» contemporáneo de 
Rawls G. A. Cohen, la propiedad privada sí afecta a la libertad, incluso en el 
sentido estricto o «negativo» del término (la libertad entendida como ausen-
cia de interferencia coercitiva), como comprobará quien se suba a un tren 
sin billete o trate de asistir a un concierto sin entrada. La propiedad, o la falta 
de ella, determina lo que somos libres de hacer y dónde somos libres de ir. Si 
hacemos caso a Cohen, las desigualdades sustanciales de riqueza destruirán 
la libertad, aunque sea mínima, de muchos. En tal caso, la separación y la 
relación de «prioridad léxica» entre los dos principios de justicia de Rawls se 
vienen abajo: las condiciones de distribución deben cumplirse de antemano 
para que el principio de «libertades básicas iguales» se vea satisfecho. Si, por 
otra parte, entendemos la libertad como algo que es infringido por determi-
nadas medidas –como, por ejemplo, el impuesto sobre la renta– que podrían 
ser necesarias para lograr o mantener una distribución más igualitaria de la 
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riqueza, entonces resulta difícil entender cómo el «principio de la diferen-
cia» léxicamente secundario podría llegar a tener algún efecto.

Rawls era muy consciente de esa peculiaridad de su teoría, a la que «solo 
le falta añadir la política», y al parecer la consideraba uno de sus puntos 
fuertes. Estaba ofreciendo un conjunto de directrices, un marco para pensar 
la política. Afirmaba que su teoría era compatible con todo un abanico de sis-
temas políticos, incluyendo el «socialismo de mercado». Y como Forrester 
relata, posteriormente insistió en que el modelo que él mismo prefería, el de 
la «democracia de propietarios», era una visión de la política que se situaba 
significativamente a la izquierda de la visión socialdemócrata de un Estado 
del bienestar redistributivo. Podemos discutir sobre la validez de la polí-
tica que el propio Rawls propuso para encajar en su marco teórico. Pero el 
punto más importante es que el aplazamiento de las cuestiones políticas, 
su relegación a un segundo plano metodológico –a una etapa ulterior de 
«aplicación»–, invariablemente produce un sesgo pro statu quo, que tiende a 
llenar el hueco en forma de política por defecto mientras los filósofos están 
ocupados hablando de otras cosas.

Cuando estudié filosofía política por primera vez en la universidad, me 
encontré con una disciplina que aún estaba muy a la sombra de Rawls. El 
igualitarismo liberal se daba por supuesto –a veces explícitamente, pero por 
lo general de manera tácita– como el marco dentro del cual toda la gente 
sensata había elegido operar. Si preguntabas por el socialismo, la respuesta 
era invariablemente: «Bueno, fue refutado, ¿no te enteraste?». Y si insistías, 
la respuesta sufría una transmutación desorientadora: «En realidad, nunca des-
cartamos el socialismo. De hecho, verás que es compatible con el rawlsianismo, 
entendido correctamente». En otras palabras: no te quejes ante lo que parece 
un marco demasiado restrictivo y vuelve al trabajo. Las políticas socialis-
tas siempre estuvieron encima de la mesa, solo que no podíamos hablar de 
ellas. Es algo que por aquel entonces no me dejaba de extrañar: si a los rawl-
sianos les interesaba el socialismo, desde luego lo disimulaban muy bien. La 
experiencia de los últimos años apunta a que, lejos de ser socialistas tímidos, 
muchos filósofos políticos situados en la estela de Rawls recelan incluso del 
espectro de la socialdemocracia, cuando se presenta como una perspectiva 
política práctica en un contexto en el que, como sucede hoy, esta representa-
ría una ruptura decisiva con el statu quo neoliberal.

Pero esto, protestarán quizá los rawlsianos, es meramente anecdótico. 
Sea lo que fuere que hagan en la práctica, la mayoría de los filósofos políti-
cos liberales abogan en el ámbito teórico por modelos que, si se realizasen, 
supondrían desviaciones realmente radicales con respecto a las sociedades 
nominalmente liberal-democráticas que conocemos hoy en día. La propia 
teoría de Rawls, según argumentan con frecuencia sus partidarios con-
temporáneos, es mucho más radical de lo que la gente suele reconocer, ya 
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que apunta a una sociedad muy diferente –y cada vez más– de la vigente 
en Estados Unidos o en Gran Bretaña actualmente. Forrester alude a este 
hecho como si mitigara o contrarrestara los hilos del pensamiento de Rawls 
que parecen resonar con la derecha neoliberal: «En otro ámbito, las medidas 
distributivas exigidas por el igualitarismo liberal se antojan radicales». Pero 
esta conclusión es precipitada. Proponer algo muy diferente del actual estado 
de cosas no significa automáticamente que se esté haciendo una propuesta 
políticamente radical. Por ejemplo, el político que recita el lugar común de 
que todos los niños deben recibir el apoyo que necesiten para realizar su 
potencial está en cierto modo proponiendo una clara alternativa a la realidad 
actual. Seguramente se necesitaría una importante convulsión social y eco-
nómica para hacerla efectiva (el socialismo o, al menos, la socialdemocracia, 
dependiendo de la perspectiva de cada cual). Sin embargo, si este político 
tiene poco o nada que decir sobre las condiciones políticas concretas y los 
cambios que habría que introducir –y todo lo que habría que superar– para 
hacer realidad esta fantasía expresada en tan inocuos términos, podríamos 
concluir razonablemente que lo que él o ella está realmente vendiendo es la 
reconfortante pero claramente ridícula idea de que el objetivo puede reali-
zarse con solo un ajuste aquí y allá en el sistema tal y como lo conocemos. 
Algunas fantasías pueden ser radicales, pero la mayoría no lo son.

Al final, el mayor interés del libro de Forrester quizá no radique tanto 
en sus tesis generales como en el meticuloso trabajo de detallar cómo fue 
ensamblada la teoría de Rawls: los materiales que se utilizaron para su 
elaboración o las corrientes políticas e ideológicas que dieron forma a su 
proceso de construcción. A los admiradores de Rawls, esto les permitirá 
una apreciación más profunda de la belleza y la complejidad de su teoría. 
Para otros, la arquitectura podrá ser compleja, pero Theory of Justice es un 
engendro laboriosamente construido, una pesada pieza de maquinaria, un 
cuerpo con partes extrañas injertadas en lugares extraños. Es una entidad 
mutante, capaz de adoptar diferentes formas según la interpretación o la 
manera de resolver las diversas tensiones internas. Cuando es atacada, 
invariablemente se transforma y toma otra de sus apariencias. Nadie logra 
ponerse de acuerdo a la hora de determinar dónde tiene el corazón. Sin 
embargo, a finales del siglo xx el marco y los componentes centrales de la 
filosofía política de Rawls habían adquirido tal aura de sentido común que 
a los practicantes de la disciplina se les hacía muy difícil concebir que las 
cosas podían hacerse de otra manera.

Una contribución específica que puede aportar la historización en este 
contexto sería la de ayudar a disipar ese aura, demostrando la contingencia 
tanto de la constitución de la propia teoría de Rawls, como la de su conquista 
del campo de la filosofía política. Este tipo de análisis recibe en ocasiones 
el nombre de genealogía y consiste en desenterrar las múltiples raíces 
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contingentes de lo que puede presentarse como una unidad necesaria. 
Aunque no refute directamente su objeto, puede constituir, sin embargo, 
una crítica eficaz en la medida en que penetra el poder «intuitivo» de sus 
metas. La genealogía se relaciona con otra estrategia crítica con la que a pri-
mera vista podría parecer que está en conflicto: el método de la crítica de la 
ideología, que rastrea las ideas –y especialmente las erróneas o ilusorias– en 
las relaciones de poder. El análisis genealógico revela su objeto –una idea, 
una teoría o una filosofía– como un conglomerado arbitrario y contingente 
de elementos dispares. A simple vista, podría parecer que esto contradice el 
pensamiento de que esa misma idea, teoría o filosofía podría ser como es 
–y tener la fuerza y el atractivo que tiene– por una razón sistemática y no 
accidental: a saber, que cumple una función subordinada a los intereses de 
los poderosos y a la continuidad del modelo de sociedad en el que su poder 
está asegurado. Pero ambos pensamientos y ambos fenómenos no solo son 
compatibles, sino que son complementarios. Un conglomerado contingente 
y parcialmente incoherente de ideas puede tomar forma y arraigar, ya sea 
dentro de una disciplina académica o fuera de ella por razones que están 
lejos de ser aleatorias y que tienen que ver con la necesidad que tiene el statu 
quo político de disponer de alguna legitimación teórica y con la idoneidad de 
esa entidad ideológica para proporcionarla. En otras palabras, no es casuali-
dad que sea esta formación accidental, y no aquella, la que se establece en las 
instituciones académicas, los medios de comunicación o la política formal 
y a través de todos ellos. Y esto es en parte posible por la propensión que 
tienen los planteamientos ahistóricos del pensamiento político (y especial-
mente los apolíticos) a normalizar y naturalizar las ideas convenientes.

Mientras que el número de publicaciones filosóficas sobre Rawls hace 
tiempo que sobrepasó el límite de lo que puede leerse en el lapso de duración 
de una vida humana, en cambio hasta hace poco Rawls venía recibiendo menos 
atención por parte de los historiadores del pensamiento político. El hecho de 
que esto esté comenzando a cambiar puede ser un presagio del fin de su largo 
reinado sobre la disciplina de la filosofía política (o puede, simplemente, obe-
decer a que se considera que lleva muerto el tiempo suficiente como para 
engrosar el elenco de temas apropiados para el estudio histórico). Los filósofos 
que trabajan en la tradición liberal-igualitaria que inauguró Rawls han consi-
derado su disciplina como una empresa en gran parte ahistórica, dedicada a la 
definición y la defensa de principios normativos. Hay poderosas razones, sin 
embargo, para tratar a los pensadores ahistóricos históricamente, ya que solo 
de esta manera es posible perforar la ilusión de universalidad atemporal que 
la teoría abstracta segrega a su alrededor. En su arqueología de la historia inte-
lectual del paradigma liberal predominante de la filosofía política, Forrester ha 
proporcionado a críticos y adeptos un valioso recurso.


