
J o h n  St u a r t  M il l

Hemos visto dos objeciones al principio de Bentham  de la «mayor 
felicidad»: que no da importancia suficiente a la dignidad humana y 
a los derechos individuales, y que se equivoca al reducir cualquier 
aspecto que tenga importancia moral a una sola escala de placer y 
dolor. ¿Son convincentes?

John Stuart Mili (1806-1873) creía que tenían réplica. De una 
generación posterior a la de Bentham, intentó salvar el utilitarismo 
reformulándolo de m odo que resultara más humano, menos calcula
dor. Era hijo de James Mili, amigo y discípulo de Bentham. James 
Mili educó en casa a su hijo, que se convirtió en un niño prodigio. 
Estudió griego a los tres años y latín a los ocho. A los once escribió 
una historia del derecho romano. A los veinte sufrió una crisis ner
viosa que le dejaría con depresión durante años. Poco después cono- 
cio a H arriet Taylor; aunque por entonces era una m ujer casada y 
con dos hijos, se hicieron amigos íntimos. Cuando el marido m urió 
veinte años después, se casaron. Mili decía que, en la revisión de la 
doctrina de Bentham, no tuvo m ejor compañero intelectual y cola
borador que ella.

El argumento a favor de la libertad

Cabe leer las obras de Mili como un esforzado intento de reconciliar 
l°s derechos individuales con la filosofía utilitaria que heredó de su 
Padre y adoptó de Bentham. Su libro Sobre la libertad (1859) ofrece la 
Ofensa por excelencia en el m undo anglòfono de la libertad indivi
dual. Su principio esencial reza que las personas deberían ser libres
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de hacer lo que quieran con tal de que no perjudiquen a otros. El 
Estado no debe interferir en la libertad individual para proteger a 
una persona de sí misma o para im poner la que la mayoría crea que 
es la mejor manera de vivir. Los únicos actos por los que una perso
na ha de rendir cuentas a la sociedad, sostiene Mili, son los que afec
tan a otros. Mientras no perjudique a nadie más, mi «independencia 
es, de derecho, absoluta. Sobre sí mismo, sobre su cuerpo y su mente, 
el individuo es soberano».19

Esta formulación sin reserva alguna de los derechos individuales 
parece que requiere para su justificación algo más fuerte que la utili- 
dad. Piénsese en lo que sigue: supongamos que una gran mayoría des- | 
precia a una pequeña religión y quiere que sea prohibida. ¿No es po
sible, probable incluso, que prohibir esa religión produzca la mayor 
felicidad para el mayor número de personas? Es cierto que la minoría 
víctima de la prohibición caerá en la infelicidad y la frustración; pero 
si la mayoría es suficientemente grande y suficientemente apasionada 
en su aversión a los herejes, su felicidad colectiva sobrepujará el sufri
miento de estos. Si puede darse una situación así, parecerá que la uti
lidad es un fundamento de la libertad religiosa movedizo y poco de 
fiar. Da la impresión de que el principio de libertad de Mili necesita 
una base moral más recia que el principio de utilidad de Bentham.

Mili no lo creía. Recalca que la defensa de la libertad individual 
depende por completo de consideraciones utilitarias: «Es apropiado 
que se diga que prescindo de toda ventaja para mi argum ento que 
pudiera derivarse de la idea de derecho abstracto, concebido como 
independiente de la utilidad. Considero que la utilidad es la instancia í 
decisiva en todas las cuestiones éticas; pero ha de ser utilidad en el ; 
sentido más vasto, fundamentado en los intereses perm anentes del I 
hombre en cuanto ser capaz de progresar».20

Mili piensa que debemos maximizar la utilidad, no caso a caso, í 
sino a largo plazo.Y con el tiempo, sostiene, respetar la libertad indi- í 
vidual conducirá a la mayor felicidad humana. Permitir que la mayo- 
ría acalle a los disidentes o censure a los librepensadores quizá maxi- | 
mizaría la utilidad hoy, pero haría que la sociedad estuviese peor 
— fuese menos feliz—  a largo plazo.
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¿Por qué debemos suponer que respetar la libertad individual y 
el derecho a disentir promoverán el bienestar de la sociedad a largo 
plizo? Mili da varias razones: puede que resulte que el punto de vis
ta disidente corresponda a la verdad, o a media verdad, y que de ese 
modo le sirva a la opinión prevaleciente de correctivo.Y aunque no 
sea así, someter la opinión prevaleciente a un enfrentamiento vigo
roso de ideas evitará que se petrifique en dogmas y prejuicios. Por 
último, es probable que una sociedad que fuerza a sus miembros a 
abrazar costumbres y convenciones caiga en un conformismo sofo
cante y se prive de la energía y la vitalidad que inducen la mejora 
social.

Las conjeturas de Mili acerca de los saludables efectos sociales 
de la libertad son bastante verosímiles, pero no ofrecen una base 
moral convincente a los derechos individuales por al menos dos ra
zones. La prim era es que respetar los derechos individuales con la 
finalidad de fomentar el progreso social deja a los derechos sujetos a 
la contingencia. Supongamos que encontram os una sociedad que 
logra una especie de felicidad a largo plazo por medios despóticos. 
¿No tendría que concluir el utilitarista que en una sociedad tal no se 
requieren moralmente derechos individuales? La segunda es que ba
sar los derechos en consideraciones utilitarias pasa por alto el sentido 
en que violar los derechos de un individuo supone infligirle un mal, 
sea cual sea el efecto en el bienestar general. Si la mayoría persigue a 
los adeptos de una fe impopular, ¿no comete una injusticia con ellos, 
en cuanto individuos, con independencia de las malas consecuencias 
que tal intolerancia pudiese tener para la sociedad en su conjunto a 
lo largo del tiempo?

Mili tiene una respuesta para estas dificultades, pero le lleva más 
allá de los confines de la moral utilitaria. Forzar a una persona a vivir 
segun las costumbres o las convenciones o la opinión prevaleciente 
esta mal, explica Mili, porque le impide alcanzar el más elevado fin 
de la vida humana, el completo y libre desarrollo de sus facultades 
humanas. La conformidad, según Mili, es enemiga de la m ejor ma- 
nera de vivir.
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Las facultades humanas de percepción, juicio, capacidad de dis
criminación y actividad mental, e incluso las preferencias morales, se 
ejercitan solo cuando se elige. Quien hace algo porque es costumbre 
no elige. No gana práctica ni en discernir ni en desear lo mejor. Lo 
mental y moral, como la fuerza muscular, mejora solo con el uso. [...] 
Quien deja que el mundo, o su parte de mundo, elija su plan de vida 
por él, no necesita de otra facultad que la simiesca de imitar. Quien 
elige su plan, emplea todas sus facultades.21

Mili reconoce que atenerse a las convenciones puede conducir 
a una persona a una vida satisfactoria y a m antenerse alejada de 
comportamientos peijudiciales. «Pero ¿cuál será su valor comparati
vo como ser humano?», pregunta. «Realmente importa, no solo los 
que los hombres hacen, sino qué tipo de hombres son para que ha
gan lo que hacen.»22

Por lo tanto, a fin de cuentas, los actos y sus consecuencias no 
son lo único que importa. También im porta el carácter. Para Mili, la 
individualidad im porta menos por el placer que reporta que por el 
carácter que refleja. «Aquel cuyos deseos e impulsos no son suyos no 
tiene carácter, no más que una máquina de vapor.»23

La contundente celebración de la individualidad que hace Mili 
es la contribución  más característica de Sobre la libertad. Pero es 
tam bién una form a de herejía. Puesto que apela a ideales morales 
que van más allá de la utilidad — ideales relativos al carácter y al 
florecim iento hum ano— , no es realm ente una elaboración del 
principio  de Bentham , sino un renunciar a él, aunque M ili diga lo 
contrario.

Placeres más elevados

La réplica de Mili a la segunda objeción contra el utilitarismo — que 
reduce todos los valores a una sola escala—  tam bién descansa en 
ideales morales independientes de la utilidad. En El utilitarismo (1861), 
un largo ensayo que escribió poco después de Sobre la libertad, inten
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ta mostrar que los utilitaristas pueden distinguir los placeres más ele
vados de los que lo son menos.

Para Bentham, el placer es placer y el dolor, dolor. El único fun
damento para juzgar que una experiencia es m ejor o peor que otra 
es la intensidad y duración del placer o el dolor que produce. Los 
llamados placeres elevados, o las llamadas virtudes nobles, son, sim
plemente, los que producen un placer más fuerte, más prolongado. 
Bentham no reconoce una distinción cualitativa entre los placeres. 
«Si la cantidad de placer es igual — escribe— , el push-pin es tan bue
no como la poesía.»24 (El push-pin era un juego de niños que se ju 
gaba con agujas.)

Parte del atractivo del utilitarismo de Bentham  es que no en
juicie. Toma las preferencias de las personas como son, sin juzgarlas 
por su valor moral. Todas las preferencias cuentan por igual. Ben
tham piensa que es presuntuoso juzgar que algunos placeres son 
intrínsecamente mejores que otros. A unos les gusta M ozart, a otros 
Madonna. A unos les gusta el ballet, a otros los bolos. U nos leen a 
Platón, otros Penthouse. ¿Q uién va a decir, podría preguntar Ben
tham, qué placeres son más elevados, o más valiosos, o más nobles, 
que otros?

El negarse a distinguir unos placeres superiores de otros inferio
res está ligado a la creencia de Bentham de que todos los valores se 
pueden m edir y comparar con una sola escala. Si las experiencias 
difieren solo en la cantidad de placer o de dolor que producen, y no 
lo hacen cualitativamente, tendrá sentido compararlas con una sola 
escala. Pero algunos critican al utilitarismo precisamente por eso: 
creen que algunos placeres son realmente «más elevados» que otros. 
Si hay placeres dignos y placeres viles, dicen, ¿por qué tendría la so
ciedad que dar a todas las preferencias el mismo peso, y no digamos 
ya considerar la suma de tales preferencias el mayor bien?

Pensemos de nuevo en los romanos arrojando cristianos a los 
leones en el Coliseo. Contra el sangriento espectáculo se puede ob- 
jetar que viola los derechos de las víctimas. Pero cabe objetar tam 
bién que no son placeres nobles los que alimenta, sino perversos. 
¿No sería m ejor cambiar esas preferencias que satisfacerlas?

EL U T IL IT A R IS M O
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Se dice que los puritanos prohibieron las peleas de perros contra 
osos no por el dolor que causaban a los osos, sino por el placer que 
daban a los espectadores. Echarles perros a los osos ya no es un pasa
tiempo popular, pero las peleas de perros y las de gallos siguen con
servando un persistente atractivo, y en algunos sitios las prohíben. 
U na justificación de esas prohibiciones es que evitan que se sea cruel 
con los animales. Pero quizá reflejen también un juicio moral: que 
obtener placer de las peleas de perros es repulsivo, así que una socie
dad civilizada debe desalentarlo. N o hace falta ser puritano para sen
tir alguna simpatía por ese juicio.

Bentham  tendría en cuenta todas las preferencias, fuese cual 
fuese su valor, al determ inar cuál debería ser la ley. Pero si hubiese 
más gente que asistiese a las peleas de perros que a ver cuadros de R em - 
brandt, ¿debería la sociedad costear recintos para las peleas de perros 
en vez de museos? Si algunos placeres son viles y degradantes, ¿por 
qué han de tener el m enor peso al decidir qué leyes deben adop
tarse?

Mili intenta poner el utilitarism o a salvo de tales objeciones. 
A diferencia de Bentham, Mili sí cree que es posible distinguir entre 
placeres más y menos elevados; es decir, que es posible evaluar, no ya 
la cantidad o intensidad, sino la calidad de nuestros deseos. Y cree 
que puede distinguirlos sin basarse en ninguna otra idea moral que 
la de utilidad misma.

Mili empieza por manifestar su adhesión al credo utilitario: «Un 
acto está bien en la medida en que tienda a promover la felicidad y 
está mal en la medida en que tienda a producir lo contrario de la 
felicidad. Por felicidad se entiende placer y ausencia de dolor; por 
infelicidad, dolor y la privación de placer». Se reafirma además en «la 
teoría de la vida en que esta teoría de la moral se fundamenta, a sa
ber, que solo el placer y el estar libre de dolor son deseables en cuan
to fines; y que todo lo que es deseable [...] es deseable, bien por el 
placer que le es inherente, bien por ser un medio para la promoción 
del placer y la prevención del dolor».25

A unque recalque que solo im portan el placer y el dolor, Mili 
reconoce que «algunos tipos de placer son más deseables y valiosos
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qUe otros». ¿Cómo podemos saber qué placeres son cualitativamente 
superiores? Mili propone un criterio simple: «De dos placeres, si hay 
uno que es el preferido por todos o casi todos los que han experi
mentado los dos, sin que medie sentimiento alguno de que se tiene 
la obligación moral de preferirlo, ese será el más deseable».26

Este criterio tiene una clara ventaja: no se aparta de la idea uti
litaria de que la moralidad descansa por completo y simplemente en 
nuestros verdaderos deseos. «El único indicio que puede haber de 
que algo es deseable es que realmente sea deseado por la gente», es
cribe Mili.27 Pero como forma de distinguir cualitativamente entre 
los placeres, este criterio parece vulnerable ante una objeción evi
dente: ¿acaso no ocurre a m enudo que preferimos los placeres cuali
tativamente inferiores a los superiores? ¿No preferimos a veces tum 
barnos en el sofá y ver series de televisión a leer a Platón o ir a la 
ópera? ¿Y no es posible preferir esas experiencias poco exigentes sin 
tener que considerarlas particularmente valiosas?

Shakespeare contra Los Simpson

Cuando hablo de las ideas de Mili sobre los placeres elevados con 
mis alumnos pongo a prueba una aplicación de su criterio. Les pre
sento tres ejemplos de formas populares de espectáculo: un combate 
de lucha libre de los organizados porW orldW restling Entertainment 
(un estridente espectáculo en el que unos supuestos luchadores se 
atacan con sillas plegables), un soliloquio de Hamlet interpretado por 
un actor shakespeareano y unos fragmentos de Los Simpson. Hago a 
continuación dos preguntas: ¿con cuál de estas representaciones os lo 
habéis pasado mejor (es decir, cuál os ha parecido más placentera) y 
cuál creéis que es la más elevada o valiosa?

Una y otra vez, Los Simpson son los que obtienen más votos 
como los que más hacen disfrutar, seguidos por Shakespeare (pocos 
valientes confiesan que les guste la lucha libre). Pero a la pregunta de 
cuál de esas experiencias les parece cualitativamente superior, una 
Mayoría abrumadora de los alumnos responde que Shakespeare.
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El resultado de este experim ento pone en aprietos al criterio de 
Mili. Aunque muchos alumnos prefieren ver Los Simpson, no dejan 
por ello de pensar que un soliloquio de Hamlet ofrece un placer más 
elevado. Es verdad que algunos dicen que Shakespeare es m ejor por
que están en un aula y no quieren parecer unos filisteos. Y otros 
sostienen que Los Simpson, con su sutil mezcla de ironía, hum or y 
com entario social, rivalizan con el arte de Shakespeare. Pero si la 
mayoría de quienes han experimentado a los unos y al otro prefieren 
Los Simpson, a Mili le habría costado concluir que Shakespeare es 
cualitativamente superior.

Y, sin embargo, Mili no quiere abandonar la idea de que algunas 
formas de vida son más nobles que otras aunque quienes las viven se 
satisfagan menos fácilmente. «Un ser con facultades superiores nece
sita más para ser feliz, es capaz probablemente de un sufrimiento más 
agudo [...] que alguien de un tipo inferior; pero pese a ese lastre, 
nunca quiere de verdad hundirse en lo que para él es un grado infe
rior de existencia.» ¿Por qué no estamos dispuestos a cambiar una 
vida que involucra nuestras facultades superiores por una vida de 
contento vulgar? Mili cree que la razón tiene que ver con «el amor 
a la libertad y la independencia personal», y concluye que «el nom 
bre más apropiado que cabe darle es el de sentido de la dignidad, 
que todos los seres humanos poseen de una forma u otra».28

Mili reconoce que «en ocasiones, bajo la influencia de las tenta
ciones», hasta los mejores posponen placeres más elevados por otros 
que lo son menos. Q uién no cede de vez en cuando al impulso de 
apoltronarse en el sofá para ver la tele. Pero ello no quiere decir que 
no conozcamos la diferencia entre R em brandt y la reposición de 
una serie de televisión. Mili expone la idea en un pasaje memorable: 
«Es m ejor ser un hum ano insatisfecho que un cerdo satisfecho, es 
m ejor ser Sócrates insatisfecho que un idiota satisfecho.Y si el idiota 
o el cerdo son de otra opinión, es porque solo conocen su propio 
lado de las cosas».29

Esta expresión de fe en el atractivo de las facultades humanas 
superiores resulta convincente. Pero al basarse en ella, Mili se aparta 
de las premisas utilitarias. El único fundam ento para juzgar qué es
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noble y qué vil ya no son los deseos de /acto. El patrón deriva ahora 
de un ideal de la dignidad humana independiente de nuestras nece
sidades y deseos. Los placeres más elevados no lo son porque los pre
firamos; los preferimos porque los reconocemos como más elevados. 
Juzgamos que Hamlet es una gran obra de arte no porque nos guste 
más que diversiones menores, sino porque activa nuestras facultades 
superiores y nos vuelve más plenamente humanos.

Lo que hace Mili con los derechos individuales, vuelve a hacer
lo con los placeres más elevados: salva el utilitarismo de la acusación 
de que lo reduce todo a un crudo cálculo de placeres y dolores, pero 
solo a costa de echar mano de un ideal moral de la dignidad humana 
y de la personalidad que no guarda relación con la utilidad misma.

De los dos grandes propugnadores del utilitarismo, Mili fue el filó
sofo más humano; Bentham, el más coherente. Bentham  m urió en 
1832, a los ochenta y cuatro años. Pero si viaja a Londres, podrá vi
sitarle todavía. Estipuló en su testamento que se conservase, embal
samase y exhibiese su cuerpo.Y, en efecto, podrá verlo en el Univer- 
sity College de Londres, pensativamente sentado en una urna de 
cristal y vestido con un traje que realmente usó en vida.

Poco antes de morir, Bentham se hizo una pregunta acorde con 
su filosofía: ¿de qué podría servirle un m uerto a los que aún viven? 
Llegó a la conclusión de que, si bien un uso útil sería entregar el 
cadáver para que se estudiase con él anatomía, en el caso de los gran
des filósofos todavía sería m ejor preservar la presencia física, para que 
inspirase a las generaciones futuras de pensadores.30 Bentham  se in
cluyó en esta segunda categoría.

La verdad es que la modestia no era uno de los rasgos del carác
ter de Bentham que más saltase a la vista. N o solo dejó instrucciones 
estrictas para la conservación y exhibición de su cadáver; sugirió 
además a sus amigos y discípulos que se reuniesen todos los años 
«con el propósito de conm em orar al fundador del mayor sistema 
moral y legislativo basado en la felicidad», y que, cuando lo hiciesen, 
sacasen a Bentham para la ocasión.31
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Sus admiradores cumplieron con sus deseos. El «autoicono» de 
Bentham, como él mismo lo llamó, estuvo presente en la fundación 
de la Sociedad Internacional Bentham , allá por la década de 1980. 
Y se dice que llevan al embalsamado Bentham  sobre ruedas a las 
reuniones del consejo de gobierno del colegio, en cuyas actas figura 
como «presente pero no vota».32

Pese a la meticulosa planificación de Bentham , la cabeza no 
quedó bien embalsamada, así que ahora mantiene su vigilia con una 
cabeza de cera en lugar de la verdadera. Esta, guardada ahora en un 
sótano, se exhibió durante un tiem po sobre una bandeja colocada 
entre sus pies, pero unos estudiantes la robaron y la devolvieron al 
colegio a cambio de una donación caritativa.33

Aun muerto, Jeremy Bentham  promueve el mayor bien para el 
mayor número.
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