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Discurso
sobre el origen y los fundamentos

de la desigualdad entre los hombres

Por Jean Jacques Rousseau
ciudadano de Ginebra *

Non in depravatis, sed in bis
'1uae bene secundum naturam se habent,

considerandum est quid sit naturale **
ARISTOT. Político L. 2.

• «Ciudadano de Ginebra» es una aposición que Rousseau em·
plea como titulo significativo; él solo basta para reemplazar los
títulos nobiliarios con que los grandes personajes completaban su
nombre. Sobre «ciudadano», véase la nota * de la pág. 171.

* * «Qué sea lo natural hemos de buscarlo no en los depravados
sino en aquellos 'que se comportan conforme a la naturaleza». Aris·
tóteles, Política, 1, v, 1254 a. La frase sirve en el texto aristo
télico de introducción al célebre desarrollo en que se demuestra
la existencia de esclavos «por naturaleza», rechazada por Rousseau
en Del Contrato, 1, ii, líneas 19 y sigs.
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A la República de Ginebra *

MAGNIFICO S) MUY HONORABLES Y SOBERANOS SEÑORES)

Convencido de que s610 al ciudadano virtuoso toca
rendir a su patria honores que ella pueda reconocer por

• Esta dedicatoria a la República, es decir, la colectividad de
los ciudadanos, fue escrita en junio de 1754, poco antes de su
viaje a Ginebra según nos informan las Confesiones. La oportuni.
dad de la dedicatoria había de atormentarle constantemente, como
demuestran una carta al pastor Jean Perdriau (28 de noviembre
de 1754) Y su recuerdo en las Confesiones. Quería Rousseau obte
ner con ella el benepládto del Consejo de la República, a cuyos
síndicos trat6 de hacer llegar los primeros ejemplares; la corres
pondencia con el primer síndico, Jean·Louis Chouet, a prop6sito
de la dedicatoria, demuestra la cordialidad social del intercambio
de cartas, aunque posteriormente Rousseau expresara su amar·
gura por el frío recibimiento que tuvo: «Esta dedicatoria que
me había dictado el más puro patriotismo no hizo más que atraer
me enemigos en el seno del Consejo y celosos entre la burguesía»
(Confesiones, .libro VIII). Una de las hipótesis que Rousseau ela
bora para explicar la hostilidad de sus conciudadanos -a los que
no volvería a ver tras ese fugaz viaje 11 Ginebra de 1754- tiene
por base el «mal éxito» del Discurso sobre /a desigualdad: «Yo
sabía que el Discurso sobre la desigualdad había excitado contra
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mí.· en el seno del Consejo un odio tanto más peligroso cuanto
que no osaba manifestarse» (Confesiones, libro XI). Hay que des
tacar entre las !=rfticas coetáneas la que recibió esta dedicatoria
de un antiguo primer sIndico de la ciudad, Du Pan, quien observa
diferencias entre la Ginebra ideal pintada por Rousseau y la Gi·
nebra real: «Habéis seguido en vuestra Epístola dedicatoria los
movimientos de vuestro corazón, y temo que parezca que nos
elogiáis demasiado; nos repr~entáis tal como deberIamos ser, y
no tal como somos». Y el fournal des Savants hablará de esa pin
tura amable de un gobierno dulce y feliz: «...mas no nos atre·
vemos a decidir si el amor más sincero del bien público, si el pa
triotismo de más celo· bastan para justificar el egoísmo perpetuo
el tono dogmático y las lecciones imperiosas de que está llena.. '

• Starobinski anota este pasaje: «Retengamos la f6rmula. El
ideal politico de Rousseau no es la igualdad pura y simple, sino
una combinación de la igualdad natural y de la desigualdad civil.
Rousseau no preconizará ninguna nivelación».

suyos, hace treinta años que trabajo para merecer el de
ofrecero.s un ~omenaje púb!ico; y supliendo en parte
esta feltz ocasI6n lo que mIS esfuerzos no han podido
hacer, he creído que aquí me sería permitido consultar el
celo que me anima más que el derecho que debiera auto-

, rizarme. Habien60 tenido la dicha de nacer entre vos
otros, ¿c6mo podría meditar sobre la igualdad que la
?atura1eza ha puesto entre los hombres, y sobre la des
Igualdad 9ue éstos han instituido, sin pensar en la pro
funda sabIduría con que una y otra, felizmente combina
das en este Estado, concurren, de la manera más cercana
a la ley natural y más favorable para la sociedad,al

1\ mantenimiento del orden público y a la felicidad de los
particulares *? Al buscar' las mejores máximas que dic
tar pueda la sensatez sobre la constituci6n de un gobierno,
he quedado tan sorprendido de verlas todas practicadas
en el vuestro que, incluso sin haber nacido entre vuestros
muros, habría creído imposible dispensarme de ofrecer
este cuadro de la sociedad humana al único pueblo que
me parece poseer las mayores ventajas y haber prevenido
mejor los abusos.

Si hubiera t~nido que escoger el lugar de mi nacimien~

to, h¡¡brfa escogido una sociedad de grandeza limitada
por la extensi6n de las facultades humanas, es decir, por

• El papa romano.

la posibilidad de ser bien gobernada, r en la que, -~as
tanda cada cual a su empleo, nadie hubIera estado obliga
do a encomendar a otros las funciones de que estaba
encargado: un Estado en el qu~, conociéndose todos.l.os
particulares entre sí, ni las manIobras obscuras del VICIO,
ni la modestia de.. l~ .virtud ~u~ieran podido sustraerse )
a las miradas y al JUICIO del publIco, y en el que el dul~e
hábito de verse y conocerse hiciera del amor a la patrIa
el amor por los ciudadanos antes que el amor por la !
tierra.
, Habría querido nacer en un país en el que el sobe!ano

(

y el pueblo no pudieran tener más q~e ~n. solo y mIsm?
interés, a fin de que todos los mOVImIentos de la !!!!:...

i quinf!. no tendieran jamás sino al. ~ien coJnún; "Y como
: esto no podría hacerse a menos que el pueblo. y el so

\) berano fueran una misma persona, de ello se sIgue que
" habría querido nacer bajo un goberno democrá~~~o., _~:
\ biamente moderado.
,\ . Habría querido vivir y morir libre, es decir, sometido
r de tal modo a las leyes que ni yo' ni nadie pudiera sacudir
. su honroso yugo; ese yugo saludable y dulce que las
i cabezas más altivas llevan tanto más d6cilmente cuanto
i que están hechas para no llevar ~ingún otro. .

.¡ Habría querido, pues, que nadIe en el Estado huble:a
podido pretenderse por encima de la ley, y que nadIe
desde fuera pudiera imponer ninguna que el Estado fuese
obligado a reconocer. Porque cualquiera que pueda ser \
la constituci6n de un gobierno, si se encuentra en ese
pueblo un solo hombre que no esté sometido a la ley, J

todos los demás están necesariamente a merced de ése 1; Y
si hay un jefe nacional y otro extranjero *, sea el 9ue \
fuere el reparto de autoridad que puedan hacer, es lID.- \

posible que uno y otro 'sean bien obedecidos y que el
Estado esté bien gobernado. , .' ~.

No habría querido habitar una RepublIca de nU,eva
instituci6n, por buenas que fueran las leyes que pudIera
tener, por miedo a ,que, no conviniendo a los nuevos
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c!udadanos el gobierno, constituido quizá de modo dis-'
tinto a. como sería necesario en ese momento, o los ciu
dadanos ~l nuevo gobierno, el Estado quedara sujeto a
perturbacIones y a la destrucción casi desde su nacimien
to. Porque ocurre con la libertad como con esos alimentos
sólidos y suculentos, o como con esos vinos generosos
apt~s para nutrir y fortificar los temperamentos robusto~

; l. habItua?os, pero. que agobian, enferman y embriagan ay ;: los débtles y dehcados que no están hechos a ellos. Una
"" • ,i vez acostumbrados los pueblos a amos, no se hallan ya

f en estado de prescindir de ellos. Si intentan sacudir el
yugo, se alej~n tanto más.de la libertad cuanto que, to-

, mando por lIbertad una hcencia desenfrenada que le es
opuesta, sus revoluciones los entregan casi siempre a
corrupt~res que no hacen más que agravar sus cadenas.
El pr~pIopueblo romano, ese modelo de todos los pue
blos !Ibres, no se ~ncontró en condiciones de gobernarse
al sah: de la opreSIón de los Tarquinos. Envilecido por la
esclaVItud y los trabajos ignominiosos que le habían im
puesto, no era al principio más que un estúpido popula
cho al que hubo que tratar con tino y gobernar con la
mayor sabi~urfa, a fin de que, acostumbrándose poco a
poco a respIrar el aire saludable de la libertad, aquellas
alma~ .enervadas o, mejor, embrutecidas bajo la tiranía,
adqUIrIesen gradualmente esa severidad de costumbres
y esa presencia de ánimo que finalmente le hicieron el más

t respetab~e de todos los pueblos. Habría buscado, pues,1por patrIa mía una república feliz y tranquila cuya anti.
t ~edad se perdiese en cierto modo en la noche de los

tIempos; que no hubiera experimentado sino alteracio.
nes .Idóneas para poner de manifiesto y afirmar en sus
h.abItantes el valor y el amor a la patria, y en que los
~1Udadanos, .acostumbrados desde antiguo a una sabia
IndependencIa, fuesen no solamente libres sino dignos de
serlo.

Habría q?eridoes.cogerme una patria alejada, por una
afortuna?a unpotencIa, del.f~roz amor de las conquistas,
y garanuzada,. por una POSICIón aún más afortunada del
temor a convertirse ella misma en conquista de 'otro

182 Jean-Jacques Rousseau Sobre el origen de la de<ígualdad ~
.Estado: una villa libre situada entre muc40s pueblos *,
ninguno interesado en invadirla, y todos y cada uno en
impedir a los demás que la invadiesen; una república, en
una palabra, que no tentase la ambición de sus vecinos y
que pudiera contar razonablemente con su ayuda en la
necesidad. De ello se deduce que, en una posición tan
afortunada, no habría tenido nada que temer más que
de sí misma, y que, si sus ciudadanos se hubieran ejerci
tado en las armas, habría sido más por mantener en ellos
ese ardor guerrero y esa presencia de ánimo que tan bien
sienta a la libertad y que nutre el gusto por ella misma
más que por la necesidad de proveer a la propia defensa.

Habría buscado un país en que el derecho de legisla
ción fuera común a todos los ciudadanos; porque ¿quién
mejor que ellos puede saber bajo. qué condiciones les
conviene vivir juntos en una misma sociedad? Mas no
habría aprobado plebiscitos semejantes a los de los re
manos, en los que los jefes del Estado y los más interesa
dos en su conservación estaban excluidos de las delibera
ciones de que a menudo dependía su salvación, y en los
que, pqr una absurda inconsecuencia, los magistrados es
taban privados de los derechos de que gozaban los simples
ciudadanos.

Por el contrario, habría deseado que no todos tuvieran
el poder de proponer nuevas leyes según su fantasía;
para así cortar proyectos interesados y mal concebidos,
y las innovaciones peligrosas que perdieron finalmente a
los atenienses; que tal derecho perteneciese sólo a los
magistrados **; que lo usasen incluso con tanta circuns-

• Francia, Saboya y los Cantones suízos. Francia, por ejemplo,
gozaba de empréstitos y amplias relaciones comerciales con los
banqueros ginebrinos, protestantes en su mayoría.

• El Consejo General de la República de Ginebra, que S8ru
paba a todos los ciudadanos, poseía el derecho de elecci6n~ de
legislación, de, establecimiento de imp~est~s y el de co~tratac16n;

sin embargo, los temas q~e podía dlS~t1r ese Co~selo. General
pasaban antes por el tamlZ del Consejo de los VelntlClDCO, que
debía aprobar los que pasaban' a tratarse en el Consejo de los

._-------------~_._.-
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pecci6n, que por su parte el pueblo fuera tan reservado
en dar su consentimiento a esas leyes, y que la promul
gaci6n s610 pudiera hacerse con tanta solemnidad que
antes de que la constituci6n fuera socavada hubiera tiem-

j' po de convencerse de que es sobre todo la gran antigüe
~ dad de las leyes lo que las hace santas y venerables, de

que el pueblo desprecia al punto aquellas que ve cambiar
todos los días, y de que, si se acostumhran a descuidar
los antiguos usos so pretexto de hacerlo mejor, con fre
cuencia se introducen grandes males para corregir otros
menores.

Habría huido sobre todo, por necesariamente mal go
bernada, de una república en que el pueblo, creyendo
poder prescindir de sus magistrados o no dejarles más

1

que una autoridad precaria, se hubiera reservado impru
dentemente la administraci6n de los asuntos civiles y la
ejecuci6n de sus prooias leyes; tal debi6 ser la grosera

f constituci6n de los primeros gobiernos al salir directa
mente del estado de naturaleza, y tal fue también uno de
los vicios que perdieron a la república de Atenas.

Habría escogido en cambio aquella en que los parti
culares, contentándose con sancionar las leyes y con deci
dir corporativamente y por el dictamen de los jefes los
asuntos públicos más importantes, establecieran tribunales
respetados, .distinguieran con cuidado los diversos depar
tamentos, eligieran año tras año a los más capaces y más
íntegros de sus conciudadanos para administrar justicia
y gobernar el Estado; y en la que dando de este modo
la virtud de los magistrados testimonio de la sabiduría
del pueblo, uno y otros se honrarían mutuamente. De
suerte que si alguna vez funestos malentendidos vienen
a turbar la concordia pública, incluso esas épocas de ence
guecimiento y de errores estén marcadas por testimonios
de moderaci6n,· de estima recíproca, y de común respeto

Doscientos; éste aprobaba los temas a tratar por el Consejo Ge
neral. Aquellos consejos, el de los Veinticinco y el de los Dos
cientos, estaban controlados por las familias patricias.

por las leyes, p~esagios y garantf~s de una reconciliaci6n
. *SIncera y perpetua .

Tales son MAGNIFICaS, MUY HONORABLES Y SOBERANOS

SEÑORES la~ ventajas que habría buscado en la patria que
habría e;cogido para mí. Y si la providencia le. hubiera
añadido además una situaci6n encantadora, un clima tem
plado, un suelo fértil y el aspecto más delicioso q~e ~ajo
el cielo haya, no habría deseado para coImar mI dicha
más que gozar todos estos bienes en el seno de vues~~a
feliz patria, viviendo apaciblemente en dulce comparua
con mis conciudadanos,ejerdendo para con ellos'y a
ejemplo suyo la humanidad, la amistad y todas ~as VIrtu
des, y dejando tras de mí la. honorable mem.orla de un
hombre de bien y de un patrIota honesto .Y vIrtuoso..

Si menos feliz o demasiado tarde sabIO, me hubIera
vist; reducido a concluir en otros climas una achacosa y
lánguida carrera, echando de· menos inútilmente el re
poso y la paz de que una juventud imprude~te me hu
biera privado, habría nutrido al menos .en ~l alma eso~
mismos sentimientos que' no habría podIdo ejercer en mi
país, y, penetrado de un afecto tierno'y 1~si?teresado
por mis lejanos conciudadanos, les habrla dmgld? ~esde
el fondo de mi coraz6n, poco más o menos, el SIgUiente
discurso:

«Mis queridos conciudadanos,· o mejor mis hermanos,
puesto que los lazos de la sangre, así como las leyes, nos

• Velada alusión a los sucesos del 21 de agosto de 1737, en
que las milicias burguesas de la ciudad tomaron las armas y ocu
paron casi tod~ la ciudad~ enfren~á~~ose a l,as tropas de la guar
nición, El motlvo había sido un JUiCiO polítiCO, y la re~elta fue
motivo de intervención de Francia y de los cantones SUIZOS en la
ciudad. «Durante las perturbaciones de la República e~~os dos ciu.
dadanos se lanzaron a dos partidos contrarios: el hiJO al de la
burguesía, el padre al de los Magis.trados, y ~ando se tomaron
las armas en 1737 vi estando en GInebra, sallr armados al padre
y al hijo de la mi~m~ .casa, un'o para subir al Ayuntamiento, otro
para dirigirse a su barrio, seguros de encontrarse dos horas des
pués frente a frente, expuestos a degol,larse ebtr~ s1. Este: espec
tlÍculo horroroso me causó una impreSión tan ViV~ que }uré no
participar jamás en ninguna guerra civil, .... (ConfeSIones, libro V).
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• Ataque a la burguesía ginebrina que, descontenta con el
edicto de 17.38, aprovechaba cualquier ocasi6n para manifestarlo.

de vuestro respeto por sus ministros es de lo que depen
de vuestra conservación. Si queda entre vosotros el me
nor germen de acritud o de desconfianza, apresuraos a
destruirlo como a levadura funesta de la que tarde o
temprano resultarían vuestra desgracia y la ruina del Es
tado. Yo os conjuro a penetrar en el fondo de vuestro
corazón y a consultar la voz secreta de vuestra conciencia.
¿Alguien de. entre vosotros conoce en el universo un
cuerpo más íntegro, más esclarecido, más respetable que
el de vuestra magistratura? ¿No os dan todos sus miem
bros ejemplos de moderación, de sencillez de costum
bres, de respeto por las leyes y de la reconciliación más
sincera? Rendid, pues, sin reservas a tan sabios jefes esa
saludable confianza que la razón debe a la virtud; pensad
que son de vuestra elección, que la justifican, y que los
honores debidos a quienes vosotros habéis constituido
en dignidad recaen necesariamente sobre vosotros mis
mos. Ninguno de vosotros es tan poco ilustrado como
para ignorar que donde cesan el vigor de las leyes y la
autoridad de sus defensores no puede haber ni seguridad
ni libertad para nadie. ¿De qué se trata, pues, entre
vosotros si no es de hacer de buen grado y con justa
confianza lo que siempre estaríais obligados a hacer por
verdadero interés, por deber, y por razón? Que una
culpable y funesta indiferencia por el mantenimiento de
la constitución no os haga nunca desoír, en el momento
necesario, las sabias opiniones de los más ilustres y llenos
de celo de entre vosotros. Al contrario, que la equidad,
la moderación, la más respetuosa firmeza, continúen re
gulando todos vuestros pasos y mostrando a todo el uni
verso con vosotros el ejemplo de un pueblo altivo y
modesto, tan celoso de su gloria como de su libertad.
Guardaos sobre todo, y este será mi último consejo, de
escuchar nunca interpretaciones secretas y discursos en
venenados cuyos secretos motivos son a menudo más
peligrosos que las acciones que tienen por objeto *. 'Toda

Jean-Jacques Rousseau

unen a. casi todos, dulce me es no poder pensar en vos
otros SIn 'pensar al mismo tiempo en todos los bienes de
qu~ ,gozá!s y euyo precio ninguno de vosotros siente
qUI~a mejor que yo que los he perdido. Cuanto más re
flexlon<;> so~re vuestra situación política y civil, menos
puedo .Ima~Inar que la naturaleza de las cosas humanas
pueda ImplIcar una mejor. En todos los demás gobiernos,
cuando s.e ~rat~ de asegurar el mayor bien del Estado,
tod? se limIta. s~e~pre a proyectos ideales, y todo 10 más
a s~mples posIbIlIdades. Para vosotros, vuestra felicidad
esta completamente labrada, no hay más que gozarla, y
para volveros perfectamente felices no necesitáis más que
saber contentaros con serlo. Adquirida vuestra sobera
nía, o recobr~da con la punta de la espada, y conservada
durante dos siglos a fuerza de valor y de sabiduría al fin
está p~~na y universalmente reconocida. Tratados honora
bIes. ftJan vuestros límites, aseguran vuestros derechos,
y afIrman vuestro descanso. Vuestra constitución es ex
celente, dic~ada p<;>r la razón más sublime, y garantizada
por p~tenclas amigas y respetables; vuestro Estado es
tranqUIlo, no tenéis ni guerras ni conquistadores que te
mer;. no tenéis m?s. amos que sabias leyes que vosotros
h~béls hecho, admInistradas por magistrados íntegros ele
gIdos por vosotros; ?~ sois ni 10 bastante ricos para
enervaros con la molicIe y perder en vanas delicias el
g~sto de la verdadera felicidad y de las virtudes sólidas,
?I 10 bastante pobres para necesitar más ayudas extran
J~ras d~ las que os procura vuestra industria; y esta pre
c!osa ltbertad que en las grandes naciones sólo se man
tiene a base de impuestos exorbitantes, no os cuesta casi
nada conservarla.

¡.Ojalá dure siempre, para felicidad de sus ciudadanos
y :Jemplo de los pueblos, una república tan sabia y tan

.felIzmente constitu~d~! He ahí el único voto que os que
da por hacer, y el UnlCO cuidado que os queda por tomar.
En adelante a vosotros solos toca, no labrar vuestra felid
d.ad, vuestros antepasados os han evitado ese esfuerzo,
SInO hacerla duradera por la sabiduría de usarla bien De
vuestra unión perpetua, de vuestra obediencia a las 'l~yes,

Sobre el origen de la desigualdad J.OI'
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educación a la que el corazón se mezcla esté perdida para
siempre. .

Tales sOn, MAGNIFICOS y MUY HONORABLES SEÑORES, .

los ciudadanos e incluso los sencillos habitantes nacidos en
el Estado que gobernáis *; tales son esos hombres
instruidos y sensatos de quienes, bajo el nombre de obre
ros y de pueblo, se tiene en las demás naciones ideas tan
bajas y tan falsas. Mi padre, 10 confieso con alegría, no
era distinguido entre. sus conciudadanos; no 10 era más
de 10 que 10 son todos, y, tal cual era, no hay co
marca donde su compañía no fuera buscada, cultivada, e
incluso con fruto, por las personas más honradas. No me
corresponde a mí, y gracias al cielo tampoco es nece
sario, hablaros de las atenciones que pueden esperar de
vosotros hombres de ese temple, iguales vuestros por la
educación, así como por los derechos de la naturaleza y
del nacimiento; inferiores vuestros por su voluntad, por
la preferencia que debían y que han concedido a vuestro

. mérito, y por la. que vosotros les debéis a vuestra vez
cierto reconocimiento. Observo con viva satisfacción con
cuánta dulzura y condescendencia moderáis con ellos la
gravedad conveniente a los ministros de las leyes, cuánto
devolvéis en estima y en atenciones 10 que os de~en en
obediencia y en respeto; conducta llena de justicia y de
sabiduría, idónea para alejar más y más la me~oria de
acontecimientos desgraciados que hay que olVIdar para
no volver a v~rlos jamás; conducta tanto más juiciosa
cuanto que este pueblo equitativo y generoso hace un
placer de su deber, gusta naturalmente de honraros, y
los más ardientes en sostener sus derechos son los más
dispuestos a respetar los vuestros.

• En Ginebra había distintas categodasde personas: los na·
turales o ciudadanos, y los habitantes; estos últimos no gozaban
más que de los deret:hos de residencia y de trabajo. Al lado de
esta división habia otra: 'los ciudadanos se dividían por su clase
social en ciudadanos altos y bajos: a estos últimos pertenecían
Rousseau y su padre, Isaac Rousseau, humilde zapatero 9ue en
1722 (cuando Rousseau tenía diez años) hubo de expatrlarse a
raíz de una disputa con un militar perteneciente a una de las
familias poderosas de la dudad.

]ean-]acques Rousseau

una casa se despierta y se mantiene en estado de alarma
a los primeros gritos de un guardiáp bueno y fiel que
sól? ladra ~uando se acercan los ladrones; pero se odia
l~ lmportumdad de esos animales ruidosos que perturban
SIn cesar el descanso público, y cuyas advertencias conti
nuas y fuera de lugar no se hacen escuchar siquiera en el
momento en que son necesarias.»

y vosotrps, MAGNIFICOS y MUY HONORABLES SEÑORES,

~osotros, dI~~OS y respetables magistrados de un pueblo
hbr~: perm1t1dm~ ofreceros en particular mis homenajes
y mIs ~espetos. SI h.ay en el mundo un rango propio para
hacer Ilustres a qUIenes 10 ocupan, es sin duda el que
d~n los talentos y.la virtud, ése del que os· habéis hecho
dIgnos y al que os han. elevado vuestros conciudadanos
Su propio mérito añade todavía al vuestro un nuevo es:
pIendor, y escogidos por hombres capaces de gobernar
a ,?tros para que. los gobernéis a ellos mismos, me pare·
ceIS tan. por enCIma de los demás magistrados como un
pue~lo ltbre, y sobré todo el que tenéis el honor de con
ducIr, lo está gracias a sus luces y a su raZón del popula-
cho de otros Estados. .

Séame l?ermitido citar un ejemplo del que deberían
q~edar m;Jores huellas, y q~e siempre estará presente en
ml corazon. No recuerdo sm la más dulce emoción la
memoria del virtuoso ciudadano de quien recibí el ser y
que a m~nudo alimentó mi infancia con el respeto que os
era debIdo. ~ún 10 veo viviendo del trabajo de sus
manos, y ll1;tr1endo su alma de las verdades más sublimes.
Veo a Tacita, a Plutarco, y a Grado mezclados· ante él
junto a los instrumentos de su oficio *. Veo a su lado
a. un hYo que~ido recibiendo con harto· poco fruto las
tiernas mstrucclOnes del mejor de los padres. Pero si los
extravíos de una loca juventud me hicieron olvidar du
rante un tiel?Po tan sabias lecciones, tengo la dicha de
co~probar fmalmente que, cualquiera que sea la incli
naCIón que se tenga hacia el vicio, es difícil que una

• En las páginas iniciales de las Confesiones se extiende Rous
seau sobre los primeros años de su vida al lado del padre, y las
lecturas que ambos hadan.
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No. d.ebe ser sorprendente que los. jefes de una· sacie·
d.ad clvtl amen la gloria y la felicidad pero lo es dema
sIado. para la tranquili~ad de los ho~bres que quienes
se mIran c0.r;no los magIstrados, o mejor, como los amos
de u?a patrIa más santa y más sublime, den testimonio
de c!erto amor por la patria terrestre que los nutre.
jCuan. ?ulce me es poder hacer en favor nuestro una
~xcepcI~n tan rara, y poner en el rango de nuestros me·
Jores cIudadanos a esos celosos depositarios de los dog
mas sagrados autorizados P?r las leyes, a esos venerables
pastores ~e almas cuya VIva y dulce elocuencia lleva
tanto mejor a .los corazon~s las máximas del Evangelio
cu.anto que sI;mpre comIenzan por practicarlas ellos
mISm?s! Todo el mundo sabe con qué éxito se cultiva
en Gmebra el arte del púlpito *; pero demasiado acoso
tumbrados a ver hablar de una manera y obrar de otra
p~ca,s ~ersonas saben hasta qué punto el espíritu deÍ
CrISt1ants~o, la santidad de las costumbres, la severidad
para ~onslgo y la dulzura para los demás, reinan en la cor
porac~ón de nuestros ministros. Quizá sólo a la ciudad
de Gmebr~, le corresponda mostrar el edificante ejemplo
de una Union tan perfecta entre una sociedad de teólogos
y de hombres de letras **. Sobre su sabiduría y su mo·
deración reconocidas, sobre su celo por la prosperidad
del Estado es en gran parte sobre lo que fundo la espe
ranza d,e su eterna tranquilidad; y observo, con un pla.
cer mezclado al asombro y al respeto, cuánto horror tie
nen por las horribl.es máxima~ de. esos hombres sagrados
y bá!baros de qUIenes la hIstorIa proporciona más de
un eJ~mplo, Y 9ue para sostener los presuntos derechos
de DIOS, es deCIr, sus intereses, eran tanto menos avaros
de la sa?gr~ hum~na cuanto que se jactaban de que la
suya serIa sIempre respetada.

• En Gin.ebra no s610 lo~ pastores cultivaban el púlpito; a él
tenían. tamblén acceso los lalcos;· en el libro 1 de las Confesiones,
por eJemplo, se habl~ de los sermones compuestos por Bernard
Rouss~au. do del escr~tor, y de los que como ejercicio componían
tan.t~ este ',como su pnmo en la adolescencia,

Alusl6n a la Academia, fundada por Calvino en 1559,

¿Podría olvidar a esa preciosa mitad de la república
que hace las delicias de la otra, y cuya dulzura y sabio
duría mantienen la paz y las buenas costumbres? Ama
bles y virtuosas ciudadanas, el destino de vuestro sexo
será siempre gobernar el nuestro. ¡Dichoso él, cuando
vuestro casto poder, ejercido sólamente en la unión con
yugal, no se deja sentir más que para la gloria del Estado
y la felicidad públical Así es como las mujeres manda
ban en Esparta, y así es como merecéis mandar en Gi·
nebra. ¿Qué hombre bárbaro podría resistir a la voz del
honor y de la razón en boca de una tierna esposa? ¿Y
quién no despreciaría un vano lujo viendo vuestro sen·
cillo y modesto atavío, que por el esplendor que recibe
de vosotras parece ser el más favorable a la belleza?
A vosotras corresponde mantener siempre, con vuestro
estimable e inocente imperio y con vuestro espíritu insi·
nuante, el amor a las leyes én el Estado y la concordia
entre los ciudadanos; reunir mediante felices matrimo
nios a las familias divididas; y sobre todo corregir me
diante la dulzura persuasiva de vuestras lecciones y las mo
destas gracias de vuestra conversación, los defectos que
nuestros jóvenes van a adquirir a otros países, de donde,
en lugar de tantas cosas útiles de que podrían aprove·
charse, tan s610 traen, junto con un tono pueril y aires
ridículos adquiridos entre mujeres perdidas, la admira
ci6n por no sé qué pretendidas grandezas, frívolas com
pensaciones de la servidumbre, que no valdrán nunca
lo que la augusta libertad. Sed, pues, siempre lo que sois,
las castas guardianas de las costumbres y los dulces víncu
los de la paz, y continuad haciendo valer en toda oca
sión los derechos del corazón y de la naturaleza en pro
vecho del deber y de la virtud.

Me jacto de no verme desmentido por los hechos) al
fundar sobre tales fiadores la esperanza de la dicha co
mún de los ciudadanos y de la gloria de la república,
Confieso que con todas estas ventajas, no brillará con
ese resplandor que deslumbra la mayoría de los. ojos y
cuyo pueril y funesto gusto es el enemigo más mortal
de la dicha y de la libertad. Que una juventud disoluta
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vaya a ~us.car en otra parte placeres fáciles y de largos
arreJ?entuDlentos. Que las pretendida~ personas de gusto
admiren en otros lugares la grandeza de los palacios, la
belleza de las carrozas, los soberbios ajuares, la pompa
de los espectáculos, y todos los refinamientos de la
molicie y del lujo. En Ginebra no se encontrará más que
hombres, pero semejante espectáculo bien tiene su valor
y quienes lo busquen de sobra valdrán por los admira~

. dores del resto. .
Dignaos, magníficos, muy honorables y soberanos

señores,. rec~bir tO?OS con igual bondad los respetuo
sos testII~omo~ de Interés que hago por vuestra prosperi
dad comun. SI yo fuera 10 bastante desgraciado para ser
culpable de algún arrebato indiscreto en esta viva efusión
de mi .corazón, os suplico lo perdonéis en honor al tierno
afecto de un verdadero patriota y al celo ardiente y legí
t1~~ de un hombre que no' cree que para él haya mayor
fellCldad que la de veros a todos dichosos.

Con el más profundo respeto soy,

MAGNIFICOS, MUY HONORABLES

Y SOBERANOS SEÑORES,

vuestro muy humilde y muy obediente
servidor y Conciudadano.

. JEAN ]ACQUBS ROUSSEAU

En Chambéry,< 12 de junio de 17'4.

El más útil y menos avanzado de todos los conoci
mientos humanos me parece ser el del hombre 2, Y me
atrevo a decir que la sola inscripción del templo de Del
fos * contenía un precepto más importante Y más difícil
que todos los gruesos libros de los moralistas. Por eso
considero el tema de este Discurso como una de las cues
tiones más interesantes que la filosofía puede proponer,
y, desgraciadamente para nosotros, como una de las más
espinosas que los filósofos puedan resolver. Porque,
¿cómo conocer la fuente de la desigualdad entre los
hombres si no se empieza por conocerles a ellos mismos?
¿y cómo conseguirá el hombre verse tal cual lo ha for
mado la naturaleza, a través de todos los cambios que
la sucesión de los tiempos y de las cosas ha debido pro
ducir en su constitución original, y separar lo que atañe
a su propio fondo de lo que las circunstancias Y .su~ pro.
gresos han añadido o cambiado de su estado pflmlt1Vo?

• La inscripción délfica (socrática): «Conócete a ti mismo».



Semejante a la estatua de Glauco * que el tiempo, la
mar y las tormentas habían desfigurado de tal manera
que se parecía menos a un dios que a una bestia feroz,
el alma humana, alterada en el seno de la sociedad por
mil causas constantemente renacientes, por la adquisi
ción de 'una multitud de conocimientos y de errores, por
los cambios ocurridos en la constitución de los cuerpos,
y por el choque continuo de las pasiones, ha cambiado,
por así decir, de apariencia hasta el punto de ser casi
irreconocible; y en lugar de un ser que actúa siempre por
principios ciertos e invariables, en lugar de esa celeste y
majestuosa sencillez con que su autor le había marcado,
ya sólo se encuentra el disforme contraste de la pasión
que cree razonar y del entendimiento en delirio.

Lo que hay de más cruel todavía es que todos los
progresos de la especie humana la alejan sin cesar de su
estado primitivo; cuantos más conocimientos nuevos
acumulamos, tanto más nos privamos de los medios de
adquirir el más importante de todos: y es que, en un
sentido, a fuerza de estudiar al hombre nos hemos puesto
al margen de la posibilidad de conocerle.

Es fácil ver que en estos cambios sucesivos de la cons
titución humana es donde hay que buscar el primer ori
gen de las diferencias que distinguen a los hombres, los
cuales, según la opinión común, son por naturaleza tan
iguales entre sí como 10 eran los animales de cada especie
antes de que diversas causas físicas hubieran introducido
en algunos las variedades que observamos. En efecto, es
inconcebible que esos primeros cambios, sea cual fuere
el medio por el que hayan ocurrido, hayan alterado a la
vez y de la misma manera a todos los individuos de la
especie; pero mientras unos se perfeccionaban o deterio
raban, y conseguían diversas cualidades buenas o malas
que no eran inherentes a su naturaleza, otros permanecie~
ron mucho más tiempo en su estado original; y esa fue

• Glauco, hijo de Anted6n, o de Poseidón, dios marino sím
bolo del poderío cretense (Virgilio, Metamorfosis, xiii, 924). Platón
(República, X, 611) convierte la estatua desfigurada en metáfora
de la condición del alma unida al cuerpo.
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entre los hombres la primera fuente de la desigualdad,
10 cual es más fácil de demostrar así en líneas generales
que determinar con precis~ón s~s verdaderas eaus~s.

Que mis lectores no se lmagmen, pues., ,q~e me atrevo
a jactarme de haber visto 10 que tan. dIfIcIl de ver me
parece. He iniciado algunos razonamIentos; he aventu
rado algunas conjeturas, men~s con.,la esperanza de re
solver la cuestión que con la mtenclon de aclararla y de
reducirla a su verdadero estado. Fácilmente otros p~~rán

ir más lejos por la misma ruta, sin que. ~e sea faeIl a
nadie llegar al término. Porq~e no es l!~l~na empresa
separar lo que hay de originarla y de artIfIcIal en la na
turaleza actual del hombre, ni conocer bien un estado
que ya no existe, que quizá no haya existi?o, que proba
blemente no existirá jamás, y del que sm em.bargo es
necesario tener nociones precisas ~ara juzgar ~len nues
tro estado presente *. Quien se decIda a determmar exac
tamente las precauciones a tomar. pa;a .hacer sob;e e.ste
tema observaciones sólidas, necesitarla mclu~~ mas fIlo
sofía de lo que se piensa; y un~ b.ue~a Soluclon del pro
blema siguiente no me parecerla mdigna ~e los ~t1S~Ó
te1es y los Plinios de nuestro siglo: ¿Que experIencIas
serían necesarias para llegar a conocer al hombr~ n~tural,

y cuáles son los medios de realizar esas experlenczas. en
el seno de la sociedad? Lejos de emprender la resolucIón
de este problema, creo haber meditado bastante el tema
para atreverme a responder por adelantado que los may,:
res filósofos no serán lo suficientemente but;nos para dI
rigir esas experiencias ni los soberanos mas poderosos
para hacerlas; concurso que apenas es razonable esperar,

• Rousseau parece admitir la no existencia del hombre nat~
en la Lettre a Cbristopbe de Beaum?nt: «Este ~o.mbre no exIste,
diréis: de acuerdo. Pero puede existlr ~or SUpOs.lclón», teoría. que
concuerda con las de Levi-Strauss, qUIen considera n.ec~sarla la
definición del estado de natura~eza ~unque.no haya ex~st1do: «El
hombre natural no es ni anterlOr m e~tenor a la SOCIedad, n.o~
corresponde a"l1osotros hallar su forma, mmane~te al est~do socIa
f era del cual la condición humana. es inconcebible» (TrIStes Tro
piques). De cualquier modo, esa misma hipótesis la había leldo
Rousseau en Pufendorf.
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sobre todo con la perseverancia o mejor con la continui
dad de luces y de buena voluntad necesaria de una y
otra parte para llegar al éxito. ;,

Estas investigaciones. tan difíciles de hacer, y en las
que tan poco se ha pensado hasta aquí son, sin embargo,
los únicos medios que nos quedan para allanar una mul
titud de dificultades que nos ocultan el conocimiento de
los fundamentos reales de la sociedad humana. Es esta
ignorancia de la naturaleza del hombre la que arroja tan
ta incertidumbre y obscUridad sobre la verdadera defi
nición del derecho natural: porque la idea del derecho,
dice el señor Burlamaqui *, y más aún la del derecho
natural, son manifiestamente ideas relativas a la natu
raleza del hombre. Es por 'tanto de esa naturaleza misma
del hombre, prosigue, de su constitución y de su estado
de donde hay que deducir los principios de esta ciencia.

Se observa,no sin sorpresa ni sin escándalo, el escaso
acuerdo que reina' sobre esta importante materia entre
los diversos autores que la han tratado. Entre los escri
tores más graves apenas se encuentran dos que sean de
la misma opinión en este punto. Sin hablar de los anti·
guas filósofos que parecen haber tom,ado por tarea con
tradecirse' entre sí sobre los principios más fundamenta
les, los jurisconsultos romanos someten indistintament«;
al hombre y a todos los demás animales a la misma ley
natural, porque bajo este nombre consideran más la ley
que la naturaleza se impone a sí misma que la que pres
cribe; o mejor, a causa de la acepción particular según
la cual esos jurisconsultos entienden la palabra ley, pa·
recen no haberla tomado en esta ocasión más que por
expresión de las relaciones generales establecidas por la
naturaleza entre todos los seres animados, para su co-

• Jean·Jacques Burlamaqui (1694·1748), profesor de la Acade
mia de Ginebra, y autor de: Principes du dro;1 naturel (Ginebra,
1747) y Príncipes du dro;t politique (Ginebra, 1751). Para Robert
Derathé (Rousseau el la science politique de son temps, París,
P.U.F., 1950, págs. 84-89) la influencia de Burlamaqui sobre Rous·
seau habría sido superficial.

mún conservación *. Los modernos, que no reconocen
bajo el nombre de ley más que una regla prescrita a un
ser moral, es decir, 'inteligente, libre, y considerado en .
sus relaciones con otros seres, limitan consecuentemente
al solo animal dotado de razón, es decir, al hombre, la
competencia de la ley natural; pero al definir cada uno
esa ley a su modo, todos _la establecen sobre principios
tan metafísicos que incluso entre nosotros hay m~y p~cas
personas en situación de comprender estos prmaplOs,
cuando no pueden encontrarlos por sí mismos. De suerte
que todas las definiciones de estos sabios hombres, por
otro lado en perpetua contradicción entre sí, concuerdan
solamente en esto, en que es imposible comprender ~a
ley de la naturaleza, y en consecuencia obedecerla, .sm
ser un grandísimo razonador y un profundo metafíSICO.
Lo cual significa precisamente que los hombres han de
bido emplear para el establecimiento de la sociedad luces
que sólo se desarrollan con mucho esfuerzo y para muy
pocas personas en el seno de la sociedad misI?a.

Conociendo tan poco la naturaleza y ente~dIéndos~ :a~
mal sobre e! sentido de la palabra ley, serIa muy dIflCtl
convenir en una buena definición de la ley natural. Por
eso todas las que se encuentran en los libros, además del
defecto de· no ser uniformes, tienen aún el de estar de
ducidas de muchos conocimientos que los hombres no
poseen naturalmente, y ventajas cuya idea sólo pueden
concebir después de haber salido del estado de natu
raleza. Se comienza por buscar aquellas reglas que, en
orden a la utilidad común, sería idóneo que los hombres
conviniesen entre sí; y luego se da el nombre de ley

• Montesquieu se acerca m~s a los jurisconsultos r?m~~os .en
su definici6n de ley que ~ousseau: «~as leyes, e~ la slgmflcacl6n
más amplia, son las relaoones necesarias que derivan d~ la natu
raleza de las cosas; y en este sentido, todos los serc:s t1~nen sus
leyes; la Diviri'idad tiene sus leyes; el mundo n:aterla1 tIene sus
leyes; las inteligencias superiores al hom?re tienen sus leyes;
los animales dehen sus leyes; el hombre tIene sus ~eyes» (E~Rrtt
des lois, 1, i.) [Ver Robert Shackleton, Montesquleu, a "'t,eal
Biography, Londres, 1961, y sobre todo el capítulo XI: «Montes
quieu's conception of Law», págs. 244-264).
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natu.ral a la colec~ión de esas reglas sin más pruebas que
el blen que se plensa que resultaría de su práctica uni
versal. He ahí con toda seguridad una manera muy có
moda de componer definiciones, y de explicar la natu·
raleza de las cosas por conveniencias casi arbitrarias.

Mas en tanto no conozcamos al hombre natural es en
vano que ~ueramos. determinar la ley que ha recibido o
la que mejor conVlene a su constitución. Todo lo que
P?demos ver. muy claro respecto a esta ley, es que no
solo es preC1SO, para que sea ley que la voluntad de
aquél a q?ien obliga pueda somet~rse a ella con conoci
mlento, stnO que para que sea natural es preciso además
que ~able de modo inmediato por voz de la naturaleza.

Dejando de lado, pues, todos los libros científicos
que no nos enseñan sino a ver a los hombres tales cual
ellos se han hecho,· y meditando sobre las primeras y
más si~p~e~ operaci~:mes del alma humana, creo percibir
dos .prtnclpl0S. anterlores a la razón *, uno de los cuales·
nos tnter~sa Vlvamente para bienestar nuestro y para la
conservaClón d~ nosotros mismos, y el otro nos inspira
un? repugnancla natural a ver perecer o sufrir a cual·
5lu1er ser sensible, y principalmente a nuestros seme
Jan~e~. Del concurso y de la combinación que nuestro
espmtu es cap~ de hacer de estos -dos princlPios, sin
que sea necesarlO hacer entrar ahí el de la sociabilidad
es. de donde me parece que derivan todas las reglas deÍ
derecho natural; reglas que la razón· ·se ve luego forzada
a restablecer' so~re otros fundamentos, cuando por sus
desarrollos suceS1VOS termina por ahogar a la naturaleza.

• La pi~dad. y .el amor de sí mismo son temas claves en el
des~r~oll<? Ideológico ·de ~ousseau, que vuelve sobre ellos en el
Emtlto, hbro I~~ en la prImera parte de este Discurso, en la no
ta 15, en los Dlalogos, en las Ensoñaciones del paseante solitario
y en el E'!sayo so.bre el origen de las lenguas; hasta el punto d~
que las dlverg~nclas halladas e.ntre el capítulo X de ese Ensayo
y el presente dIscurso h.an serVIdo para que se entablara polémica
sobre la fecha de redaCCIón de aquél. Véanse mis ediciones de esos
títulos citados e!11a bibliograffa¡ y puede verse el aprovechamiento
qu~ de estas tesIs de Rousseau hace el marqués de Sade en La /ilo
so/ta en el tocador, también citada.

De esta manera, no está· uno obligado a hacer del
hombre un filósofo antes de hacerlo un hombre; sus
deberes hacia el prójimo no le son únicamente dictados
por las tardías .lecciones de la sabiduría; y mientras no
oponga resistencia al impulso interior de la conmisera
ción, jamás hará daño a otro hombre, ni siquiera a nin·
gún ser sensible, salvo en el caso legítimo en que¡ hallán
dose interesada su conservación, está obligado a darse
preferencia a sí mismo. Por este medio se acaban tam
bién las antiguas disputas sobre la participación de los
animales en la ley natural. Porque es evidente que, des·
provistos de luces y de libertad, no pueden reconocer esta
ley; mas por parecerse en algo a nuestra naturaleza por
la sensibilidad de que están dotados, es fácil creer que
deben participar también del derecho natural, y que el
hombre está sujeto respecto a ellos a cierta especie de
deberes. En efecto, parece que si estoy obligado a no .
hacer ningún mal a mi semejante, es menos por ser un
ser razonable que por ser un ser sensible: cualidad ésta
que, siendo común al animal y al hombre, deba dar a aquél
por lo menos el derecho de no ser maltratado inútil·
J:Ilente por éste.

Este mismo estudio del hombre original, de sus ver-
daderas necesidades, y de los principios fundamentales
de sus deberes, sigue siendo el único medio bueno que
puede emplearse para allanar ese tropel de dificultades
que se presentan sobre el origen de la desigualdad mo
ral, sobre los verdaderos fundamentos del cuerpo polí·
tico, sobre los derechos recíprocos de sus miembros y
sobre otras mil cuestiones semejantes, tan importantes
como mal esclarecidas.

Considerando la sociedad humana con mirada tran·
quila y desinteresada, no parece mostrar a primera vista
más que la violencia de los hombres poderosos y la opre·
sión de los.· débiles; el espíritu se revuelve. contra la
dureza de unos; uno se ve llevado a deplorar la ceguera
de los otros; y como nada hay menos estable entre los
hombres que esas relaciones exteriores que con más freo
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cue~~ia produce el.aza~ que la sabiduría, y que se llaman
debilIdad o potencIa, nqueza o pobreza, las instituciones
humanas parecen fundadas al primer 'golpe de vista sobre
mont?nes de arena movediza; sólo después de haberlas
examInado de cerca, sólo después de haber apartado el
polvo y la arena que rodean el edificio se percibe la
base inquebrantable sobre la que se alza, 'r se aprende a
respetar sus fundamentos.. Ahora bien, sin el estudio
serio del hombre, de sus facultades naturales, y de sus
d~s~rr~llos sucesivos, jamás se conseguirá hacer esas
dIStinCIOnes, ni separar en la actual constitución de las
cosas 10 que la voluntad .divina ha hecho de 10 que el
art~ .humano ha pretendIdo hacer. Las investigaciones
~~llt1cas y morales a que da lugar la importante cues·
tIon que examino son, pues, útiles de todos modos y la
historia hipotética de los gobiernos es para el ho~bre
u.na lección ,instructiva por todos los conceptos. Al con·
slderar lo que nos habríamos vuelto abandonados a
nosotros mismos, debemos aprender a bendedr a aquél
cuya mano bienhechora, corrigiendo nuestras institucio·
nes , y .dándoles un asiento inquebrantable, previno los
desordenes que de ellas deberían resultar e hizo nacer
nuestra felicidad de medios que parecían' deber colmar
nuestra miseria.

Quem le Deus esse
Juss;l, el human4 qu4 parle localus es ;n re
Disee -. ' '

• Persio, Sátiras, lII, 71·73: «Aprende 10 que ]a divinidad. te:
ha ordenado ser, y cuál es tu sitio en el mundo humano».

ADVERTENCIA SOBRE LAS NOTAS

He añadido algunas notas a esta obra según mi cos
tumbre perezosa de trabajar a ratos perdidos. Estas notas
se apartan a veces del tema lo bastante como para que no
sea preciso leerlas con el texto. Las he relegado por tanto
al final del Discurso *, en el que he intentado seguir lo
mejor 'que he podido el camino más recto. Quienes ten
gan el valor de volver a empezar, podrán entretenerse
la segunda vez dando una batida por los matorrales e
intentando echar una ojeada a las notas,' poco ha de im
portar que los demás no las lean siquiera.

• En la pres~nte edición figuran en las págs. 301·333.



CUESTION
propuesta por la Academia de Dijon:

Cuál es el origen de la desigualdad entre
los ·hombres, y si está autorizada

por la ley natural *

• Mercure de Prance, noviembre de 1753, págs. 65-66: «El pre·
mio de moral para el año 1753, consistente en una medalla de oro
de treinta pistolas de valor, será adjudicado a quien mejor haya
resuelto el problema siguiente: Cuál es la fuente de la desigualdad
entre los hombres, y sí está autorizada por la ley natural.

Podrá ser escrita en francés o en latín, y la lectura no deberá
exceder tres cuartos de hora. Las Memorias, francas de porte,
serán· dirigidas a M. Petit, Secretario de la Academia, me du
Vieux Marché, en Dijon. que no las admitirá pasado el primero
de abril».



Discurso sobre el origen
y los fundamentos de la

desigualdad entre los hombres

Es del hombre de quien tengo que hablar, y la cues
tión que examino me dice que voy a hablar a hombres,
porque no se propone uno cuestiones semejantes cuando
se teme honrar la verdad. Defenderé) pues) confiado la
causa de la humanidad ante los sabios que a ello me
invitan, y no quedaré descontento de mí mismo si me
vuelvo digno de mi tema y de mis jueces *.

Concibo en la especie humana dos clases de desigual.
dad: una) que yo llamo natural o física, porque se halla
establecida por la naturaleza, y que consiste en la dife
rencia de las edades, de la salud) de las fuerzas del
cuerpo, y de las cualidades del espíritu, o del alma;

• Un borrador, tachado, de este inicio del Discurso precisa
mejor el sentido: (<<Es del hombre de quien tengo que hablar y
[ilegible]. La cuestión que examino me enseña además que voy
a hablar [que. tendré que hablar ante el hombre y que es] a hom
bres [a quienes vaya hablar: porque hay menos valor en propo
nerla que en resolverla, y quienes hacen conocer la verdad sobre
tales materias no se honran] menos que aquellos que osan soste·
nerla».) Figura en Lettres inédites de J.-J, Rousseau aMarc·Michel
Rey (su editor), París, 1958.
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• El texto francés dice en idéej la segunda acepci6n de ideal
es: «que no es físico, real o verdadero, sino que está en la fanta·
sia», He querido mantener la contraposici6n de los términos fran
ceses ideal-real en vez de traducir d primero por una simplifica.
ci6n como hipotética, te6rica, etcétera.

•• Gracia, en d discurso preliminar a su tratado De iure belli
ac pacís.

otra, que se puede llamar desigualdad moral, o política,
porque depende de una especie de convención, y se halla
establecida, o al menos autorizada, por el consentimiento
de los hombres. Consiste ésta en los diferentes privile
gios de que algunos gozan' en perjuicio de otros, como el
de ser más ricos, más respetados, más poderosos que
ellos, o incluso el de hacerse obedecer.

No puede uno preguntarse cuál es la fuente de'
la desigualdad natural, porque la respuesta se hallaría
enunciada en la simple definición de la palabra. Menos
se puede aún buscar si habría alguna vinculación esen
cial entre esas dos desigualdades; porque eso sería pre
guntar en otros términos si quienes mandan valen nece
sariamente más que quienes obedecen, y si la fuerza
del cuerpo o del espíritu, la sabiduría o la virtud, se
hallan siempre en los mismos individuos proporcionadas
al poder o a la riqueza: cuestión buena quizá para ser
debatida entre esclavos escuchados por sus amos, pero
que no conviene a hombres razonables y libres que bus
can la verdad.

¿De qué se trata entonces exactamente en este Dis
curso? De señalar en el progreso de las cosas el mo
mento en que, sucediendo el derecho a la violencia, la I

naturaleza fue sometida a la ley; de explicar por qué
encadenamiento de prodigios pudo el fuerte decidirse
a servir al débil, y el pueblo a comprar una tranquilidad
ideal * al precio de una felicidad real.

Los filósofos que han examinado los fundamentos de
la sociedad han sentido la necesidad de remontarse hasta
el estado de naturaleza, pero ninguno ha llegado hasta
él. Unos ** no han vacilado en suponer en el hombre en
ese estado la noción de lo justo y de lo injusto, sin pre-

• Samuel Pufendorf, De jure naturae et gentium, IV, c. iv;
y sobre todo Locke, Second Treatise 01 civil Gobernment, cap. 11
(<<On the State of Nature»).

•• Hobbes, De Ove, 1, xiv. .
••• El ardid de aceptar la tesis de. l~ S~gra~a .EscrItura .for.

malmente para buscar mediante una hIpotesls dISt1~ta el orl~en
de la humanidad tenia por objeto aplaca:, a la autondad :cleslás
tica; no fue Rousseau el primero en utüI~arlo: ,el .0~ator1ano p,
Lamy y, sobre'todo, Con,dillac en. s~ ~ssat sur 1ortglne des con
naisances hZlmaines imagma al prmCIpIO de la segunda parte u~a
segunda caída ocu;rida tras el diluvio; Diderot, en, su Apo!ogle
de l'abbé de Prades, distingue el hombre de la creaCIón y el hom-

ocuparse de mostrar si debió tener esa noción, ni si
quiera si le fue útil. Otros * han hablado del derecho
natural que cada cual tiene de conservar lo que le perte
nece sin explicar lo que entendían ellos por pertenecer;
otro~ **, otorgando desde el primer momento al más
fuerte autoridad sobre el más débil, han hecho nacer al
punto el gobierno, sin pensar ~n el tiempo que debió
transcurrir antes de que el sentido de las palabras aut~
ridad y gobierno pudiera existir entre los ~ombres. F~
nalmente todos, hablando sin cesar de neceSIdad, de aVI
dez, de opresión, de deseos y de orgullo" han t:ansfe
rido al estado de naturaleza ideas que hablan cogIdo en
la sociedad. Hablaban del hombre salvaje y pintaban al
hombre civil. En el espíritu de la mayoría de los nu~s'
tros no ha entrado siquiera la duda de que no haya eXIS
tido el estado de naturaleza, cuando por la lectura de los
Libros Sagrados es evidente que el p!imer hombre, por
haber reCibido inmediatamente de DIOS las luces y.los
preceptos, no se hallaba en ese estado, y que concedIen
do a los escritos de Moisés la fe que les debe todo
fliósofo cristiano, hay que negar que se hayan ~nc~n
trado los hombres alguna vez, incluso antes del dlluvlo,
en estado puro de naturaleza,.a ~enos que ha~an .vuelto
a caer en él por algún aconteCImIento extraordmarlo. ~a
radoja muy embarazosa de defender, y, desde luego, Im
posible de probar.

Comencemos, pues, por dejar a un lado todos los he
chos *** J porque no afectan a la cuestión. No hay que

207,Sobre d origen de la desigualdad
]ean-]acques Rousseau206
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tomar las investigaciones que se puedan realizar sobre
este tema por verdades hist6ricas, sino sólo por razona
mientos hipotéticos y condicionales;' más propios para
esclarecer la naturaleza de las cosas que para mostrar
su verdadero origen, y semejantes a los que todos los
días hacen nuestros físicos sobre la formación del mun
do *. La religi6n nos ordena creer que, por 'haber
sacado el mismo Dios a los hombres del estado de natu
raleza inmediatamente después de la creaci6n, son des
iguales porque él quiso que lo fuesen; pero no no.s pro
hibe formar conjeturas sacadas únicamente de la natu
raleza del hombre y de los seres que lo rodean, sobre 10
que habría podido devenir el género humano de haber
quedado abandonado a su suerte. Esto es lo que se me
pregunta, y lo que me propongo examinar en este dis
curso. Por interesar mi tema al hombre en general, tra
taré de adoptar un lenguaje que. convenga a todas las
naciones, o, mejor, olvidando tiempos y lugares para
pensar sólo en los hombres a quienes hablo, me supondré
en el liceo de Atenas, repitiendo las lecciones de mis
maestros, teniendo a los Platones y a los Xen6crates **
por jueces, y al género humano por oyente.

,i0h hombre, de cualquiera regi6n que seas, cuales
qUIera que sean tus opiniones, escucha! He aquí tu his
toria, tal cual yo he creído leerla no en los libros de tus
semejantes que son falaces, sino en la naturaleza que
no miente nunca. Todo cuanto sea de ella, será verda
dero. No habrá de falso sino lo que yo haya puesto de
mi cosecha sin querer. Los tiempos de que voy a hablar
están muy lejanos. ¡Cuánto has cambiado de como eras!
Por así decir, es la vida de tu especie lo que te voy a

bre de la naturaleza, para considerar la evolución de éste como
un progreso que le lleva, de una situación de igualdad con los
animales, hasta'el máximo estado de dignidad, el de hombre, des
de el cual llegará a tomar posesión del paraíso mediante su dina
mismo en eterna ascensión.

• Alusión a la Théorie de la Te"e de Buffoo, y probable
mente también al Essa; de Cosmologie de Maupertuis.

•• Xenócrates (-394-314), discípulo de Platón, de gran pureza de
costumbres y templanza.

describir según las cualidades que recibiste, que tu edu
cación y tus hábitos han podido depravar, pero que no
han podido destruir. Siento que hay una e~ad en la, que
el hombre individual querría detenerse; tu buscaras la
edad en que desearías que tu especie se hubiera dete
nido. Descontento de tu estado presente, por razones
que anuncian a tu desventurada posteridad mayores des
contentos aún, quizá querrías poder retr~ceder; y este
sentimiento debe hacer el elogio de tus prImeros antepa
sados la crítica de tus contemporáneos Y el espanto de
quien'es teng~n la desgracia de vivir después que tú *.

PRIMERA PARTE

Por importante que sea, •para juzgar correCtamente so
bre el estado natural del hombre, para considerarlo desde
su origen y examinarlo, por .a~í decir, e~ el. ?rimer en;
brión de la especie, no segUlre su orgamzaCIO? a traves
de sus sucesivos desarrollos. No me detendre a buscar
en el sistema animal lo que pudo ser al comie~o par~
convertirse finalmente en 10 que es; no exammaré s~,
como piensa Aristóteles, sus uñas alargadas fueron pr~
mero garras,ganchudas; si ~ra vellu~o com~ ~~ oso y S.I,
por caminar a cuatro patas ~ sus mIradas dmgldas haCIa
tierra y limitadas a un horIzonte de algunos pasos, no

1 1,· d 'd **marcaban a la vez el carácter y os ImItes e su~ 1 eas .
No podría formar sobre este tema más que conjeturas
vagas, y casi imaginarias. La anatomía cOI?parada ha
progresado aún de~asiado P?Co, l~s ~bservaclones de los
naturalistas son aun demaSIado mClertas, para que se
pueda establecer sobre semejantes fundamentos la base
de un razonamiento s6lido; así, sin recurrir a los cono
cimientos sobrenaturales que tenemos sobre este punto,
y sin' tomar en consideración los cambios que debi~ron

• Rousseau desarrolla, frente a las teorías ~e Diderot, sus tesis
sobre la degradaci6n progresiva ~e. la hUn;'aOld!ld. .

•• Rousseau sigue toda la tradlcl6n clásica sobre el homo srlves·
tris, los elogios y cantos a la verticalidad humana, etcétera.
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s?brevenir en la conformaci6n tanto interior como exte
rIOr del hombre a medida que· aplicaba sus miembros a
nuevos usos, y a medida que se nutría con nuevos ali
mentos, lo sup~ndré conformado desde siempre como
lo veo hoy, cammandosobre dos pies, sirviéndose de sus
mano~ como nosotros hacemos de las nuestras, dirigiendo
s~ mIrada sobre toda la naturaleza, y midiendo con los
OJOS la vasta extensi6n del cielo *. .

Al despojar a este ser así constituido de todos los do
nes sobrenaturales que ha podido recibir y de todas las
fa~tades artificiales que no ha podid~ adquirir sino
medIante g~andes progresos, al considerarlo, en una pa
labra, tal como debi6 salir de las manos de la natura
leza, veo un animal me~os fuerte que unos, menos ágil
que otros, pero e~ conjunto organizado más ventajosa
m~nte que cualquIera de todos ellos. Le veo saciándose
baJO un roble, apagando su sed en el primer arroyo
encontr~ndo su lecho .al pie del mismo árbol que le h~
~roporcIonado su comIda, y ya están sus necesidades sa
tIsfechas.

. La tierra abandonada a su fertilidad natural 4, y cu
bI:rta de bosques inmensos que el hacha no mutiló ja.
m~s, ofrece a .cada paso provisiones y refugios a los
anImales de toda especie. Los hombres, diseminados en
tre ellos,.ob~ervan, imitan su industria, y se elevan así
hasta el I~St1nto de las bestias, con la yentaja de que
cada e~pecIe s610 ~iene el suyo propio, y de que el hom
bre, ~m tener qu1Z~ ninguno que le pertenezca, se los
aprop~a todos, s.e ahm~nta igualmente de la !payoría de
los alImentos dIversos que los demás animales se re.
parten, y encuentra por consiguiente su subsistencia con
más facilidad que cualquiera de ellos.
. Acostum.brados desde la infancia a las intemperies del

aIre y al rIgor de las estaciones, ejercitados en la fatiga
y forzados a defender, ~esnudos y sin armas, su vida y
su presa contra las demas bestias feroces, o a escapar de

* Véase Virgilio, Metamorfosis, 1, versos 84.86.

• EI.incumplimiento de esta ley espartana por parte de la natu·
raleza se comprueba en la vida de Rousseau, nacido casi moribundo
y vivo sólo por los cuidados de su tía Suzon: «Querida tía, os
perdono haberme hecho vivir», según él mismo declara en las pri.
meras páginas de las Confesiones. .

•• Voltaire subraya en el ejemplar del libro de Rousseau los
mata indistintamente y escribe al margen: «Oscuro y mal situado».

ellas corriendo, los hombres se forjan un temperamento
robusto y casi inalterable. Los niños, que traen al mun·
do la excelente constitución de sus padres y la fortifi.
can mediante los mismos· ejercicios que la produjeron,
adquieren de este modo todo el vigor de que es capaz la
especie humana. La naturaleza obra exactamente con ellos
como la ley de Esparta con los hijos de los ciudadanos *;
vuelve fuertes y robustos a los que están bien constitui·
dos, y hace perecer a todos los demás; difiere en esto·
de nuestras sociedades, en las que el Estado, al hacer a
los niños onerosos para sus padres, los mata indistinta
mente ** antes de su nacimiento.

-Al ser el cuerpo del hombre salvaje el único instru·
mento que conoce, 10 emplea para diversos usos, para
los que, por falta de ejercicio, los nuestros son incapaces,
y es nuestra industria laque nos priva de la fuerza y la
agilidad que la necesidad le obliga a él a adquirir. Si
hubiera tenido un hacha, ¿rompería su muñeca tan fuer
tes ramas? Si hubiera tenido una honda, ¿lanzaría con la
mano una piedra a tanta velocidad? Si hubiera tenido
una escala, ¿treparía tan ligeramente a un árbol? Si hu·
biera tenido un caballo, ¿sería tan rápido en la carrera?
Dejad al hombre civilizado el tiempo de reunir todas
sus máquinas en torno suyo: no hay duda de que supera
fácilmente al hombre salvaje; pero si queréis ver un
combate todavía más desigual, ponedlos desnudos y des
armados uno frente a otro, y al punto reconoceréis cuál
es la ventaja de tener constantemente todas las fuerzas
a disposición propia, de estar siempre preparado para
cualquier acontecimiento, y de llevarse siempre uno mis
mo, por así decir, todo entero consigo 6•

210 Jean.Jacques Rousseau
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H'obbes * pretende que el hombre es naturalmente
intrépido y que no busca más que atacar y combatir. Un
filósofo ilustre ** piensa, por el contrario, y Cum
berland y Pufendorff *** lo aseguran también, que no
hay nada tan tímido como el hombre en estado de natu·
raleza, y que siempre está temblando y dispuesto a huir
al menor ruido que llame su atención, al menor movi
miento que perciba. Quizá ocurra esto con los objetos
que no conoce, y no dudo que se asuste ante todos los
espectáculos nuevos que se le ofrezcan,siempre que no
pueda distinguir el bien y el mal físicos que debe espe
rar de ellos, ni comparar sus fuerzas con los peligros
que ha de correr; circunstancias raras en el estado de
naturaleza, en el que todas las cosas ocurren de manera
tan uniforme, y en el que la faz de la tierra no está
sometida a esos cambios bruscos y continuos que en ella
causan las pasiones y la inconstancia de los pueblos reu
nidos. Pero al vivir disperso el hombre salvaje entre los
animales, y encontrarse desde temprana edad en situa·
ción de medirse con ellos, hace pronto la comparaci6n,
y sintiendo que los supera en astucia más de 10 que le
superan en fuerza, aprende a dejar de temerlos. En
frentad a un oso, o a un lobo, con un salvaje robusto,
ágil, corajudo como lo son todos, armado de piedras y
de un buen garrote, y veréis que el peligro será por 10
menos recíproco, y que tras varias experienciasseme-,
jantes, las bestias feroces, que no gustan de atacarse entre
sí, atacarán de mala gana al hombre, a quien habrán
encontrado tan feroz como ellas. Respecto a los anima
les que han recibido más fuerza que él destreza, éste
se haUa frente a ellos en el caso de las demás especies
más débiles, que no dejan de subsistir; con la ventaja

• En De Cive, 1, 4 Y 12, Y en Leviathan, 1, 13, Hobbes ca·
lifica a la guerra de todos contra todos como un aspecto de la
igualdad natural.

•• Montesquieu, Esprit des lois, 1, cap. ii.
• •• Richard Cumberland refutó a Hobbes en De legibus na·

turae (1672). Rousseau podía conocerlo en la traducci6n francesa
editada en 1744: Traité philosophique des lois naturelles. Pufen·
dorf, De ;ure naturae et gentium, caps. 1 y n.

para el hombre de que, no menos dispuesto que ellos
para la carrera, y encontrando en los árboles un refugio
casi seguro, tiene a su arbitrio por doquiera el tomar o
dejar el encuentro y la elecci6n de la huida o el combate.
Añadamos que, al parecer, ningún animal hace natural
mente la guerra al hombre, salvo en el caso de defensa
propia o de hambre extrema, ni da contra él tes~imonio
de esas violentas antipatías que parecen anunCIar que
una especie ha sido destinada por la naturaleza a servir
de pitanza a otra.

He ahí indudablemente, las razones de que los ne
gros y los' salvajes se cuiden tan poco de las bestias ~ero
ces que pueden encontrarse en los bosques. Los caribes
de Venezuela, entre otros, viven a este respecto en la
seguridad más completa y sin el menor inconveniente.
Aunque estén casi desnudos, dice Francisco Coreal, no
dejan de exponerse audazmente en los bosques, armados
s6lo de la flecha y del arco; pero jamás se ha oído decir
que alguno de, ellos haya sido devorado por las bes-
tias *. .

Otros enemigos más temibles, y contra los que no
tiene el hombre los mismos medios para defenderse, son
los achaques naturales, la infancia, la vejez y las enfer
medades de toda especie; tristes signos de nuestra debi
lidad, de los cuales los dos primeros son comunes a todos
los animales, y el último afecta principalmente al hom
bre que vive en sociedad. Respecto a la in~ancia obser~o
incluso que por llevar la madre por doqUIera a su hiJO
consigo tiene mucha más facilidad para alimentarlo de
la que 'tienen las hembras de otros animales, que están
forzadas a ir y venir sin cesar con mucha fatiga, por un
lado para buscar su comida, y por otro para amamantar
a sus pequeños. Cierto que si la mujer llega a perecer,
el niño corre grave riesgo de perecer con ella; pero este

• Este párrafo fue añadido por Rousseau en la edici6n de 1782,
tras la lectura de Voyages de Fran~ois Coréal aux Indes Occiden
tales (París, 1722, 2 vols. nueva edición). Franci.s~o Coreal, ~a.
ciclo en Cartagena (1648-1708), fue autor de un VzaJe a las IndIas
occidentales, utilizado sobre todo por BuHon.
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peligro es común a otras cien especies, cuyos pequeños
tardan bastante en poder ir a buscar por sí mismos su
alimento, y si la infancia es más larga entre nosotros, al
ser la vida más larga también, todo viene a ser más o
menos igual en este punto 7, aunque sobre la duración
de la primera edad· y sobre el número de los pequeños 8

haya otras reglas, que no pertenecen a mi tema. En los
viejos, que se mueven y transpiran poco, la necesidad de
alimentos disminuye con la facultad de procurárselos; y
como la vida salvaje aleja de ellos la gota y. los reuma
tismos, y como la vejez es de todos los males el que
menos pueden consolar los auxilios humanos, se extin
guen finalmente sin que nadie se dé cuenta de que cesan
de existir, y casi sin darse cuenta ellos mismos.

Respecto a las enf~rmedades, no repetiré las vanas y
falsas declamaciones que contra la medicina hace la ma
y?ría de las personas con buena salud; pero preguntaré
SI hay alguna observación sólida de la que se pueda
concluir que en los países en que este arte está más
descuidado, la vida media del hombre es más corta que
en aquellos en que se cultiva con el mayor de. los cui
dados. ¡Y cómo podría no ser así si nosotros mismos
n~s procuramos ~~s males que remedios puede propOr
CIonarnos la medICIna *! La extrema desigualdad en la

• .~s el único fr~gmento de Rousseau en que se aboga por la
medlCIna; los médlcos serán brutalmente atacados en el Emilio
y.en el tercer discurso de Rousseau juez de Jean-Jacques. Sus opi:
nto~es p.ersona1es sobre. los médicos y la medicina figura~ en el
testlmomo que Bernardm de Saint-Pierre hizo a su muerte en un
inten~o ~e. ensayo biográf~o, abandonado, Rousseau, que recog~
en ml edlclón de Las ensonaCJones del paseante solitario: «Al fin
se cur6 de sus males renunciando a la medicina y a los médicos.
No los llamaba siquiera en los accidentes imprevistos [ ... ]. Es
la naturaleza la que cura, decía, no los hombres. En las enferme
dades internas se ponía a dieta y quería estar solo, pretendiendo
que entonces el reposo y la soledad eran tan necesarios al cuerpo
como al alma [.".], Luego iba a herborizar por los campos, el
sombrero bajo el brazo a pleno sol, incluso en la canícula. Pre·
tendía que la acción del sol le hada bien [ ... ]. Yo atribuyo a estos
paseos abrasadores una enfermedad que sufrió en el verano de
1777. Era una revoluci6n de bilis, con vómitos y crispaciones de

manera de vivir, el exceso de ociosidad en unos, el exceso
de trabajo en otros, la facilidad para excitar y para satis
facer nuestros apetitos y nuestra sensualidad, los alimen
tos demasiado rebuscados de los ricos. que los nutren
de jugos ardientes y los agobian a indigestiones, la mala
alimentación de los pobres, de la que carecen incluso la
mayoría de las veces, y cuya falta les lleva a sobrecargar
ávidamente su estómago cuando se presenta la ocasión,
las vigilias, jos excesos de toda especie, los transportes
inmoderados de todas las pasiones, las fatigas, y el ago
tamiento del espíritu, los pesares y las penas sin número
que se experimentan en todos los estados y qúe perpe
tuamente roen las almas: he ahí las funestas garantías
de que la mayoría de nuestros males son nuestra propia
obra, y de que habríamos evitado casi todos conservando
la forma de vivir sencilla, uniforme y solitaria que nos
fue prescrita por la naturaleza. Si ella nos destinó a ser
sanos) casi me atrevo a asegurar que el estado de· refle
xión es un estado contra natura, y que el hombre que
medita es un animal depravado *. Cuando se piensa
en la buena constitución de los salvajes, por lo menos de
aquellos a quienes no hemos echado a perder con nues
tros licores fuertes, cuando se sabe que casi no conocen
más enfermedades que las heridas y la vejez) uno se siente
tentado a creer que se haría fácilmente la historia de las
enfermedades humanas siguiendo la· de las sociedades
civiles. Al menos ésa es la opinión de Platón que, por
ciertos remedios empleados o aprobados por Podalirio
y Macaón en el sitio de Troya, juzga que diversas enfer·

nervios tan violentos que me confes6 no haber sufrido nunca
tanto. Su última enfermedad acaecida al año siguiente, en la mis
ma estaci6n, a consecuencia de los mismos ejercicios, muy bien
podría haber tenido la misma causa.» (Ensoñaciones, ed. dt., pági.
nas 209-210).

• Esta dec1araci6n de fe antirracionalista defiende la opini6n
contraria de p.iderot: «Quien no quiere razonar renunciando a la
cualidad de hómbre, debe ser tratado como un animal desnatura
lizado» (Enciclopedia, art, «Derecho natural»). La frase de Rous
seau, utilizada con distintos fines en abundantes polémicas, no
debe sacarse sin embargo de su contexto.
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medades, que esos remedios debían excitar, no eran en
tonces conocidas todavía entre los hombres. y Celso
refiere que la dieta, tan necesaria hoy, no fue inventada
hasta que lo hizo Hipócrates *.

Con tan pocas fuentes de enfermedades, el hombre en
estado. de naturaleza apenas tiene, pues, necesidad de
remedias, menos aún de médicos; la especie humana
tampoco es e~, este aspecto de peor condición que las
demás, y es facIl saber por los cazadores si en sus corre.
rías encuentran muchos animales enfermos. Muchos ha
ll~n e~los .que han recibido heridas considerables muy.
b1ellr c1catriZadas, que han tenido huesos, e incluso miem
b,ros, rotos ~ recuperados sin más cirujano que el tiempo,
Sin más, rég1men que su vida ordinaria, y que no están
menos cabalmente curados por no haber sido atormen
tados con incisiones, envenenados con drogas,' ni exte
nuados con ayunos. En fin, por útil que pueda ser entre
nosotros la medicina bien administrada, siempre es cier
to que si el salvaje enfermo abandonado a sí -mismo no
tiene nada que esperar sino de la naturaleza a cambio
nada tiene que temer más que de su enfe;medad, lo
cual torna a menudo su situación preferible a la nuestra.

Guardémonos, pues, de confundir al hombre salvaje
con los hombres que tenemos ante los ojos. La natura
leza trata a todos los animales abandonados a sus cui
dados con una predilección que parece indicar cuán celosa
es~á de e.se derecho. El caballo, el gato, el toro, el asno
mismo, t1:nen en su mayoría una talla más alta, y todos
una constitución más robusta, más vigor, fuerza y valor
en los bosques que en nuestras casas; pierden la mitad
de estas ventajas al volverse domésticos, y diríase que

,* Platón cita a estos hijos en Asc1epios (Esculapio) en Repú
bIzca, III. Figuran también en diversos cantos de la mada. En
cuanto a Cornelio Celso, enciclopedista romano que vivió entre
las dos eras, cita los orígenes del arte médico en su tratado De
medicina. Sin embargo, el es.crito sobre La antigua medicina, que
es u~a de las obras más antIguas de la colección hipocrática cita
l,a .dleta como un remedio tradicional de orígenes remoto;. La
ultima frase (desde «y Celso refiere .. ,») es un añadido de la edi.
ción de 1782.

todos nuestros cuidados por tratar bien y nutrir a estos
animales no sirven sino a bastardearlos. Así es con el
hombre mismo: al volverse sociable y esclavo, se vuelve
débil, temeroso, rastrero, y su manera de vivir muelle y
afeminada acaba por enerv'ar a un tiempo su fuerza y su
valor. Añadamos que entre las condiciones salvaje y
doméstica la diferencia de hombre a hombre debe ser
mayor, aún que la de bestia a bestia; porque, tratados
de igual manera el animal y el hombre por la naturaleza,
cuantas comodidades se proporciona el hombre a sí mis
mo más que a los animales que domestica son otras tan·
tas causas particulares que le hacen degenerar más sen
siblemente.

Para esos primeros hombres no es pues desgracia tan
grande, ni sobre todo tan gran obstáculo a su conserva
ción, la desnudez, la 'falta de vivienda, y la privación de
todas esas inutilidades que nosotros creemos tan neceo
sarias. Si no tienen la piel velluda, no la n~cesitan en los
países cálidos, y en los países fríos saben pronto apro
piarse la de las bestias que han vencido; si no tienen
más que dos pies para correr, tienen dos brazos para
proveer a su defensa y a sus necesidades; sus hijos cami
nan quizá tarde y con dificultades, pero las madres los
llevan encima con facilidad; ventaja que falta a las demás
especies en las que, de ser perseguida, la madre se ve
obligada a abandonar a sus pequeños o a regular su paso
al de ellos. Puede haber en esto algunas excepciones,
Por ejemplo, la de ese animal de la provincia de Nica·
ragua que se parece a un zorro, que tiene los pies como
las manos de un hombre, y que, según Coreal, tiene hajo
el vientre una bolsa donde la madre mete a sus pequeños
cuando se ve obligada a huir, Es, sin duda, el mismo
animal que en México se llama Tlaquatzin, y a cuya
hembra Laet atribuye bolsa semejante para el mismo
uso *, En fin, a menos de suponer esas· concurrencias

• Este fragmento desde «Puede haber en esto algu~as excep
ciones... a cuya hembra Laet atribuye una bolsa semejante para
el mismo uso», es un añadido de la edición de 1782. El animal
a que Laet se refiere es descrito .por Buffon como la zarigüeya.
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sin8"!lares y. for~ita: de las circun~tancias de que ha
blare a contmuaClón ,y que muy bien podían no darse
n~nca, es evidente en todo caso que el primero que se
hIZO vestidos o un alojamiento, se procuró con ello cosas
poco necesarias, _puesto que había prescindido de ellas
hasta el;ltonces,' y puesto que no vemos por qué no ha.
bría podido soportar) hecho hombre, un género de vida
que soportaba desde su infancia.

So!o, ocioso, y siempre vecino del peligro, al hombre
salvaje debe gustarle dormir, y debe tener el sueño li.
gero c,omo . los animales que, al pensar poco, duermen,
por aSI deCIr, todo el tiempo en que no piensan. Al hacer
de su propia conservación casi su único cuidado sus
facultades más ejercitadas deben ser aquellas que 'tienen
por objeto principal el ataque y la defensa, bien para
son;eter a su presa, bien para librarse de ser él presa de
algun otr~ aOlmal: por el contrario, los órganos que no
se perfeccIonan más que con la molicie y la sensualidad
deben permanecer en un estado de grosería que excluye
en él toda especie de delicadeza; y hallándose divididos
sus sentidos en este punto, tendrá el tacto y el gusto de
,una rudez~ extrema; la vista, el oído y el olfato de la
mayor s~,t11eza. :al. es el estado animal en general, y tal
es tamblen, segun mforme de los viajeros, el de la ma·
~oría de los pueblos salvajes. Por eso no hay que extra·
narse de que los Hotentotes del Cabo de Buena Espe
ranza descubran a simple vista los barcos en alta mar
d~sde tan lejos coI?o ·los Holandeses con los catalejos:
~I de que los salvajes de América olfatearan a los espa·
noles por el rastro, como habrían podido hacer los me·
jores perros, ni de que todas esas naciones bárbaras
soporten sin pena su desnudez, agucen· su gusto a fuerza

• lean Laet (1593.1649) fue un ge6grafo y naturalista flamenco que
redact~ en neerlandés su Novus orbis seu descriptio Indill! occi
dentaltI, .donde recogi6 las ob~ervaciones de dos navegantes, Marc
grav y Plson. En 1650 aparec16 la traducci6n francesa: L'H;sto;re
du. NC?,uveau Monde ou descríption des Indes Occidentales.

En el comíenzo de la n" parte. págs. 249·250.

de pimienta, y beban los licores europeos como si fuera
agua.

No he considerado hasta aquí más que al hombre fí
sico. Tratemos ahora de mirarlo por el lado metafísico
y moral.

No veo en cualquier animal más que una máquina inge.
niosa, a la que la naturaleza ha dado sentidos para
estimularse a sí misma, y para protegerse, hasta cierto
punto, de cuanto tiende a destruirla o a perturbarla.
Percibo precisamente las mismas cosas en la máquina
humana, con la diferencia de que la naturaleza hace todo
por sí sola en las operaciones de la bestia, mientras que
el hombre concurre a las suyas en calidad de agente libre.
La una escoge o rechaza por instinto, el otro por un acto
de libertad; 10 cual hace que la bestia no pueda apar
tarse de la regla que le está prescrita, ni siquiera cuando
le sería ventajoso hacerlo, y que el hombre se aparte de
ella con frecuencia para p~rjuicio suyo. Así es como un
pichón morirá de hambre junto a una fuente llena de
las mejores carnes, y un gato sobre un montón de frutos,
o de grano, aunque ambos bien podrían nutrirse del ali
mento que desdeñan si se les hubiera ocurrido intentarlo.
Así es como los hombres disolutos se entregan a excesos
que les causan la fiebre y la muerte; porque el espíritu
deprava los sentidos, y la voluntad sigue hablando cuando
la naturaleza calla.

Todo animal tiene ideas puesto que tiene sentidos,
combina incluso esas ideas hasta cierto punto, y el hom
bre sólo difiere a este respecto de la bestia por la canti·
dad. Algunos filósofos han afirmado incluso que hay
más diferencias entre tal hombre y tal otro, que de tal
hombre a tal bestia; no es, pues, tanto el entendimiento
10 que constituye, entre los animales, la distinción espe.
cífica del hombre como su cualidad de agente libre. La
naturaleza da una orden a todo ·animal, y la bestia obe
dece. El hombre experimenta la misma impresión, pero
se reconoce libre de asentir, o de resistir; y es sobre
todo en la condenda de esta libertad donde se muestra
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la espiritualidad de su alma '*: pues la física explica en
cierta manera el mecanismo de los sentígos y la formaci6n
de las ideas; pero en la facultad de querer o, mejor, de
escoger, y en la conciencia de esa facultad no encontra
mos más que actos puramente espirituales,. de los que nada
se explica mediante las leyes de la ~ecánica.

Pero aun cuando las dificultades que' rodean todas es
tas cuestiones dejaran pie para disputar sobre esta dife
rencia del h~mbre y del animal, hay otra cualidad muy
específica que los distingue sobre la que no puede haber
réplica: es la facultad de perfeccionarse; facultad que,
con la ayuda de las circunstancias, desarrolla sucesivamen
te todas las demás, y reside entre nosotros tanto en la
especie como en el individuo, mientras que un animal,
al ca~o de algunos meses es lo que será toda su vida, y su
especte, al cabo de mil años, lo que era el primero de
esos mil años '**. ¿Por qué s6lo el hombre está expuesto
a volverse imbécil? ¿No es así como retorna a su estado
primitivo y como, mientras la bestia, que nada ha adqui
rido y que tampoco tiene nada que perder, permanece
siempre con su instinto, el hombre, volviendo a perder
por la vejez u otros accidentes todo cuanto su perfectibili
dad *** le había hecho adquirir, vuelve a caer más bajo

• Voltaire escribe al margen: «He aquí una metafísica bastante
mala», refiriéndose al dualismo cartesiano (o también derivado de
Malebranche), aunque Descartes neg6 a los animales el entendi
miento y el poder de formar ideas. Esta exaltaci6n de la vida
a~im~l será negada por el propio Rousseau en Proffsión de fe del
v/cano saboyano; si aquí tenemos una nostalgia de la animalidad
al describir la felicidad física de las bestias,. en la Profesi6n
Rousseau desea por el contrario una humanizaci6n teñida de cierto
carácter divinizador: «¡C6mo! ¿Para impedir al hombre ser mal
vado,. hay que limitarle al instinto y hacerlo bestia? No, Dios
de mI alma, nunca te reprocharé haberlo hecho a tu imagen, a
fin de que yo pudiese ser libre, bueno y dichoso como tú.»

_•• Nueva anotación de Voltaire: «Los animales perfeccionan
su instinto por el uso». '

• •• Neologismo creado por Rousseau que figuraría en la edición
del Diccionario de la Academia de 1798 en la acepci6n que le
da nuestro escritor. Aparece en febrero de 1755 en la Correspon·
dance littéraire, en un texto c~n bastantes semejanzas con este

que la bestia ·misma? Sería triste para nosotros vernos
forzados a convenir que esta facultad distintiva, y casi
ilimitada, es la fuente de todas las desgracias del hombre;
que es ella la que a fuerza de tiempo le saca de esa
condici6n originaria, en la que pasaría sus días tranquilos
e inocentes; que es ella la que, haciendo surgir con los
siglos sus luces y sus errores, sus vicios y sus virtudes,
lo torna a la larga tirano de sí mismo y de la naturaleza 9.

Sería horrible vernos obligados a elogiar como a un ser
bienhechor a aquél que sugiri6, el primero, al habitante
de las riberas del Orinoco el uso de esas tablillas que
aplica sobre las sienes de sus hijos y que al menos le
aseguran una parte de su imbecilidad y de su felicidad
original '*. .

El hombre salvaje, entregado por la naturaleza al solo
instinto, o mejor compensado quizá del que le falta por
facultades capaces de suplirlo al principio, y de elevarlo
luego muy por encima de ella, comenzará pues por las
funciones puramente animales 10: percibir y sentir ser.á
su primer estado, que le' será común con todos los an~
males. Querer y no querer, desear y temer serán las prt
meras y casi únicas operaciones de su alma, hasta que
nuevas circunstancias causen en él nuevos desarrollos.

A pesar de 10 que digan los moralistas, el entendimien
to humano debe mucho a las 'pasiones que, a la recíproca,
le deben mucho también; es gracias a su actividad por
lo que nuestra' raz6n se perfecciona; s610.tratamos ~e
conocer porque deseamos gozar, y no es postble concebir
por qué quien no tenga ni deseos ni temores ha de darse
la molestia de razonar. Las pasiones, a su vez, extraen
su origen de nuestras necesidades, y su progreso de
nuestros conocimientos; porque s610 se puede desear o
temer las cosas por las ideas que de ellas se puedan tener

pasaje del Discurso sobre la desi~ualdad, obra de <;7rimm o de Ray
nal; pero para. esa fecha el edItor tenía hacía tiempo el manus
crito de Rousseau. .

• Voltaire anota: «Los salvajes aplanan la frente de sus hi
jos para que tiren a los pájaros que pasan por encima de sus
cabezas»>. El dato lo toma Rousseau de Coreal.
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o por el simple impulso de la naturaleza; y el hombre
salvaje, privado de toda suerte de luces, sólo experimenta
las pasiones de esta última especie; sus deseos no van
más allá de $us necesidades físicas 11; los únicos bienes
que conoce en el universo son la comida, una hembra y
el descanso; los únicos males que teme son el dolor y el
hambre; digo el dolor y no la muerte; porque jamás
sabrá el animalIa que es morir, y el conocimiento de la
muerte, y de sus terrores, es una de las primeras adquisi
ciones que hizo el hombre, alejándose con ello de la con
dición animal.

Fácil me sería, si me fuera necesario, apoyar este sentir
con hechos, y hacer ver que, en todas las naciones del
mundo, los progresos del espíritu fueron exactamente
proporcionados a las necesidades que los pueblos habían
recibido de la naturaleza, o a las que las circunstancias
los habían sometido, y consiguientemente a las pasiones
que los llevaban a proveer a tales necesidades. Mostraría,
en Egipto, a las artes naciendo y extendiéndose con los
desbordamientos del Nilo; seguiría su progreso j:ntre los
griegos, donde se las vio germinar, crecer y elevarse hasta
los cielos por entre las arenas y los peñascos del Atica, sin
poder arraigar en las orillas fértiles del Eurotas; haría
observar que,' por regla general, los pueblos del Norte
son más industriosos que los del Mediodía, porque no
pueden dejar de serlo *, como si la naturaleza quisiera
igualar de este modo las cosas dando a los espíritus la
fertilidad que rehúsa a la tierra.

Mas, sin recurrir a los testimonios inciertos de la His
toria, ¿quién no ve que todo parece alejar al hombre
salvaje de la tentación y los medios de dejar de serlo?
Su imaginación no le pinta nada¡ su corazón nada le pide.
Sus módicas necesidades se encuentran tan cómodamente
al alcance de la mano, y tan lejos está él del grado de
conocimientos necesarios para desear adquirirlos mayores
que no puede tener ni previsión ni curiosidad. El espec-

• «Esto no es derto, todas las artes vienen de los paises cá
lidos., anota Voltaire.

táculo de la naturaleza se le hace indiferente a fuerza de
hacérse1e familiar. Es siempre el mismo orden, son siem
pre las mismas revoluciones; no tiene talento para asom
brarse de las mayores maravillas; y no es en él donde
hay que buscar la filosofía que el hombre necesita para
saber observar una vez 10 que ha visto todos los días.
Su alma, que nada agita, se entrega al sentimiento. único
de su existencia actual, sin ninguna idea de~ P?rventr, por
próximo que pueda estar, y sus proyectos? limltad?s como
sus miras se extienden apenas hasta el fm de la Jornada.
Tal es, a~n hoy, el grado de pre~isión ~el Caribe: vende
por la mañana su lecho de algodon, y viene llorando por
la tarde para volverlo a comprar, po: no haber prevIsto
que lo necesitada para la noche prÓXIma.

Cuanto más se medita sobre este tema, más se ag~anda
ante nuestros ojos ,la distancia entre las. pura~ sensaclon~s
y los conocimientos más simples; y es ImpOSIble conceb.l!
cómo habría podido un hombre, por sus solas fuerzas, SI~

la ayuda de la comunicación y sif\, el aguijón d,e la ne~esl·
dad franquear un intervalo tan grande. ¿Cuantos SIglos
hab~án transcurrido antes de que los hombres haya? es
tado en condiciones de ver otro fuego que el del Cielo?
¿Cuántos azares diferentes no necesitaron par~ aprender
los usos más comunes de ese elemento? ¿Cuantas veces
no 10 dejaron apagarse antes de haber ad9uirido el arte
de reproducirlo? ¿Y cuántas veces habra muerto cada
uno de esos secretos con su descubridor? ¿Qué diremos
de la agricultura, arte que exige tanto trabajo c0t?0 p:e
visión, que atañe a otras arte~, que, con toda eVIdencia,
sólo es practicable en una SOCIedad por lo menos cOJ.I1en
zada, y que no nos sirve tanto pa~a sacar .de la tierra
alimentos que ella de sobra proporcIonaría slO eso como
para forzarla a preferencias que son más de nuestro gus
to? Pero supongamos que los hombres se hubieran .mul
tiplicado tanto que las produccion~s .naturales no huble~an
bastado pata alimentarlos; SUpOSICIón que, para declr~o
de pasada, mostraría una gra? ventaja para la espec.le
humana en esta manera de VIVUj supongamos. que 5.10

f<2rjas, y sin talleres, los instrumentos de labranza huble·
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ran caído del cielo entre las manos de los salvajes; que
esos hombres hubieran vencido el mortal odio qu~ todos
tienen por un trabajo continuo; que hubieran aprendido
a prever de lejos sus necesidades con tanta antelación que
habrían adivinado cómo· hay que cultivar la .tierra, sem·
brar el grano y plantar los árboles; que hubieran encono
trado el arte de moler el trigo, y de poner la uva en
fermentación; cosas todas que necesariamente les fueron
enseñadas por los dioses porque no concebimos como las
habrían aprendido por sí mismos *; tras esto, ¿quién
sería el hombre lo bastante insensato para atormentarse
con el cultivo de un campo del que le despojará el pri.
mero que llegue, hombre o bestia, indistintamente, al
que convenga esa cosecha, y c6mo podrá nadie resol
verse a pasar la vida en un trabajo penoso cuyo· premio
está tanto más seguro de no recoger cuanto más le sea
necesario? En una palabra, ¿cómo podrá llevar a los
hombres tal situación a cultivar la tierra,' mientras no se
reparta entre ellos, es decir, mientras no sea totalmente
suprimido el estado de naturaleza?

Aun cuando quisiéramos suponer un hombre salvaje
tan hábil en el arte de pensar como nos lo pintan nues
tros filósofos; aun cuando, a ejemplo suyo,\nosotros hicié
ramos de él un filósofo que descubre por sí solo las
verdades más sublimes, y que se impone, mediante series
de razonamientos I muy abstractos, máximas de justicia y
de razón sacadas del amor por el orden en general, o de
la voluntad conocida de su Creador; en una palabra, aun
cuando le supusiéramos en el espíritu tanta inteligencia
y luces como debería tener, en vez de la torpeza y estu
pidez que en realidad se le encuentra, ¿qué utilidad saca
ría la especie de toda esta metafísica que no podría co
municarse y que perecería con el individuo que la hubiera
inventado? ¿Qué progreso podría hacer el género humano
diseminado en los bosques entre los animales? ¿Y hasta
qué punto podrían perfeccionarse e ilustrarse mutuamente
hombres que, sín tener ni domicilio fijo ni necesidad
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alguna uno de otro, quizá se encontraran apenas dos veces
en su vida, sin conocerse ni hablarse?

Piénsese cuántas ideas debemos al uso de la palabra;
cuánto ejercita y facilita la gramática las operaciones del
espíritu; y piénsese en los inconcebibles esfuerzos~ y en
el tiempo infinito que ha debido costar la primera mven
ción de las lenguas; únanse estas reflexiones a las prece
dentes, y podrá juzgarse cuántos mi~lares de siglos ha?
sido necesarios para desarrollar sucesIvamente en el espl
ritu humano las operaciones de que era capaz.

Séame permitido considerar por un ¡instante las dificul
tades del origen de las lenguas *, Podría contentarme
con citar o repetir aquí las investigaciones que el señor
abate de Condillac ha hecho sobre\ esta materia, todas las
cuales confirman plenamente mi sentir, y quizá me dieron
la primera idea al respecto. Pero por la forma en que ese
filósofo resuelve las dificultades que él mismo se plantea
sobre el origen de los signos instituidos,. demostrando
que ha supuesto 10 que yo pongo en cuestión, a ~aber,
una especie de sociedad ya establecida entre los Inven
tores del lenguaje, creo deber, al remitir a sus reflexio
nes, unir las mías para exponer las mismas dificultades a
la luz que conviene a mi tema. La primera que s,e pre
senta es imaginar cómo pudieron volverse necesaIlas las
lenguas; porque no teniendo los hombres ninguna ca-
rrespondencia entre sí, ni .necesidad al~una d~ ten~rla,
no se concibe ni la necesIdad de esa mvenclón m su
posibilidad si no fue indispensable, Diría, como, ~uchos
otros, que las lenguas nacieron en el trato domestlco de
padres, madres e hijos; pero además de que esto ?O
resolvería las objeciones, sería cometer el error de qUle-

• Las hipótesis que Rousseau hace aquí sobre el origen de
las lenguas deben ser relacionadas co~ el texto d.e su Ensayo
sobre el origen de las lenguas. A partlr de «La prImera que se
presenta.,,» el texto fue aprovechado por la Enciclopedia} artícu
lo Lengua} redactado por Beauzée, qui~n contradice .totalme~t~ ,las
tesis rousseaunianas de la contíngencla del lenguaje, adqUlsJcJ6n
sobrevenida en el curso de una larga historia,Y no ligada. ~ la
esencia del hombre, Para Beauzée la lengua seria un don divmo.

1
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nes, al razonar sobre el estado de· naturaleza, llevan al
tem~. ideas ~dquiridas en la sociedad, ven siempre a la
familIa reunIda en una misma vivienda y a. sus miembros
guardando entre sí una unión tan íntima y tan perma
nente como entre nosotros, donde tantos intereses co·
munes los reúnen; mientras que al no haber ni casas ni
cabañas ,*, .~i propiedad de ninguna especie en aquel' es
tado prImItivO, cada cual se alojaba al azar y con fre
cuencia para una sola noche; los machos y las hembras .
se unían fo~tuitamente según el encuentro, la ocasión y
el dese~, sm que la palabra fuera un intérprete muy
necesarIo. de las c.o~as que tenían que decirse¡ se dejaban
C~>I~ la mIsma}acIhdad 12. L~ madre amamantaba al prin
CIpIO a sus hIJOS por necesIdad propia· luego al habér· .
selos hecho queridos la costumbre, los aÍiment~ba después
por la de .ellos¡ tan pronto como tenían fuerzas para
buscar su pitanza, no tardaban en dejar a la madre misma¡
y como casi no había otro medio de volverse a encontrar
que no perderse de vista, pronto se daba el caso de no
reconocerse si~~iera unos a. otros. Observad además que
por tener el n.mo que exphcar todas sus necesidades, y,
en consecuenCIa, más cosas que decir a la madre que la
madre al niño, es él quien debe hacer los mayores es
fuerzos de invención, y la lengua que emplea debe ser
en gran parte obra propia ** ¡ 10 cual multiplica tanto
las le?guas como individuos hay para hablarlas, a 10 que
co~tr1bu!e ~de?1~s la ~ida errante y vagabunda, que no
deja a n.Ingun Idioma tiempo de tomar consistencia; por·
que decIr que la madre dicta al niño las palabras de que
deberá servirse para pedirle talo cual cosa, muestra bien
c6mo se enseñan las lenguas ya formadas, pero no dice
en modo alguno cómo se forman.

:.«Ridkula s~posi~i6n», apost!lla Voltaire al margen de cabañas.
Son las, h~pótesls de Condl11ac en el Ensayo sobre el origen

de los conoctmlentos humanos. CondilIac contestaría a las aposti.
llas ~e Rousseau en una nota de su Gramática. Han influido
.tambIén sobre esta par!e c?nsagra~~ al origen de las lenguas la
lec~ur3 de Du, Bos: Re/lexlons crttlques sur la poésíe et sur la
pernture .(también leído por Condillac), la Rhétorique del P. Lamy,
al que CIta en el Ensayo sobre el origen de las lenguasj etcétera.

Supongamos vencida esta primera dificultad¡ franquee·
mos por un momento el espacio inmenso que debió haber
entre el puro estado de naturaleza y la necesidad de las
leng.uas; y busquemos, suponiéndolas necesarias 13, cómo
pudIeron comenzar a establecerse. Nueva dificultad peor
aún que la precedente; porque si los hombres ne~esita
ron la palabra para aprender a pensar, mayor necesidad
tuvieron de saber pensar para encontrar el arte de la
pa1abra¡ y aunque se comprendiera cómo fueron tomados
los sonidos de la voz· por intérpretes convendonales de
nuestras ideas, siempre quedaría por saber cuáles han
podido ser los intérpretes mismos de esta convención
para ~de~s que, por no tener un objeto sensible, no po
dían mdIcarse ni por el gesto ni por la voz; de suerte
que apenas se pueden formar conjeturas que resistan
so?re el nacimiento de este arte de comunicar los pensa
mIentos y de establecer un comerdo entre los espíritus:
arte sublime que tan lejos está ya de su origen, pero que
el filósofo ve aún a una distancia de su perfección tan
prodigiosa que no hay hombre 10 bastante audaz para
asegurar que habrá de llegar jamás a ella, aun cuando las
revoluciones que el tiempo necesariamente ocasiona fue·
ran suspendidas en su favor, aun cuando los prejuicios
saliesen de las academias o se callasen ante ellas, y aun
cuando ellas pudieran ocuparse de ese espinoso tema du
rante siglos enteros sin interrupción.

El primer lenguaje del hombre, el lenguaje más uni
versal, el más enérgico, el único que fue necesario antes
de que hubiera que persuadir a' los hombres reunidos
es el grito de la naturaleza. Como ese grito sólo le er~
arrancado por una especie de instinto en las ocasiones
acuciantes, para implorar ayuda en los grandes peligros o
alivio en los males violentos, no era de gran uso en el
curso ordinario de la vida, en el que reinan sentimientos
más moderados, Cuando las ideas de los hombres comen
zaron a exten.qerse y a multiplicarse y se estableció entre
ellos una comunicación más estrecha, buscaron mayor nú·
mero de signos y un lenguaje más amplio: multiplicaron
las inflexiones de la voz y le unieron los gestos, que,
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por !su naturaleza, son más expresivos, y cuyo sentido
depende menos de una determinación .anterior. Expresa
ban, pues, los objetos visibles y móviles por gestos, y
aquellos que hieren el oído, por sonidos imitativos: pero
como el gesto apenas indica más que los objetos presentes,
o fáciles de describir, y las acciones visibles; como no es
de uso universal, puesto que la obscuridad y la interposi
dón de un cuerpo lo vuelven inútil, y como exige aten
ción antes de excitarla, se les ocurrió en última instancia
sustituirlo por las articulaciones de la voz, que, sin tener
la misma relación con ciertas ideas, son más aptas para
representarlas a todas, como signos instituidos; substitu
ción que no puede hacerse más que por consentimiento
común, y de una manera bastante difícil de practicar para
hombres cuyos órganos groseros aún no tenían ningún
ejercicio, y más difícil todavía de concebir en sí misma,
puesto que este acuerdo unánime debió estar motivado,
y puesto que la palabra parece haber sido muy necesaria
para establecer el uso de la misma.

Debe pensarse que las primeras palabras de que los
hombres hicieron uso tuvieron en su espíritu una sig
nificación mucho más amplia d~ la que tienen las que se
emplean en las lenguas ya formadas, y que, ignorando
la división del discurso en sus partes constitutivas, al
principio dieron a cada palabra el sentido de una proposi
ción entera. Aun cuando comenzaron a distinguir el su
jeto del· atributo y el verbo del nombre, cosa que no fue
un esfuerzo mediocre de genio, los substantivos no fueron
al principio más que otros tantos nombres propios, el
presente del infinitivo * fue el único tiempo de los ver·
bos, y, respecto a los adjetivos, su noción sólo a duras
penas debió desarrollarse, porque todo adjetivo es una
palabra abstracta y las abstracdones son operaciones pe·
nasas y poco naturales.

Cada objeto recibió al principio un nombre partícular,
sin miramientos para los géneros y las especies, que aqueo

• Variante de la edid6n de 1782. La primera decía: ~otros tan·
tbs nombres propios, el infinitivo...•.

110s primeros fundadores no estaban en condiciones de
distinguir; y todos los individuos se presentaron aislados
a su espíritu, como lo están en el cuadro de la naturaleza.
Si un roble se llama A, otro roble se llamaba B *, porque
la primera idea que se saca de dos cosas, es que no son
la misma; y con frecuencia se necesita mucho tiempo
para observar lo que tienen en común; de suerte que
cuanto más limitados eran los conocimientos, tanto más
extenso se hizo el diccionario. La confusión de toda esta
nomenclatura no pudo eliminarse fácilrriente, porque para
ordenar los seres bajo las denominaciones comunes y
genéricas, era preciso conocer las propiedades y las dife
rencias; eran precisas observaciones y definiciones, es
decir, la historia natural y la metafísica, en cantidad mu
cho mayor de la que los hombres de aquel tiempo podían
tener.

Por otro lado, las ideas generales sólo pueden introdu
cirse en el espíritu con la ayuda de las palabras, y el
entendimiento sólo las capta mediante proposiciones. Es
ésta una de las razones por las que los animales no I po
drían formarse ideas semejantes, ni conseguir jainás la
perfectibilidad que de ella depende. Cuando un mono
pasa sin duda de una nuez a" otra, ¿piensa alguien que
tiene la idea general de esa clase de fruto, y que compara
su arquetipo con esos dos individuos? Indudablemente
no; pero la vista de una de esa"sl nueces trae a su memoria
las sensaciones que ha recibido de la otra; y sus ojos,
modificados de cierta manera, anuncian a su gusto la
modificación; que va· a recibir . Toda idea general es pura
mente intelectual; por poco que la imaginación se mez
cle a ella, la idea deviene enseguida particular. Tratad
de trazaras la imagen de un árbol en general, nunca/lle
garéis a la meta; pese a vosotros mismos tendréis que
verlo pequeño o grande, ralo ° espeso, claro u oscuro;
y si dependiese de vosotros no ver en él sino lo que se

• Voltaire anota al margen: «Por lo menos se llamabaAB
puesto que se parecía a A.. El párrafo siguiente, hasta «para
observar lo que tienen en común» es un añadido de la edid6n
de 1782.
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encuentra en todo árbol, tal imagen no se parecería ya
a un árbol. Los seres puramente abstractos. se ven del
mismo modo,. o no se conciben más que por el discurso.
La sola definición del triángulo os da la verdadera idea
de él; tan pronto como os figuráis uno en vuestro espí
ritu, es tal triángulo, y no otro, y no podéis evit~r hacer
las líneas sensibles, o el plano coloreado. Es preCIso, por
tanto, enunciar proposiciones; es preciso, por tanto, ha
blar para tener ideas generales; porque tan pronto como
la imaginación se detiene, el espíritu nOlcamina más que
con la ayuda del discurso. Por tanto, si los primeros in
ventores no pudieron dar nombres más que a las ideas
que ya tenían, se deduce que los primeros substa':ltivos
no pudieron ser nunca otra cosa que nombres propIOS.

Pero cuando, por medios que yo no concibo, nuestros
nuevos gramáticos comenzaron a propagar sus ideas, y a
generalizar sus palabras, la ignorancia de los inventores
debió someter este método a límites muy estrechos; y
así como al principio multiplicaron demasiado los nom
bres·de los individuos, dado que desconocían los géneros
y las especies, hicieron luego demasiado pocas especies
y géneros por no haber considerado a los seres según
todas sus diferencias. Para llevar suficientemente lejos las
divisiones, hubieran sido precisas más experiencia y más
luces de las que podían tener, y más búsquedas y más
trabajo de lo que querían· emplear en ello. Ahora bien, si
incluso hoy se descubren cada día especies .que has~~ aquí
habían escapado a todas nuestras observaCIones, pIensese
cuántas debieron ocultarse a hombres que no juzgaban
las cosas más que por su primer aspecto. En cuanto a las
clases primitivas y a las nociones más generales, es su
perfluo añadir que debieron escapárse1es también: ¿cómo,
por ejemplo, habrían imaginado o entendido las palabras
de materia, espíritu, substancia, modo, figura, movimien·
to si nuestros filósofos que se sirven de ellas desde hace
m~cho tiempo, a duras' penas logran entenderlas, y cuan
do, por ser las ideas que se han vinculado ~ es~s palabras
puramente metafísicas, no encontraban nmgun modelo
para ellas en la naturaleza?

Me detengo en estos primeros pasos, y suplico a mis
jueces que suspendan aquí su lectúra, para considerar, a
partir de la invención sola de los sustantivos físicos, es
decir, a partir de la parte de la lengua más fácil de en·
contrar, el camino que les queda por recorrer para ex-.
presar todos los pensamientos de los hombres, para adop
tar una forma constante, poder ser hablada en público e
influir sobre la sociedad. Les suplico que reflexionen e~

el tiempo y conocimientos que han sido necesarios pa.ra
encontrar los números 14, las palabras abstractas, los aorIS·
tos, y todos los tiempos de los verbos, las partí.culas, la
sintaxis, para ligar las proposiciones, los razonamIentos, y
formar toda la lógica del discurso. Por lo que a mí res
pecta, asustado por las dificultades que se multiplican, y
convencido de la imposibilidad casi demostrada de que
las lenguas hayan podido nacer y establecerse por medios
puramente humanos *, 4ejo a quien quiera emprenderla

* Voltaire subraya «medios puramente humanos» y escribe al
margen: «Lamentable». En ef~to,. aunque e~ h!p6~esis, ~~usseau
hace una concesi6n a los part1darlos de la mstituc16n dlvma del
lenguaje que sería aprovechada por Nicolás Beauzée, dando a
entende~ que no bastan los medios humanos para j~stifi<:a: la in·
venci6n de las lenguas: Beauzée aprovecha esta mdeclslón de
Rousseau -y que es una concesión por su parte lo.demuestra
el Ensayo sobre el origen de las lenguas- para ~cf1ar tierra sobre
toda la tesis doctrinal del Discurso sobre la deSIgualdad entre los
hombres: «El fil6sofo de Ginebra se ha dado perfectamente cuen~a
de que la desigualdad de las condiciopes era una consecuenc1~

necesaria del establecimiento de la sociedad; que el establec1
miento de la sociedad y la instituci6n del lenguaje. se . su~nfa.n
mutuamente, puesto que considera como problem~ difícil discutir
cuál de las dos ha sido para la otra de una neces1dad antecedente
más considerable. ¿No se daban incluso algunos pasos? Habiendo
visto de una manera demostrativa que las lenguas no pueden
apoyar la hip6tesis del hombre nacido salvaje, ni ser .establecida
por medios puramente humanos, ¿no concluye eso mismo de la
sociedad? ¿No abandona por completo su hip6tesis, como. ~capaz
de explicar tanto la una como la otra? Además, la SUpOSiCión de
un hecho que.,nosotros sabemos, 'por el testi~on.io. más s.e~ro,
no haber sido, lejos de ser admiSible como prmclp~o .expllca.tlvo
de hechos deales, sólo debe ser mirado como u~a flc~lón qUI~é
rica y propia para desorientar [ ... ]. Es, pues, DIOS mIsmo qUien,
no contento con dar a los primeros individuos del género humano
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la discusión de este difícil problema: ¿qué ha sido más
necesario, si la sociedad ya formada para la institución de
las lenguas, o si las lenguas ya inventadas para el esta
blecimiento de la sociedad?

Sea lo que fuere de estos orígenes, al menos se ve, por
el poco cuidado que se tomó la naturaleza en acercar
a los hombres por las necesidades mutuas, y en facilitarles'
el uso de la palabra, cuán poco preparó su sociabilidad,
y cuán 'poco puso ,ella de su parte en todo 10 que ellos
hicieron, para establecer los vínculos. En efecto, es im
posible imaginar por qué, en ese estado primitivo, habría
de tener más necesidad el hombre de otro hombre que
un mono o un lobo de su semejante *, ni, supuesta esta
necesidad, qué motivo podría comprometer al otro a
satisfacerla, ni siquiera, en este último caso, cómo podrían
conve,nir entre ellos las condiciones. Sé que constante- '
mente se nos repite que nada habría sido tan miserable
como el hombre en ese estado; y si es cierto, como creo
haberlo probado, que sólo tras muchos siglos pudo tener
el deseo y la ocasión de salir de él, habría que procesar
a la naturaleza, y no a quien ella habría constituido de
esta manera. Mas, si entiendo bien ese término de
miserable, es una palabra que no tiene ningún sentido,
o que sólo significa una privación dolorosa y el sufrimien
to del cuerpo o del alma. Ahora bien, me gustaría que
me explicasen cuál puede ser el género de miseria de un
ser libre cuyo corazón está en paz y el cuerpo en salud.
Pregunto qué vida, la civil o la natural, está más some
tida a volverse insoportable para quienes disfrutan de
ella. Casi no vemos en torno nuestro más que gentes que
se quejan de su existencia, muchos incluso que se privan
de ella cuando pueden, y la reunión de las leyes divina
y humana apenas basta a detener este desorden. Yo pre-

la preciosa facultad de hablar, la puso incluso al instante en
pleno ejercicio, inspirándoles inmediatamente el deseo y el arte de
imaginar las palabras y los giros, necesarios para las necesidades
de la sociedad naciente». Ed. citada, págs. 134·1)5 y passim.

• Voltaire explica al margen: «Porque hay en el hombre un
instinto y una aptitud que no está en el simio».

gunto si alguna vez se ha oído decir que un salvaje en .
libertad haya pensado siquiera en quejarse de la vida y
en darse la muerte. Júzguese, pues, con menos orgullo
de qué lado está la verdadera miseria. Nada, por el con
trario, habría sido tan miserable como el hombre salvaje
deslumbrado por las luces, atormentado por las pasiones,
y razonando sobre un estado diferente al suyo. Fue gra
cias a una providencia muy sabia como las facultades que
tenía en potencia no debían desarrollarse más que con las
ocasiones de ejercerlas, a fin de que no le fueran ni su
perfluas y una carga antes de tiempo, ni tardías e inútiles
en la necesidad. En el soló instinto tenía cuanto necesi
taba para vivir en estado de naturaleza, de igual modo
que en una razón cultivada no tiene sino lo que necesita
para yivir en sociedad.

Parece en primer lugar que, no teniendo entre sí los
hombres en ese estado ningúna. clase de relación moral,
ni de deberes conocidos, no podían ser buenos ni malos,
y no tenían ni vicios ni virtudes, a menos que, tomando
estas palabras en un sentido físico, se llame vicios en el
individuo a aquel1~s cualidades que pueden perjudicar su
propia conservación, y virtudes a las que pueden contri·
buir a ella; en cuyo caso, habría que calificar de más
virtuoso a quien menos resistencia oponga a los simples
impulsos de la naturaleza. Pero sin apartarnos del sentido
ordinario, lo oportuno es suspender el juicio que podría
mos hacer sob~e tal situación, y desconfiar de nuestros
prejuicios hasta que, balanza en mano, se haya examinado
si hay más virtudes que vicios entre los hombres civili
zados, o si sus virtudes son más ventajosas de lo que
funestos son sus vicios, o si el progreso de sus conoci
mientos es compensación suficiente a los males que mu
tuamente se hacen, a medida qúe se enteran del bien que
debieran hacerse, o si, considerado todo, no estarían
en una situación más feliz, sin mal que temer ni bien
que esperar de nadie, que estando sometidos a una de
pendencia universal y obligarse a recibir todo de quienes
no se obligan a darles nadá.
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No vayámos sobre todo 'a concluir con Hobbes * que,
por no tener ninguna idea de la bondad, el hombre es
naturalmente malvado, que es vicioso porque no conoce
la virtud, que rehúsa siempre a sus semejantes servicios
que no cree deberles, ni que en virtud del derecho, que
con raz6n se atribuye, a las cosas que necesita, se ima·
gina neciamente que es el único propietario de todo el
universo. Hobbes ha visto bien el defecto de todas las
definiciones modernas del derecho natural; pero las con·
secuencias que saca de la suya muestran que la toma en
un sentido no menos falso. Al razonar sobre los principios
que 'establece, este autor debiera decir que, siendo el
estado de naturaleza aquél en que el cuidado de nues
tra conservaci6n es menos perjudicial para la del prójimo,
dicho estado es por consiguiente el más apto para la paz,
el más conveniente para el género humano. Dice precisa
mente lo contrario por haber introducido inadecuadamen
te en el cuidado de la conservaci6n del hombre salvaje
la necesidad de satisfacer una' multitud de pasiones que
son obra de la sociedad y que han hecho necesarias las
leyes. El malvado **, dice, es un niño robusto; queda por
saber si el hombre salvaje es un niño robústo. Y aunque
se lo concediéramos, ¿qué se concluiría de dIo? Que si,
cuando es robusto, este hombre es tan dependiente de
los demás como cuando es d6bil, no hay clase de excesos
a la que no se entregue, que no golpee a su madre cuando
ésta tarde demasiado en darle el pecho, que no extrali·
gule a uno de sus hermanos menores cuando sea in·
comodado, que no muerda la pierna de los demás cuando
tropiece con· ella o esté enfadado; pero son dos su
posiciones contradictorias en el estado de naturaleza ser

• Una cita de Pufendorf ofrece el texto de Hobbes aquí ata·
cado: «En el estado de naturaleza no se encuentran más que pa·
siones que reinan en libertad, guerras que teme, miedo, pobreza,
horror, soledad, barbarie, ignorancia, ferocidad».

•• Voltaire subraya esta palabra y anota al margen: «El salvaje
s610 es malvado como un lobo que tiene hambre». La hip6tesis
refutada por Rousseau se encuentra en Hobbes: De Cive, «Pre
facio ad lectores: .. .ita ut vir malus idem fere sir, quod puer
robustus, ve! vir animo puerili...».

robusto y dependiente; el hombre es débil cuando es
dependiente, y se emancipa antes de ser robusto. Hobbes
no ha visto que la misma causa que impide a los salvajes
usar de su raz6n, como pretenden nuestros jurisconsultos,
les impide al mismo tiempo abusar de sus facultades,
como él mismo pretende; de suerte que podría decirse
que los salvajes no son precisamente malvados porque no
saben lo que es ser buenos; porque no es ni el des
arrolló de las luces, ni el freno de la ley, sino la calma
de las pasiones y la ignorancia del vicio lo que les impide
obrar mal: tanto plus in illis pro/icit vitiorum ignor(ltio,
quam in his cognitio virtutis *. Hay, además, otro prin
cipio del que Hobbes no se ha percatado y que, dado al
hombre para suavizar en ciertas circunstancias la feroci·
dad de su amor propio, o el deso de conservarse antes
del nacimiento de ese amor 15, templa el ardor que tiene
por su bienestar mediante una repugnancia innata a ,:er
sufrir a su semejante. No creo que haya que temer mn
guna contradicción a.l conceder al hombre la única vir
tud natural que el detractor más extremado de las virtu
des humanas se vio obligado a reconocerle **. Hablo de
la piedad ***, disposici6n conveniente a unos seres tan

• «Tan provechosa es en ellos la ignorancia de los vicios como
en éstos el conocimiento de la virtud», cita de Justino, Historia!
(lib. n, cap. ii, núm. 15) referida .a los e~citas, que .~ousseau
debi6 hallar en Gracia (De ;ure bellt ae paets, n, cap. 11).

•• Mandeville, al que resume más a?~jo. Bern~rd Mandeville,
nacido en 1670 realizó estudios de medlcma en LeIden para luego
afincarse en I~glaterra. En su obra principal, Tbe Fahl.e 01 th~
Bees, or private Vices publk Benefits (Fábula de las abe~as, o V1
cios privados beneficios públicos, I;-ondres, ~723), mantiene u~a
posici6n «cínica» ante e! ordenamiento SOCial: «...Es necesario
que el fraude el lujo y la vanidad subsistan, si queremos que
retornen los d~lces frutos .. , El vicio es tan necesario en un estado
floreciente como el hambre es necesaria para obligarnos a comer.
Es imposible que la virtu~ ~ola hag~ n1!nca a una naci~n cé17bre
y gloriosa. Para hacer revlVU «;1 felIz Siglo de oro, es Imper~os~ .
mente necesario, que la honestidad recobre la bellota que slrvl6
de alimento a nuestros primeros padres», Rousseau resume a con·
tinuación un amplio pasaje de Mandeville., .

••• El tema de la piedad en Rousseau ha sIdo objeto de abun·
dantes enfrentamientos entre los críticos: precisamente este frag·
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débiles y sometidos a tantos males como somos; virtud
tanto más universal y tanto más útil ,al hombre cuanto
que precede en él al uso de toda reflexi6n, y tan natural
que las bestias mismas dan a veces signos sensibles de
ella. Sin hablar de la ternura de las madres por sus hijos,
y de los peligros que arrostran para protegerlos, todos
los días observamos la repugnancia que los caballos tie
nen a pisotear un cuerpo vivo; un animal no pasa sin
inquietud junto a un animal de su especie muerto; hay
incluso algunos que les dan una especie de sepultura; y
los tristes mugidos del ganado al entrar en un matadero
anuncian la impresión que reciben del horrible espectá
culo que los hiere. Con placer vemos al autor de la Fá·
bula de las abejas, forzado a reconocer. al hombre como
un ser compasivo y sensible, salir, en el ejemplo que de
ello nos da, de su estilo frío y sutil, para ofrecernos la

mento del Discurso sobre la desigualdad, otro del Ensayo sobre
las lenguas, y otro más del libro IV del Emilio, difieren de modo
considerable; en el Ensayo parece admitir la idea de Hobbes de
guerra de todos contra todos, manteniendo una concepción más
intelectualista de la piedad, que le acercaría a Wollaston. En los
primeros tiempos, los hombres «no estaban unidos por ninguna
idea de fraternidad común, y sin más arbitrio que la fuerza se
creían enemigos unos de otros. Eran su, debilidad y su ignorancia
las que les· daban esta opinión. No conocían nada, temían todo,
atacaban para defenderse. Un hombre abandonado solo sobre la
faz de la tierra a merced del género humano debe ser un animal
feroz. Estaba presto a hacer a los demás todo el mal que temía
de ellos. El temor yla debilidad son las fuentes de la crueldad.
Las afecciones sociales no se desarrollan en nosotros más que
con nuestras luces. La piedad, aunque natural en el corazón del
hombre, permanecería eternamente inactiva sin la imaginación que
la pone en juego. ¿Cómo nos dejamos conmover por la piedad?
Transportándonos fuera de nosotros mismos, identificándonos con
el ser que sufre; no es en nosotros, es en él en quien sufrimos.
¡Piénsese cuánto supone de conocimientos humanos esta transla
ción! ¿Cómo imaginaría males de los que no tengo ninguna idea?
¿Cómo sufriría viendo sufrir a otro si no sé siquiera que sufre,
si ignoro lo que hay de común entre él y yo? Quien no ha refle
xionado nunca no puede ser ni clemente ni justo, ni piadoso:
no puede ser siquiera malvado ni vengativo. Quien nada imagina,
nada siente más que a sí mismo: está solo en medio del género
humano» (Ensayo sobre el origen de las lenguas, cap. ix).

patética imagen de un hombre encerrado que percibe
fuera a una bestia feroz arrancando del regazo de su
madre a un niño, destrozando bajo su dentadura asesina
los débiles miembros y desgarrando con sus uñas' las
entrañas palpitantes de ese niño. ¡Qué horrible· agita.
ción no experimenta ese testigo de un suceso en el que
ningún interés personal tiene! ¡Qué angustias no sufre
ante esta visi6n por no poder llevar ningún socorro a la
madre desvanecida ni al hijo moribundo!

Tal es el movimiento puro de la naturaleza, anterior a
toda reflexión: tal la fuerza de la piedad natural, que

. tanto les cuesta todavía destruir a las costumbres más
depravadas, pues todos los días vemos en nuestros es
pectáculos enternecerse y llorar por las desgracias de un
infortunado que, si estuviera en el puesto del tirano,
agravada más aún los tormentos de su enemigo, igual
que el sanguinario Sila, tan sensible a los males que no
había él causado, o que ese Alejandro de Feres que no
se atrev1a a asistir a la representación de ninguna trage
dia por miedo a que le vieran gemir con Andrómaca y
Priamo, mientras que escuchaba sin emoción los gritos
de tantos ciudadanos que degollaban todos los días por
orden suya.

Mollisima corda
Humano generi dare se Natura fatetur,
QUa! lacrymas dedito •

• Corazones blandísimos, eso es el don que la naturaleza tes·
timonia haber dado al género humano dándole las lágrimas» (Ju
venal, Sátiras, XV, 131·133. Desde «igual que el sanguinario
Sila... » hasta estos versos de Juvenal, es un añadido de la edi·
ción de 1782, que Rousseau toma de su Letlre a d'AJembert sur
les Spectacles (salvo los versos).· Sobre Sila, Rousseau manejaba
los datos que Plutarco da en su Vida de Sila (Vidas de los hom
bres ilustres); en cuanto a Alejandro de Feres, la anécdota se
encuentra en Plutarco (Vida de Pe16pidas [XXIX]), y en los
Ensayos de Montaigne: el tirano de Feres (ciudad de la Grecia
antigua, en Tesalia, hoy llamada Velestino) fue asesinado a ins
tigación de su mujer Tebe en el año -358. Según el testimonio
de Plutarco, enterraba vivos a sus enemigos o los vestía de osos
para lanzar contra ellos sus mejores perros de caza. Hijo de Poli·
doro y sobrino de Jasón, luchó por ser reconocido como ~d.yó~,
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Mandeville se ha dado perfectamente cuenta de que,
con toda su moral, los hombres jamás habrian sido otra
cosa que monstruos si la naturaleza no les hubiera dado
la piedad en apoyo de la razón; pero no ha visto que de
esta sola cualidad se desprenden todas las virtudes so
ciales que quiere disputar a los hombres. En efecto, ¿qué
es la generosidad, la clemencia, la humanidad, sino la
piedad aplicada a los débiles, a los culpables, o a la es
pecie humana en general? La benevolencia y la amistad
incluso son, si bien se mira, productos de una piedad
constante, fijada sobre un objeto particular; porque de
sear que alguien no sufra, ¿qué es, sino desear que sea
feliz? Aun cuando fuera cierto que la conmiseración no
es sino un sentimiento que nos pone en el lugar del que
sufre, sentimiento oscuro y vivo en el hombre salvaje,
desarrollado pero débil en el hombre civilizado, ¿qué
importaría esta idea a la verdad de lo que digo, si no
es para darle más fuerza? En efecto, la conmiseración
será tanto más enérgica cuanto más íntimamente se iden
tifique el animal espectador con el animal sufriente.
Ahora bien, es evidente que esta identificación ha debido
ser infinitamente más estrecha en el estado de naturaleza
que en el estado de razonamiento. Es la razón la que en·
gendra el amor propio *, y es la reflexión la que lo
fortifica; es ella la que repliega al hombre sobre sí mis
mo; es ella la que lo separa de cuanto le molesta y aflige;
es la filosofía la que lo aisla; por ella es por lo que dice
en secreto, ante la visión de un hombre que sufre: perece
si quieres, yo estoy a salvo. Sólo los peligros de la socie
dad entera turban el sueño tranquilo del filósofo y le
arrancan de su lecho. Se puede degollar impuneII).ente a

jefe supremo, por las demás ciudades tesalias. Tebas mand6' en
ayuda de éstas a Pe16pidas, que venci6 a Alejandro, apoyado por
Atenas, en Cinoscéfalos (-.364), aunque la victoria supuso la muer
te del caudillo tebano. Peres fue obligada a incorporarse entonces
a la Liga Beocia, y a reconocer la libertad de las restantes ciuda.
des tesalias.

• Voltaire subraya «la raz6n la que engendra el amor propio~

y anota: «¡Vaya idea! ¿Se necesitan entonces ra?.onamientos para
querer el bienestar?.

un se~ejante bajo su ventana; no tiene más que taparse
los Oldos y argumentar un poco * para impedir a la
naturaleza, que se revuelve en él identificarle con ése.. '

, a qUIen se asesIna. El hombre salvaje no tiene ese admi-
r~ble talento; y falto de sabiduría y de razón, se le ve
SIempre entregarse atolondradamente al sentimiento pri·
mero de la humanidad. En las revueltas, en las peleas
ca~ejeras) el populacho se agolpa, el hombre prudente se
aleja: es la canalla, son las verduleras quienes separan a
los combatientes, y quienes impiden a las personas hon
radas degollarse entre sí **.

Es cierto por tanto que la piedad es un sentimiento
natural que, moderando en cada individuo la actividad
del amor de sí mismo, concurre a la conservación mutua
de toda la especie. Es ella la que, sin reflexión, nos lleva
en socorro de aquellos a quienes vemos sufrir; es ella
la que, en el estado de naturaleza, hace de leyes, de cos
tumbres y de virtud, con la ventaja de que' nadie se

* Voltaire s~br~~a el térmi~o francés «argumenter~, quizá
por el empleo .msohto que de el hace Rousseau de «darse razo

. nes». Cuando el Littré explica esta acepci6n de «argumenten> em·
plea precisamente este pasaje de Rousseau.

.. U~a nota del ~apítulo VIII de las Confesiones, añadida al
manuscrito bastante tardíamente, atribuye este pasaje a la mal·
querencia de Diderot, que fue quien lo inspir6: al hablar de la
utilidad de los consejos de Diderot sobre este discurso, Rousseau
afiade: «en la época en que 10 escribía no tenía aún ninguna
sos~echa del gran complot de Diderot y de Grimm; de haberla

. tentdo, fácilmente habría reconocido cuánto abusaba el primero de
mi confianza dando a mis escritos ese tono duro y ese aire negro

.que más tarde, cuando él ces6 de dirigirme, no tuvieron. El trozo
del fil6sofo que se argumenta tapándose los oídos para endure
cerse a las quejas de un desgraciado es de su cosecha, y me había
proporcionado otros, más fuertes aún, que no pude decidirme a
emplear. Pero atribuyendo aquel humor negro al que le había
dado la cárcel de Vicennes, y del que en su Clairval se encuentra
una dosis bastante fuerte, jamás se me ocurrió sospechar la menor
maldad en éllo». (O. C. I, Les Confessions) pág. 389). En una
carta a M. de Saint-Germain de 26 de febrero de 1770 (Correspon
danc,e Générale, t. XIX, pág. 246) Rousseau va más lejos aún,
aludIendo a trozos de la cosecha de Diderot «que él me hizo
insertar casi a pesar mío».
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siente tentado a desobedecer a su dulce voz: es ella la
que hará desistir a todo salvaje robusto de quitar a un
débil niño, o a un viejo inválido, su subsistencia adquiri.
da con esfuerzo, si él mismo espera poder encontrar la
suya en otra parte *; es ella la que, en lugar de esta
máxima sublime de justicia razonada, haz con otro lo que
quieras que hagan contigo ** inspira a todos los hom·
bres esta otra máxima de bondad natural mucho menos
perfecta, pero más util quizá" que la precedente: Haz
tu bien con el m.enor mal posible para otro. En una pala
bra, es en ese sentimiento natural más que en los argu
mentos sutiles donde hay que buscar la causa de la re
pugnancia que todo hombre experimentaría en hacer el
mal, independientemente incluso de las máximas de la
educación. Aunque pueda ser propio de Sócrates y de los
espíritus de su temple adquirir la virtud racionalmente,
hace mucho tiempo que el género humano no existiría
ya si su conservación hubiera dependido solame"nte de los
razonamientos de quienes lo componen.

Con pasiones tan poco activas, y un freno tan ·salu
dable, los hombres, más huraños que malvados, y más
atentos a protegerse del mal que podían recibir que ten
tados a hacérselo a otros, no estaban sujetos a reyertas
muy peligrosas ***: como no tenían entre sí ninguna es
pecie de trato, ni conocían, por consiguiente, ni la vani
dad, ni la consideración, ni la estima, ni el desprecio;

• Voltaire anota al margen: «Cualquiera diría que los iroque·
ses son más compasivos que nosotros».

•• Evangelio según san Mateo, 7, 12; según san Lucas, 6, 31.
••• Este fragmento, dirigido en su totalidad contra Hobbes, me·

reció la siguiente nota al margen de Voltaire: «Estás loco, ¿no
" sabes que los americanos septentrionales se han exterminado me·

diante la guerra?». Y en su carta a Rousseau incidirá en el mismo
tema: «No puedo embarcarme para ir en busca de los salvajes
del Canadá, en primer lugar porque las enfermedades a que estoy
condenado me hacen necesario un médico de Europa; [ ... ] y en
segundo lugar, porque hay guerra en ese pals, y los ejemplos de
nuestras naciones han vuelto a los salvajes casi tan malvados
como nosotros» (Correspondance générale, t. n, pág. 203).

c~m~ no tenían la menor noción de lo tuyo y de lo mío,
ni mnguna idea verdadera de la justicia; como miraban
las violencias que podían recibir como un mal fácil de
reparar, y no como una injuria que hay que castigar; y
como no pensaban siquiera en la venganza a no ser ma
quinalmente y de forma inmediata, como el perro que
muerde la piedra que se le tira, sus disputas raramente ha
brían tenido secuelas sangrientas si no hubieran tenido
un tema más sensible que el alimento: pero veo uno más
peligroso, del.que aún me queda que hablar.

Entre las pasiones que agitan el corazón del hombre,
hay una ardiente, impetuosa, que hace un sexo necesario
para el otro, pasión terrible que arrostra todos los peli
gros, derriba todos los obstáculos, y que, en sus furores,
parece propia para destruir el género hu"mano que está
destinada a conservar. ¿En qué se convertirán los hom
bres presa de esta rabia desenfrenada y brutal, sin pudor,
sin contención, y d~sputándose cada día sus amores al
precio de su sangre?

En primer lugar, hay que convenir que, cuanto más
violentas son las pasiones, más necesarias son las leyes
para contenerlos; pero, además de que los desórdenes y
los crímenes que aquéllas causan diariamente entre nos
otros, muestran de sobra la insuficiencia de las leyes a
este respecto, también sería bueno examinar si estos
desórdenes no han nacido con las leyes mismas; porque
entonces, aunque fueran capaces de reprimirlos, lo me
nos que debería exigírseles seda que detuvieran un mal
que sin ellas no existiría en modo alguno.

Comencemos por distinguir la moral de 10 físico en el
sentimiento del amor. Lo físico es ese deseo general que
lleva a un sexo a _unirse al otro; 10 moral es lo que de
termina ese deseo y 10 fija sobre un" solo objeto exclusi
vamente, o que al menos le. da un grado mayor de ener
gía para este objeto preferido. Ahora bien, es fácil ver
que la moral del-amor es un sentimiento ficticio; nacido
del uso de la sociedad, y celebrado por las mujeres con
mucha habilidad y cuidado para establecer su imperio, y

9
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convertir en dominante al sexo que debería obedecer *.
Hallándose fundado ese sentimiento sobre ciertas no
ciones del mérito o de la belleza, que un salvaje no está
en condiciones de tener, y sobre comparaciones que no
está en situación de hacer, debe ser casi nulo para él.
Porque igual que su espíritu no ha podido formarse ideas

.abstractas de regularidad ni de proporción, tampoco su
corazón es susceptible de sentimientos de admiración y
oe amor que, incluso sin que uno se dé cuenta, nacen de
la aplicación de estas ideas; escucha únicamente el tem
peramento que ha recibido de la naturaleza, y no e! des·
agrado ** que no ha podido adquirir, y cualquier mujer
es buena para él.

Limitados sólo a lo físico de! amor, y bastante afor
tunados para ignorar estas preferencias que irritan el
sentimiento amoroso y aumentan las· dificultades, los
hombres deben sentir con menos frecuencia y menor
viveza los ardores del temperamento y, por consiguiente,
tener entre sí disputas más raras y menos crueles. La
imaginación, que tantos estragos hace entre nosotros, no
habla a los corazones salvajes; cada cual espera pacífica
mente el impulso de la naturaleza, se entrega a él sin
elección, con más placer que furor, y, satisfecha la necesi
dad, todo el deseo se extingue.

Es, pues, una cosa indiscutible que el amor mismo, así
como' todas las demás pasiones, sólo en la sociedad ha
adquirido ese ardor impetuoso que lo hace con frecuencia
tan funesto para los hombres, y es tanto más ridículo
representar a los salvajes degollándose entre sí constante·
mente para saciar su brutalidad cuanto que esa opinión
es totalmente contraria a la experiencia, y cuanto que los

• Voltaire subraya «que debería obedecer» y anota al margen:
«¿Por qué?». Voltaire mantuvo, en distintos pasajes de sus obras,
la plena igualdad de la mujer y del hombre¡ en su correspondencia
(Carta a Berger) puede leerse: «Las mujeres son capaces de todo
lo que nosotros hacemos y... la única diferencia que hay entre
ellas y nosotr9s es que son más amables». En cambio, Rousseau
afirma la existencia entre los dos sexos de una «desigualdad na
tural» que somete a la mujer a la obediencia del hombre.

•• La primera edición decía: «el agrado».

caribes, de todos los pueblos existentes e! que menos se
ha apartado hasta aquí de la naturaleza, son predsamente.
los más pacíficos en sus amores, y los menos sujetos a
celos *, aunque viven bajo un clima ardiente que siem
pre parece dar a estas pasiones una actividad· mayor.

Respecto a las inducciones que podrían sacarse de va
rias especies de animales, los combates de los machos que
ensangrientan constantemente nuestros corrales o que
en primavera hacen resonar nuestras selvas con sus gri.
tos al disputarse la hembra, hay que comenzar por ex·
cluir todas las especies en que la naturaleza ha esfableci·
do manifiestamente, en la potencia relativa de los sexos,
relaciones distintas a las nuestras: así, los combates de
los gallos no constituyen· inducción alguna para la especie
humana. En las especies en que la proporción está mejor
observada, esos combates no pueden tener por motivos
más que la escasez de hembras en proporción al número
de machos, o los intervalos exclusivos, durante los que
la hembra rehúsa constantemente la aproximación del
macho, 1q cual equivale a la primera causa; porque si
cada hembra sólo tolera al macho durante dos meses del
año, es, a este respecto, como si el número de hembras
fuera menor en cinco sextas parte. Ahora bien, ninguno.
de estos dos casos es aplicable a la especie humana, en la
cual el número de hembras supera generalmente al de los.
machos **, yen la que jamás se ha observado, ni siquiera
entre los salvajes, que las hembras tengan, como las de
las demás especies, épocas de celo y de exclusión. Ade-

• Voltaire anota al margen: «y tú qué sabes: has visto a
los salvajes hacer el amor?». En el libro IV del Emilio} Rousseau
precisará más los «desmanes de la imaginación que transforman en
vicio las pasiones de todos los seres limitados... Siempre he visto
que los jóvenes tempranamente corrompidos, y entregados a 1a.s
mujeres y a la corrupción, eran inhumanos y crueles; la fOgOSI
dad del temperamento los volvía impacientes, vengativos, furiosos:
su imaginación, llena de un solo objeto, se negaba a todo lo de·
más i no conocían ni piedad, ni misericordia, habrían sacrificado
padre, madre, y el universo entero al menor de sus placeres~).

•• Nota marginal de Voltaire: «Nacen más machos, pero al cabo
de veinte años el número de hembras los superam>.
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más entre varios de esos animales, al entrar toda la
especie en efervescencia a la vez, se produce un momento
terrible de ardor común, de tumulto, de desorden, y de
combate: momento que no se da en la especie humana,
en la cual nunca es el amor peri6dico. De los combates
de ciertos animales por la posesi6n de las hembras no se
puede, por lo tanto, concluir que lo mismo le ocurriría al
hombre en el estado de naturaleza; y aunque pudiera
sacarse esta conclusi6n, como tales disensiones no des
truyen las demás especies, debe pensarse por lo menos
que no serían más funestas para la nuestra, y es muy
verosímil que causarían aún menos estragos de lo que
hacen en la sociedad, sobre todo en países en que, con·
tanda aún bastante las costumbres, los celos de los aman
tes y la venganza de los esposos provocan cada día duelos,
asesinatos y cosas peores aún; en que el deber de una
eterna fidelidad no sirve más que para-originar adulterios,
y en que las leyes mismas de la continencia y del honor
extienden necesariamente el desenfreno y multiplican los
abortos.

Concluyamos * que, errante en las selvas, sin" industria,
sin habla, sin domicilio, sin guerra y sin vínculos, sin
ninguna necesidad de sus semejantes, tanto como sin
deseo alguno de perjudicarles, quizá incluso sin reconocer
nunca a ninguno individualmente, el hombre salvaje, so·
metido a pocas pasiones y bastándose a sí mismo, no
tenía más que los sentimientos y" las luces propias de tal
estado, que no senda más que sus verdaderas pasiones,
ni miraba más que aquello que creía le interesaba ver,
y que su inteligencia no hacía más progresos que su vani."
dad. Si por casualidad hacía algún descubrimiento, mal
podía comunicarlo cuando no reconocía siquiera a sus
hijos. El arte perecía con el inventor; no había allí ni
educaci6n ni progreso, las generaciones se multiplicaban
inútilmente; y partiendo todas siempre del mismo punto,
los siglos transcurrían con toda la grosería de las primeras

• Anotadón de Voltaire: «Es concluir una novela muy mala».

edades; la especie ya era vieja y el hombre permanecía
siempre niño.

Si me he extendido tanto tiempo en el supuesto de
esta condici6n primitiva es porque, habiendo antiguos
errores y prejuicios inveterados que destruir, he creído
que debía cavar hasta la raíz y mostrar, en el cuadro
del verdadero estado de naturaleza, cuán lejos. está la
desigualdad, incluso la natural, de tener en ese estado
tanta realidad e influencia como pretenden nuestros es
critores.

En efecto, es fácil ver que entre las diferencias que
distiriguen a los hombres, pasan por naturales muchas
que son únicamente obra del hábito y de los diversos
géneros de vida que los hombres adoptan en la sociedad.
Así, un temperamento robusto o delicado, la fuerza o la
debilidad que de él dependen, proceden a menudo más
de la manera dura o afeminada en que ha sido educado
que de la constitución primitiva de los cuerpos. Lo mismo
ocurre con las fuerzas del espíritu, y no s610 la educación
pone" diferenCias entre los espíritus cultivados y los que
no lo están, sino que aumenta la que se encuentra entre
los primeros en proporci6n a la cultura; porque si un
gigante y un enano caminan por la misma ruta, cada paso
que uno y otro den dará nueva ventaja al gigante. Ahora
bien, 'si se compara la diversidad prodigiosa de educa
ciones y de géneros de vida que reina en los diferentes
6rdenes del estado civil con la sencillez y la uniformidad
de la vida animal y salvaje, en la que todos se nutren
de los mismos alimentos, viven de la misma manera y
hacen exactamente las mismas cosas, se comprenderá cuán
menor debe ser la diferencia de hombre a hombre en el
estado de naturaleza que en el de sociedad, y cuánto debe"
aumentar la desigualdad natural en la especie humana por
la desigualdad de instituci6n.

Mas, aunque la naturaleza presentara, en la distribu·
ci6n de sus dones, tantas preferencias como pretenden,
¿qué ventaja sacarían de ello los más favorecidos, en per
juicio de los demás, en un estado de cosas que casi no
admitiría ninguna clase de relaci6n entre ellos? Allí don-
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de no hay amor, ¿de qué serviría la belleza? *. ¿De qué
sirve el ingenio a gentes que no hablan, y la astuda a
los que no tienen negocios? Oigo siempre repetir que los
más fuertes oprimirán a los débiles; peto que me expli
quen qué quieren decir con esa palabra de opresión. Unos
dominarán con violencia; otros gemirán esclavizados a
todos sus caprichos: eso es pr~cisamente lo que observo
entre nosotros, pero no veo cómo podría decirse esto de
hombres salvajes, a quienes habría costado incluso hacer
entender 10 que es servidumbre y dominación. Un hom·
bre podrá, desde luego, apoderarse de los frutos q~e otro
ha cogido, de la caza que ha matado, del antro que le
sirve de asilo; pero ¿cómo conseguirá jamás hacerse
obedecer, y cuáles podrán ser las cadenas de la depen
dencia entre' hombres que no poseen nada? Si me echan
de un árbol, soy libre de ir a otro; si en un lugar me
atormentan, ¿quién me impedirá pasar a otra parte?
¿Que hay un hombre de fuerza bastante superior a la
mía, y además lo bastante depravado, lo bastante pere·
zoso, y lo bastante feroz para obligarme a proveer a su
subsistencia mientras él permanece ocioso? Tendrá que
decidirse a no perderme de vista un solo instante, a
tenerme atado con mucho cuidado durante su sueño, pOI
miedo a que me escape o a que 10 mate: 'es decir, que
está obligado a exponerse voluntariamente a un trabajo
mucho mayor que el que quiere ev~tar, y que el que me
da a mí mismo. Y además de todo esto, ¿que su vigilancia
se relaja un momento? ¿que un ruidoiInprevisto le hace
volver la cabeza? .. me adentro veinte pasos en la selva,
mis grillos quedan rotos, y no me vuelve a ver en su
~da. .

Para no prolongar inútilmente estos pormenores, cada
cual debe ver que, al no formarse los lazos de la servi
dumbre más que de la dependencia mutua de los hom·
bres y de las necesidades recíprocas que los unen, es
imposible esclavizar a un hombre sin haberlo puesto pre-

• Nueva anotación de Voltaire: «La belleza excitará el amor
y el espíritu producirá las artes».

viamente en situación de no poder prescindir de otro;
situación que, por no existir en el estado de naturaleza,
deja a todos libres del yugo, y hace vana la ley del más
fuerte.

Tras haber probado que la desigualdad apenas es sen
sible en el estado de naturaleza, y que su influencia es
en él casi nula, me queda por mostrar su origen, y sus
progresos en los desarrollos sucesivos del espíritu. ~u:
mano. Después de haber mostrado que la perfectlbtlt
dad *, las virtudes sociales y las demás facultades que
el hombre natural había recibido en potencia no podían
desarrollarse jamás por sí mismas, que tenían necesidad
para eso del concurso fortuito de varias causas extrañas
que podían no nacer jamás, y sin las cuales habría pero
manecido eternamente en su primitiva condición, me falo

. ta por considerar y cotejar los diferentes azares que han
podjdo perfeccionar la raz6n humana deteriorando la
especie, hacer un ser malvado haciéndolo sociable, y de
un término tan alejado traer finalmente al hombre y al
mundo hasta el punto en que 10 vemos.

Confieso que por haber podido ocurrir de varias ma·
neras los acontecimientos que tengo que describir, sólo
por conjeturas puedo decidirme a escoger; pero aparte
de que esas conjeturas se vuelven razones cuando son las
más probables que pueden sacarse de la naturaleza de
las cosas y los únicos medios que pueden tenerse de des
cubrir la verdad, las consecuencias que quiero deducir de
las mías no serán por ello conjeturales, puesto que, sobre
los principios que acabo de establecer n? podría for':Ilarse
ningún otro sistema que no me proporCIonara los mIsmos
resultados y del que no pudiera sacar yo las mismas con
clusiones.

Esto me dispensará de ampliar mis reflexiones sobre
la manera en que el lapso de tiempo compensa la poca
verosimilitud de los acontecimientos; sobre la potencia
sorprendente.,de causas muy ligeras cuando actúan sin des-

• Voltaire anota subrayando la palabra perfectibilidad: «Es
que no ves que las necesidades mutuas lo han hecho todo».



248 Jean.Jacques Rousseau Sobre el origen de la desigualdad 249

canso; sobre la imposibilidad en que uno está', por un
lado, para destruir ciertas hipótesis síf por el otro, no
se halla en situación de darles el grado de certidumbre
de los hechos; sobre el hecho de que, dados dos hechos
como reales, para ser vinculados por una sucesión de
hechos intermediarios, desconocidos o considerados tao
les, es a la historia, cuando la hay, a quien corresponde
dar los hechos que los vinculan; y, en su defecto, corres
ponde a la filosofía determinar hechos semejantes que
pueden vincularlos; finalmente, sobre la circunstancia de
que en materia de acontecimientos la similitud reduce
los hechos a un número de clases diferentes mucho menor
de 10 que se imagina. Me basta con ofrecer estas materias
a la consideración de mis jueces; me basta con haber
obrado de tal suerte que los lectores vulgares no tengan
necesidad de considerarlos.

SEGUNDA PARTE

El primero' al que, tras haber cercado un terreno, se
le ocurrió decir esto es mío y encontró personas lo bas
tante simples para creerle, fue el verdadero fundador de
la sociedad civil. ¡Cuántos crímenes, guerras, asesinatos,
miserias y horrores no habría ahorrado al género humano
quien, arrancando las estacas o rellenando la zanja, hu
biera gritado a sus semejantes!: «¡Guardaos de escuchar
a este impostor!; estáis perdidos si olvidáis que los fru
tos son de todos y que la tierra no es de nadie *.» Pero

• Voltaire arremete furibundo contra este fragmento: «¡Conque
el que ha plantado, sembrado y cercado no tiene derecho al fruto
de sus esfuerzos! - ¡Conque ese hombre injusto, ese ladrón ha·
bría sido el benefactor del género humano! He ahí la filosofía
de un bribón que 'quisiera que los ricos fueran robados por los
pobres.» En el pasaje de Rousseau hay más·implicaciones: en la
fecha de escritura y publicación del Discurso comienza a exten·
derse por Francia el cercado de los terrenos rurales con objeto de
mejorar el rendimiento, tal como había demostrado la práctica
inglesa: Locke había sido el primero, a finales del XVII, que
había dado a luz la idea de que la propiedad derivada del tra·

es lógico suponer que, para entonces, las cosas habían
llegado ya al punto de no poder durar como estaban;
porque esa idea de propiedad, depenc;liente de muchas
ideas anteriores que sólo lian podido nacer sucesivamente,
no se formó de golpe en el espíritu humano. Hubo que
hacer muchos progresos, adquirir mucha industria y lu
ces, transmitirlas y aumentarlas de edad en edad antes
de llegar a este último término del estado de naturaleza.
Tomemos, por lo tanto, las cosas de más arriba y tratemos
de reunir desde un solo punto de vista esta lenta sucesión
de acontecimientos y de conocimientos, en su orden más
natural.

El primer sentimiento del hombre fue el de su exis
tencia; su primer cuidado, el de su conservación. Los
productos de la tierra le proporcionaban todos los soco
rros necesarios, el instinto le llevó a usarlos. El hambre
y otros apetitos le hacían probar, una tras otra, diversas
maneras de existir, y hubo una que le invitó a perpe
tuar su especie; y esta inclinación ciega, desprovista de
t~do sentimiento del corazón, no producía más que un
acto puramente animal. Satisfecha la necesidad, los dos
sexos ya no se reconocían, y el hijo mismo no era nada
para la madre tan pronto como podía prescindir de ella.

Tal fue la condición del hombre al nacer; tal fue la
vida de un animal limitado al principio a las puras sensa·
ciones, y que a duras penas aprovechaba los dones que
le ofrecía la naturaleza, lejos todavía d~ pensar él en
arrancarle nada; pero pronto se presentaron dificultades,
hubo que aprender a vencerlas: la altura de los árboles
que le impedía alcanzar sus frutos, la competencia de los
animales que buscaban alimentarse con ellos, la ferocidad

bajo de uno es un «derecho natural». El cercado del texto aludía,
por lo tanto, a muchos propietarios que trataban de mejorar los
cultivos, de aumentar la producción de cabezas de ganado: luego
serían los trabajadores campesinos y braceros los encargados de
sudar sobre la tierra, cosechándola a sueldo de los propietarios;
al desaparecer los pastos comunales por los cercados, los campe
sinos sin propiedad rural organizaron hasta mediados del siglo XIX
protestas y actos de violencia, más individual o comarcal que na
cional, en Francia, que de nada sirvieron.
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de los que amenazaban su propia vida, todo le obligó a
aplicarse a ejercicios corporales; hubo de volverse ágil,
rápido en la carrera, vigoroso en el combate. Las armas
naturales que son las ramas de árbol y las piedras se
hallaron pronto en su mano. Aprendió a superar los obs
táculos de la naturaleza, a combatir en caso de necesidad
con los demás animales, a disputar su subsistencia a los
hombres mismos, o a resarcirse de 10 que había que ce
der al más fuerte.

A medida que el género humano se extendió, las pena
lidades se multiplicaron con los hombres. La diferencia
de los terrenos, de los climas, de las estaciones, pudo
forzarlos a introducirla en sus maneras de vivir. Años
estériles, inviernos largo~ y. rudos, estíos ardientes que
consumen todo, exigieron de ellos una nueva industria.
En las orillas del mar, y de los ríos, inventaron la caña
y el anzuelo, y se convirtieron en pescadores e ictiógafos.
En las selvas, hicieron arcos y flechas, y se convirtieron
en cazadores y guerreros. En los países fríos se cubrieron
con las pieles de las bestias que habían matado. El rayo,
un volcán, o algún venturoso azar, les hizo conocer el
fuego, nuevo recurso contra el rigor del invierno; apren
dieron a conservar este elemento, luego a reproducirlo,
y finalmente a preparar con él las carnes que antes devo
raban crudas.

Esta aplicación reiterada de seres diversos para con
sigo mismo, y de los unos para con los otros, debió en
gendrar naturalmente en el espíritu del hombre percep
ciones de determinadas relaciones. Estas relaciones que
nosotros expresamos por las palabras grande, pequeño,
fuerte, débil, rápido, lento, miedoso, audaz, y otras ideas
parecidas, comparadas en la necesidad y casi sin pensarlo,
produjeron en él finalmente una especie de reflexión, o,
mejor, una prudencia mecánica que le indicaba las precau
ciones más necesarias para su seguridad.

L~s nuevas luces que resultaron de este desarrollo au
mentaron su superioridad sobre los demás animales, ha
ciéndosela conocer. Se ejercitó en tenderles trampas, 16s
engañó de mil maneras, y aunque muchos le superaban

en fuerza en el combate, o en rapidez en la carrera, de
aquellos que podían servirle.o perjudicarle llegó a conver
tirse, con el tiempo, en dueñ<;> d.e unos y azote de los
otros. Así fue como la primera mirada que dirigió sobre
sí mismo produjo el primer movimiento de orgullo; así
fue como sabiendo apenas distinguir aún las caiegorías, y
contemplándose en la primera por su especie, se preparaba
de antemano a pretenderla para su individualidad.

Aunque sus semejantes no fueran para él lo que son
para nosotros, y aunque no tuviera más trato con ellos
que con los demás animales, no fueron olvidados en sus
observaciones. Las analogías que el tiempo pudo hacerle
percibir entre ellos, su hembra y él mismo, le hicieron
juzgar de las que no percibia, y al ver, que todos se
conducían como él lo habda hecho en cit::cunstancias se
mejantes, concluyó que su manera de pensar y de sentir
era completamente análoga a la suya; y esta importante
verdad, bien establecida en su fuero interno, le hizo
deducir, por un presentimiento tan seguro y más rápido
que la dialéctica, las mejores reglas de conducta que,
para su provecho y su seguridad, le convino guardar con
ellos.

Instruido por la experiencia de .queel amor del bien
estar es el único móvil de las acciones humanas, se halló
en situación de distinguir las raras ocasiones en que el
interés común debía hacerle contar con la ayuda de sus
semejantes, y aquellas, más raras aún, en que la compe
tencia debía hacerle desconfiar de ellos. En el primer
caso se unía con ellos en tropel, o todo 10 más mediante
alguna especie de asociación libre que no obligaba a na
die, y que sólo duraba lo que la necesidad pasajera que
la había formado. En el segundo caso buscaba sacar su
provecho, bien a viva fuerza si creía poder hacerlo, bien
con maña y sutileza si se sentía el más débil. .

He ahí cómo insensiblemente pudieron adquirir los
hombres alguna tosca idea de los compromisos mutuos,
y de la ventaja de cumplirlos, pero solo mientras podía
exigirlo el interés presente y sensible; porque la previ~

sión nada era para ellos, y, lejos de ocuparse de un futuro
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remoto, no pensaban siquiera en el día siguiente. Si se
trataba de coger un ciervo, todos sel1dan de sobra que
~ara ello debían guardar fielmente su puesto; pero si una
liebre acertaba a pasar al alcance de uno de ellos, no hay
que dudar de que la perseguía sin escrúpulos, y que una
vez alcanzada su presa se preocupaba muy poco de que,
por su culpa, los compañeros perdiesen la suya.

Es fácil comprender que semejante trato no exigía un
lenguaje mucho más refinado que el de las cornejas o el
de los simios, que se agrupan de forma más o menos se·
m~jant~..Gri.tos inar.ticulados, muchos gestos y algunos
ruidos Imitativos debieron componer durante mucho tiem·
po la lengua universal, a la que se unían en cada comarca
alg';lnos sonidos articulados y convencionales cuya insti·
tuclón, como ya he dicho, no es demasiado fácil explicar:
hubo, lenguas particulares, pero groseras, imperfectas y
semejantes poco más o menos a las que aún hoy tienen
diversas naciones salvajes. Recorro como una flecha mulo
titudes de siglos, forzado por el tiempo que se escurre,
por la abundancia de cosas que tengo que decir y por el
progreso casi insensible de los comienzos; cuanto más
lentos en sucederse eran los acontecimientos, más rápidos
son de describir *.

Estos primeros progresos pusieron finalmente al hom
bre en situación de hacerlos más rápidos. Cuanto más
se ilustraba el espíritu, tanto más se perfeccionó la indus
tria. Dejando pronto de recogerse bajo el primer árbol
o de retirarse a las cavernas, aparecieron algunas clase~
de hachas de- piedras duras y cortantes, que sirvieron
para cortar madera, cavar la tierra y hacer chozas de
ramajes, que enseguida se les ocurrió endurecer con aro
cilla y barro. Fue ésta la época de una primera revolu·
ciónque dio lugar al establecimiento y a la diferenciación
de las familias, y que introdujo una especie de propie.
dad; de ahí quizá nacieron ya muchas querellas y com
bates. Sin embargo, como los más fuertes fueron verosí·
milmente los primeros en hacerse alojamientos que se

• Al margen de este párrafo Voltaire anota: «Ridículo».

sentían capaces de defender, es de creer que a los débiles
les pareció más rápido y más seguro imitarles que inten
tar desalojados; y en cuanto a los que ya tenían cabañas,
no debieron tener demasiadas intenciones de apropiarse
la de su vecino, no tanto porque no le pertenecía como
porque le resultaba inútil y porque no podía apoderarse
de ella sin exponerse a un combate encarnizado con la
familia que la ocupaba.

Las primeras manifestaciones del corazón fueron el
efecto de una situación nueva que reunía en una habita
ción común a maridos y mujeres, a padres e hijos; el
hábito de vivir juntos hizo nacer los más dulces senti·
mientas que hayan conocido los hombres, el amor con·
yugal y el amor paternal. Cada familia se convirtió en
una pequeña sociedad tanto mejor unida cuanto que el
apego recíproco y la libertad eran sus únícos vínculos;
y es entonces cuando se establece la primera diferencia
en la manera de vivir de los dos sexos, que hasta aquí
sólo tenían una. Las mujeres se volvieron más sedenta
rias y se acostumbraron a guardar la cabaña y los hijos,
mientras que el hombre iba a buscar la subsistencia ca·
mún *. Los dos sexos comenzaron además, a perder, por
una vida algo más muelle, algo de su ferocidad y de su
vigor: pero si cada cual por separado se hizo menos apto
para combatir a las bestias salvajes, a cambio fue más
fácil reunirse para resistirles en común.

En este nuevo estado, con una vida sencilla y solita
ria, con unas necesidades muy limitadas, y con 105 ins
trumentos que habían inventado para proveer a ellas,
-los hombres, que gozaban de grandísimo ocio, lo em·
plearon en procurarse diversas clases de comodidades des·
conocidas por sus padres; y éste fue el primer yugo
que se impusieron sin darse cuenta, y la primera fuente
de males que prepararon a sus descendientes; porque
además de que continuaron así amollentando el cuerpo

• La etnología y la prehistoria contemporánea admiten que la
primera división del trabajo se realizó por una socialización 'de la
diferencia sexual en aquellos grupos en que la c~za se volvió pre
dominante.
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y el espíritu, por haber perdido por el hábito esas
comodidades casi todo su encanto y haber degenerado al
mi.smo tiempo en verdaderas necesidades, su privaci6n
result6 mucho más cruel de 10 dulce que les fuera su
posesi6n, y eran infelices al perderlas, sin haber sido feli·
ces al poseerlas *.

Aquí se advierte algo mejor c6mo el uso de la pala
bra se establece o perfecciona insensiblemente en el seno
de cada familia, y hasta puede conjeturarse c6mo pudie
ron extender el lenguaje diversas causas particulares y
acelerar su progreso haciéndolo más necesario. Grandes
inundaciones o terremotos rodearon de aguas o de pre
cipicios cantones habitados; revoluciones del globo des
gajaron y cortaron en islas porciones del continente. Es
fácilmente concebible que entre hombres así acercados
y forzados a vivir juntos debiera formarse un idioma
común mejor que entre aquellos que erraban libren:tente
en las selvas de tierra firme. Así, es muy posible que
tras sus primeros ensayos de navegaci6n los insulares
introdujeran entre nosotros el uso de la palabra; y es
por 10 menos muy verosímil que la sociedad y las len
guas hayan nacido en las islas y se hayan perfeccionado
allá antes de ser conocidas en el continente **

Todo comienza a cambiar de aspecto. Los hombres,
errantes hasta aquí por las selvas, tras haber tomado un
asiento más fijo, se acercan lentamente, se reúnen en
diversos grupos, y forman finalmente en cada comarca
una naci6n particular, unida en costumbres y caracteres
no por reglamentos ni leyes, sino por el mismo género
de vida y de alimentos, y por la influencia común del

• Buffon influye sobre todo en este párrafo y en muchos
otros aspectos de las hip6tesis de Rousseau sobre historia natural.

•• En el Ensayo sobre el origen de las lenguas Rousseau repite:
«Las asociaciones de hombres son en gran parte obra de los acci·
dentes de la naturaleza: los diluvios particulares, los mares extra·
vasados, las erupciones de los volcanes, los grandes temblores de
tierra, los incendios encendidos por el rayo y que. destruían los
bosques, todo lo que debi6 asustar y dispersar a los salvajes
habitantes de una comarca debi6 luego reunirlos para reparar en
común las pérdidas comunes» (cap. IX).

clima. Una vecindad permanente no puede dejar de en·
gendrar en última instancia alguna uni6n entre divetsas
familias. J6venes de diferentes sexos habitan cabañas
vecinas, el pasajero trato que exige la naturaleza les lleva
pronto a otro no menos dulce y más permanente por la
frecuentaci6n mutua. Se acostumbran a considerar dife
rentes objetos y a hacer comparac¡ones; adquieren insen
siblemente ideas de mérito y de belleza que producen
sentimientos de preferencia. A fuerza de verse, no pue
den ya prescindir de seguir viéndose. Un sentimiento
tierno y dulce se insinúa en el alma, y a la menor oposi
ci6n se vuelve furor impetuoso: los celos se despiertan
con el amor; la discordia triunfa y la más dulce de las
pasiones recibe sacrificios de sangre humana *.

A medida que las ideas y los sentimientos se suce·
den, que la mente y el coraz6n se ejercitan, el género
hu·mano continúa amansándose, las relaciones se extien
den y se estrechan los vínculos. Solían reunirse delante
de las cabañas o en torno a un gran árbol: el canto y la
danza, verdaderos hijos del amor y del tie,mpo libre, se
convirtieron en la diversi6n o, mejor, la ocupaci6n de
hombres y mujeres ociosos y 'agrupados **. Todos co
menzaron a mirar a los demás y a querer ser mirado uno

. l ' 'bl' . *** A 1mlsmo, y a estlma pu lca. tuvo un preclO . que
que cantaba o danzaba el mejor; el más bello, el más
fuerte el más diestro o el más elocuente se convirti6 en
el má~ considerado, y éste fue el primer paso hacia la
desigualdad, y hacia el vicio al mismo tiempo: de estas

• Voltaire anota al margen: «Una pasión que recibe sacrifi·
cios», desaprobando el estilo.

•• En la Lettre a d'AJembert Rousseau opone a esta fiesta
primitiva (también descrita con mayor amplitud en el capítulo IX
del Ensayo sobre el origen de las lenguas) la fiesta civilizada, la
fiesta cívica de los ciudadanos, en que el individuo desaparece
con sus pa~iones, su orgullo, su afán de distinguirse o de ser
preferido, para insertarse en la colectividad, en igualdad perfecta
a las miradas 'de todos, en transparencia cómo subraya Jean Sta.ro
binski en Jean-Jacques Rousseau: la transparence et l'obstacle.

••• Voltaire subraya, sin comentar, las palabras pública y un
precio.
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primeras preferencias nacieron, por un lado, la vanidad
y el desprecio, por otro, la vergüenza y la envidia; y la
fermentación causada por estas nuevas levaduras pro
dujo finalmente compuestos funestos para la dicha y la .
inocencia. .

Tan pronto como los hombres hubieron comenzado a
apreciarse mutuamente, y tan pronto como la idea de la
consideración se formó en su espíritu, todos pretendie
ron tener derecho a ella, y ya no fue posible que impu.
nemente le faltara a nadie. De ahí salieron los primeros
deberes de la civilidad, incluso entre salvajes, y de ahí
toda sinrazón voluntaria se convirtió en ultraje, porque
en el mal que resultaba de la injuria el ofendido' veía
el desprecio de su persona, más insoportable con fre
cuencia que el mal mismo. Así es como, castigando cada
cual el desprecio que se le había manifestado de modo
proporcionado al caso que hacía de sí mi'smo, las ven·
ganzas se volvieron terribles y los hombres sanguinarios

'y crueles. He ahí precisamente el grado a que había
llegado la mayoría de los pueblos salvajes que nos son
conocidos; y por culpa de haber distinguido suficien·
temente las ideas, y observado cuán lejos estaban ya
,esos pueblos del primer estado de naturaleza es por lo
que algunos se han apresurado a concluir que el hom
bre es naturalmente cruel y que hay necesidad de orga·
nización para dulcificado, cuando nada hay tan dulce
como él en su estado primitivo 11, cuando, colocado por
naturaleza a igual distancia de la estupidez de los brutos
y de las luces funestas del hombre civilizado, y limitado
igualmente por el instinto y por la razón a prote
gerse del mal que 10 amenaza, es moderado 'por la pie
dad natural a no hacer mal a nadie, sin nunca ser inci
tado a ello por nada, ni siquiera después de haberlo
recibido él. Porque según el axioma del sabio Locke,
no podría haber injuria} donde no hay propiedad.

Pero hay que observar que la sociedad, iniciada y las

• Voltaire anota al margen tras subrayar nada "es tan dulce...
en su estado primitivo: (¡(y aunque tenía que disputar con la natu
raleza».

relaciones ya establecidas entre los hombres eXlglan en
ellos cualidades diferentes de aquellas que tenían en su
constitución primitiva: que al co~nzar a introducirse
la moralidad en las acciones humanas, y por ser cada
uno, antes de las leyes, único juez y vengador de las
ofensas que había recibido, la bondad conveniente al p~ro
estado de naturaleza ya na era la que convenía a la so
ciedad naciente; que era preciso que los castigos se vol·
viesen más severos a medida que las ocasiones de ofen
der se volvían más frecuentes, y que tocaba al terror a
las venganzas ocupar el lugar del freno de las leyes. Así,
aunque los hombres se hubieran vuelto' menos pacientes)
y aunque la piedad natural hubiera sufrido ya alguna
alteración, este periodo del desarrollo de las facultades
humanas) manteniendo un justo medio * entre la indo
lencia del estado primitivo y la impetuosa actividad de
nuestro amor propio, debió ser la época IWÍs feliz y más
durable. Cuanto" más se piensa en ello, más se llega a
la conclusión de que ese estado era el menos sujeto a
revoluciones, el mejor para el hombre 16, y que sólo debió
salir de él por algún funesto azar que, en bien de la
utilidad común no hubiera debido ocurrir jamás. El ejem
plo de los salvajes, que han sido hallados casi todos en
este punto, parece confirmar que el género humano es
taba hecho para quedarse siempre en él) que ese estado
es la verdadera juventud del mundo, y que todos los
progresos ulteriores han sido, en apariencia, otros tan
tos pasos hacia la perfección del individuo, y en realidad,
hacia la decrepitud de la especie.

Mientras los hombres se contentaron con sus cabañas
rústicas, mientras se limitaron a coser sus vestidos de

. • Nuevo subrayado <le Voltaire: justo medio: y anota al mar·
o gen «¡Vaya quimera la de ese justo medio! ». El ]ournal des Sa

vants, de junio de 1756, critica también esta i<lea concluyen.do:
«Nosotros le respondemos [a Rousseau] ... que todo lo que su
ejemplo prueba es que están menos avanzados que nosotros en
el camino de III perfectibilidad, pero que, infaliblemente, la per
fectibilidad, mediante la sucesión del tiempo y de las circunstan
cias, los t:aerá poco más o menos al mismo punto que a nosotros,..



258 Jean·Jacques Rousseau Sobre el origen de la desigualdad 259

pieles con espinas de plantas o raspas, a adornarse con 
plumas y con conchas, a pintarse el cuerpo de diversos
colores, a perfeccíonar o embellecer sus arcos y sus He-.
chas, a tallar con piedras afiladas algunas canoas de pes
cadores o algunos groseros instrumentos de música; en
una palabra, mientras sólo se aplicaron a obras que podía
hacer uno solo y a artes que no necesitaban del concurso
de varias mános, vivieron libres, sanos, buenos y felices
tanto como podían serlo por su naturaleza, y continuaron
gozando entre ellos de las dulzuras de un trato indepen
diente: pero desde el instante en que un hombre tuvo
necesidad del socorro de otro, desde que se dio cuenta
de que era útil para uno solo tener provisiones para dos,
la igualdad desapareció, se introdujo la propiedad, el tra
bajo se hizo necesario y las vastas selvas se trocaron en
campiñas risueñas que hubo que regar con el sudor de los
hombres, y en las que pronto se vio la esclavitud y la
miseria germinar y crecer con las mieses.

La metalurgia y la 'agricultura fueron las dos artes
cuyo invento produjo esta gran revolución. Para el poeta
son el oro y la plata, pero para el filósofo son el hierro
y el trigo los que civilizaron a los hombres y perdieron al
género humano; uno y otro eran desconocidos de los
salvajes de América que por eso permanecieron siempre
tilles *; los demás pueblos parecen, incluso, haber per
manecido bárbaros mientras practicaron una. de estas ar
tes sin la otra; y quizá una de las mejores razones de que
Europa haya sido, si no antes' al menos más constante·
mente y mejor civilizada que las demás partes del mundo,
es que es a un tiempo la más abundante en hierro y 1a
más fértil en trigo **.

Es muy difícil conjeturar cómo llegaron los hombres a

• Anotaci6n de Voltaire: «Los mexicanos y los peruanos sub-'
yugados por los salvajes españoles eran muy civilizados. México
era tan bello como Amsterdam».

•• Tras subrayar en trigo, Voltaire escribe: «Falso». El autor
de Cándido habia estudiado el problema económico y geográfico
de la producci6n de cereales en las Questions sur l'Enciclopédie
(770).

conocer y emplear el hierro; porque no es verosímil que
por sí mismos hayan pensado en sacar la materia de la
mina y darle las preparadones necesarias para ponerla en
fusión antes de saber 10 que resultaría. Por otro lado,
mucho menos se puede atribuir este descubrimiento a
algún incendio accidental, puesto que las minas no se
f.orman más que en lugares áridos y desprovistos de ár
boles y de plantas, de suerte que se diría que la natura
leza había tomado precauciones para sustraernos ese fatal
secreto *. No queda, pues, más que la circunstancia ex
traordinaria de algún volcán, que, vomitando materias
metálicas en fusión, habría dado a los observadores la
idea de imitar esa operación de la naturaleza; aún así
hay que suponerles mucho valor y previsión para em·
prender un trabajo tan penoso y prever de tan lejos la:
ventajas que podían sacar de ello; lo cual apenas 51

cuadra únicamente a espíritus más ejercitados de lo que
ellos debían ser.

En cuanto a la agricultura, su principio fue conocido
mucho tiempo antes de que su práctica se estableciese,
y apenas es posible que hombres ocupados contantemen
te en sacar su subsistencia de los árboles y las plantas,
no tuvieran desde muy temprano idea de las vías que la
naturaleza emplea para la generación de los vegetales;
pero su industria probablemente sólo se volvió muy tar
de hacia ese lado, bien porque los árboles, que con la caza
y la pesca proveían a su nutrición, no tenían necesidad
de sus cuidados, bien por desconocer el uso del trigo,
bien por falta de instrumentos para cultivarlo, bien por
falta de previsión para la necesidad futura, bien final·
mente por falta de medios para impedir a los demás
apropiarse del fruto de su trabajo. Una vez aumentada
su industria, puede creerse que con piedras aguzadas y
estacas puntiagudas comenzaron cultivando algunas le
gumbres o raíces en torno de sus cabañas, mucho tiempo
antes de que supieran preparare! trigo y de tener los

• Voltaire anota al margen: «El hierro se produce en masa en
los Pirineos».



instrumentos necesarios para el cultivo masivo, sin con
tar con que, para entregarse a esta ocupación y ,sembrar
las tierras, hay que decidirse a perder antes algo para
ganar mucho luego; precaución muy alejada de la capaci
dad mental del hombre salvaje que, como he dicho,
bastante tiene con pensar por la mañana en sus necesida
des de lá tarde.

La invención de las demás artes fue, pues, necesaria
para forzar al género humano a aplicarse a la de la agri
cultura. Desde que hubo menester de hombres para fun.
dir y forjar el hierro, hubo menester de otros hombres
para nutrir a aquellos. Cuanto más llegó a multiplicarse
el número de obreros, menos manos se emplearon en
proveer a la subsistencia común, sin que por ello hubiera
menos bocas para consumir; y como unos necesitaran
productos a cambio de su hierro, los otros hallaron por
fin el secreto de emplear el hierro en la multiplicación de
los productos. De ahí nacieron, por un lado, el laboreo y
la agricultura, y por el otro, el arte de trabajar .los me.
tales y de multiplicar sus usos *.

Del cultivo de tierras se siguió necesariamente su re.
parto, y de la propiedad, una vez reconocida, las primeras
reglas de justicia: porque para dar a cada uno lo suyo
es preciso que cada cual pueda tener algo; además, al
empezar a poner los hombres sus miras en el futuro y
verse todos con algunos bienes que perder, ninguno ha.
bía que no tuviera que temer para sí la represalia de los
daños que pudiera causar a otro. Este origen es tanto

. más natural cuanto que es imposible concebir la idea de
la propiedad surgiendo de otra parte que de la mano de
obra; porque no se ve cómo, para apropiarse cosas que
no ha hecho, puede' poner en ellas algo más que su
trabajo. Sólo el trabajo es el que, dando derecho al culti.
vador sobre el producto de la tierra' que ha laborado, se
lo da consecuentemente sobre el suelo, a menos hasta la
recolección, y así de año en año, lo cual, al hacer continua

• Este párrafo, que debe algo a Plat6n (RepúbliciI, II), es ci.
tado como los dos siguientes por el propio Rousseau en el Emilio
(libro nI).

una posesión, se tránsforma fá~ilm~nte en propiedad *.
Cuando los antiguos, dice GraCIa, dieron a Ceres el epí
teto de legisladora, y a una fiesta celebrada en su honor
el nombre de Tesmoforias **, hicieron entender con ello
que el reparto de tierras había producido ~na nue~a clase
de derecho. Es decir, el derecho de propIedad diferente
del' que resulta de la ley natural. ;

Las cosas en este estado, hubieran podIdo perm~necer

iguales si l~s talentos hubieran sido iguales y .SI, por
ejemplo, el empleo del hierro y el co~s~ID:0 de ahmentos
hubieran estado si~mpre en exacto eqUIlibrIO; pero la pro
porción, que nada mantenía, pr~nto fue rota; .el más
fuerte haCÍa más labor; el más dIestro sacaba m~Jor par
tido de la suya; el más ingeni~so hal!aba ~edl0s para
abreviar el trabajo; el campesmo tenIa .m~s neces~dad
de hierro, o el forjador más necesidad de .trlgo y, traba
jando lo mismo, el uno ganaba mucho mle~tras el otro
apenas tenía para vivir. Así es como la deslgual?ad.~a
tural se despliega insensiblemente con la de combmaclOn,
y. como las diferencias de los hombres, desarro~ladas p~r

las de las circunstancias, se vuelven más .sens~bles,. mas
permanentes en sus efect?s, y comienzan. a mflUIr en Igual
proporción sobre el destlno de los partlc~l?re.s. .

Llegadas a este punto las cosas, es facd Imagmar. el
resto. No me detendré a describir la invención suceSIva
de las demás artes, el progreso de ~as lenguas, la prueba
y el empleo de los talentos, la deSIgualdad de las fortu
nas el u~o o el abuso de las riquezas ni todos los detalles
qu~ se desprenden de éstos, y que cada cual puede su-

• Rousseau habla ahora del reparto de tierras como historiador
que comprueba unos hechos, olvidando e~ anatema ~ue contra l?s
cercados lanzara algunas páginas más arrIba. Tamblen en el DlS,

curso sobre la Economí{l política Rousseau hablará del derecho 1de
propiedad como del «más sagrado de todos .los derechos de os
ciudadanos». En el Emilio expresará pensamIentos s.o~r~ la pro
piedad en e1aboraci6n, que adquirirán su estado deflIUt1vo en el
Contrato social (1, cap. ix). .

•• Fiestas griegas en honor de Ceres, conOCida como 11
6Eap.OepÉeOs, de 6Eap.ÓS lo que coloca o establece, reglamen
to; y .epEpW, yo llevo.
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pHr fácilmente. Sólo me limitaré a echar una ojeada sobre
el género humano colocado en este nuevo orden de cosas.

He aquí, pues, todas nuestras facultades desarrolladas,
la memoria y la imaginación en juego, el amor propio
interesado, la razón vuelta activa y el espíritu llegado
casi al término de la perfección de que es susceptible.
He aquí todas las cualidades naturales puestas en acción,
el rango y la suerte de cada hombres establecidos no sólo
con arreglo a la cantidad de bienes y al poder de servir o
de perjudicar, sino con arreglo al espíritu, la belleza, la
fuerza o la destreza, con arreglo al mérito y los talentos; y
siendo estas cualidades las únicas que podían 'Conseguir
la consideración, pronto hubo que tenerlas o afectarlas, en
provecho propio hubo que mostrarse diferente de lo que
uno era en efecto. Ser y parecer llegaron a ser dos cosas
totalmente diferentes, y de esta distinción salieron el
fausto imponente, la astucia falaz y todos los vicios
que son su cortejo. Por otro lado, de libre e independien
te que era antes el hombre, helo ahí sometido por una
multitud de nuevas necesidades, por así decir, ti toda la
naturaleza, y sobre todo a sus semejantes de los que se
hace esclavo en cierto sentido, incluso aunque se vuelva
su amo; rico, necesita sus servicios; pobre, necesita sus
ayudas; y la medianía no le pone en situación de prescin
dir de ellos. Es preciso por tanto que trate constante
mente de interesarlos en su suerte, y de hacerles encon
trar, en realidad o en apariencia, beneficio propio traba
jando por el suyo: lo cual le hace trapacero y artificioso
con unos, imperioso y duro con otros, y le pone en la
necesidad de abusar de todos aquellos que necesita cuan
do no puede hacerse temer y cuando no redunda en in
terés propio servirlos con utilidad. Finalmente, la ambi
ción devoradora, el ansia de elevar su fortuna relativa,
menos por necesidad auténtica que por ponerse por
encima de los demás, inspiran a todos los hombres una
negra inclinación a perjudicarse mutuamente, una envidia
secreta, tanto más peligrosa cuanto que para hacer su
jugada con mayor seguridad adopta a menudo la máscara
de la benevolencia; en una palabra, competencia y rivali·
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dad por un lado, por otro oposición de i~~ereses y siem
pre el oculto deseo de lograr un beneflclo a costa del·
otro todos estos males son el primer efecto de la propie
dad 'y el cortejo inseparable de la desigualdada naciente.

Antes de que se hubieran inventado, los,signos repr~-
. sentativos de las riquezas, apenas podían estas conslstl!

en otra cosa que en tierras y bestias, únicos bienes reales
que los hombres pueden poseer. Ahora bien, cuando las
heredades se fueron incrementando en número Y en ex·
tensión al punto de cubrir todo el suelo y de tocarse
entre sí unas no pudieron agrandarse más que a expensas
de otra~, y los supernumerarios a quienes la debilidad o
la indolencia había impedido adquirirlas a su vez, vu.el
tos pobres sin haber perdido nada porq~e al ca~blar
todo en torno a ellos sólo ellos no hablan camblado,
fueron obligados a recibir o a arrebatar su subsistencia
de la mano de los ricos, y de ahí comenzaron a nace~,

según los diversos caracteres de unos y de otros, la donu
nación y la servidumbre, o la violencia y las rapiñas,. Por
su parte apenas conocieron los ricos el place~ d~ dommar,
despreciaron pronto todos los demás, y Sirviéndose de
sus antiguos esclavos para someter a otros nuev?s, no pen
saron más que en sojuzgar y someter a sus veClnOS, seme
jantes a esos lobos hambrientos que habiendo gustado
una vez carne humana rechazan cualquier otro alimento
y no quieren otra cosa sino dev~rar hombres. ,

Así es como haciendo los mas poderosos o los mas
miserables de su fuerza o de sus necesidades una especie
de derecho a los bienes ajenos, equivalente según ellos al
de propiedad a la igualdad rota siguió el más horroroso
desorden; así fue como las usurpaciones de los ricos, los
bandidajes de los pobres, las pasiones desen~rena~a~ de
todos, ahogando la piedad natural y la voz aun .d~bll de
la justicia volvieron a los hombres avaros, amblclosOS y
malvados: Entre el derecho del más fuerte y el derecho
del primer ·c,cupante se alzaba un conflicto perpetuo que
no terminaba sino mediante combates y asesinatos 17. La
sociedad naciente dio paso al más horrible estado de
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guerra *: el género humano, envilecido y desolado, sin
poder volver ya sobre sus pasos ni renunciar a las des~

venturadas adquisiciones que había hecho, y trabajando
exclusivamente para vergüenza suya por el abuso de las
facultades que le honran, se puso él mismo en vísperas
de su ruina.

Attonitus nov;tate mali, divesque m;serque,
Effugere optat opes, et qUle modo vo~erat, od;t --.

E;s imposible que los hombres no hayan terminado
haciendo reflexiones sobre una situación tan miserable, ni
sobre las calamidades por las que estaban agobiados. Los
ricos, sobre todo, debieron sentir pronto cuán desventa
josa les era una guerra perpetua cuyo costo pagaban
ellos solos y en la que el riesgo de la vida era común
y el de los bienes partícular. Por otra parte, fuera el que
fuese el color que pudieran dar a sus usurpaciones, de
sobra· sabían que sólo estaban fundadas en un derecho
precario y abusivo, y que, adquiridas sólo por la fuerza,
la fuerza podía quitárselas sin que pudieran tener 'motivo
'de queja. Incluso aquellos a quienes' sólo ·la industria
propia había enriquecido apenas podían fundar su pto
piedad sobre mejores títulos. Podían muy bien decir:
Soy yo quien ha construido este muro; yo he ganado
este terreno con mi trabajo, ¿Quién os ha dado las lino
des, se le podía responder, y en virtud de qué pretendéis
ser pagado a nuestras expensas de un trabajo que nos
otros no os hemos impuesto? ¿Ignoráis que una multitud
de hermanos vuestros perece, o sufre la falta de lo que

• Separándose de la teoría de Hobbes de la guerra de todos
contra todos, origen del contrato entre los miembros de la socie.
dad, Rousseau sitúa la guerra fuera de la naturaleza humana;
cuando se produce, el hombre está ya «desnaturalizado», aunque
la sociedad civil no haya nacido; es la propiedad la causa de la
guerra, como repetirá en sus fragmentos sobre el Etat de guerreo
Diderot, sin embargo, sigue más de cerca las teorías de Hobbes.

•• «Espantado por un mal tan nuevo, rico y miserable a la vez.!
desea escapar a las riquezas, y lo que antes había deseado lo
odia.» Ovidio, Metamorfosis, XI, 217.

a vosotros os sobra, y' que necesitáis un consentim,iento
expreso y unánime del genero humano para apropIaros,
por lo que se refiere a la subsistencia común, de todo lo
que exceda de la vuestra? Carente de razones válidas para
justificarse, y de fuerzas suficientes para defenderse:
aplastando fácilmente a un particular, pero aplastado ~l
mismo por tropas de bandidos, sólo contra todos ~ stn
poder unirse, debido a las envidias mutuas, cori sus Igua
les contra enemigos unidos por la esperanza común del
pillaje, el rico, acuciado por la necesidad, concibió final
mente el proyecto más meditado que jamás haya entrado
en mente humana: fue emplear en su favor las tuerzas
mismas de quienes lo atacaban, hacer de~ensores suyos
de sus adversarios, inspirarles otras máXImas, y darles
otras instituciones que le fuesen tan favorables como con
trario le era el derecho natural.

Con esta mira, tras haber expuesto a sus vecinos el .
horror de una situación que armaba a todos unos contra
otros, que les volvía tan onerosas sus posesione~ com~
sus necesidades, y en la que nadie hallaba segundad nl

en la pobreza ni en' la riqueza, fácilmente inventó razo
nes especiosas para traerles a su ?bjetivo: «Ut;támonos,
les dijo, para proteger de la opresión a los débIles, c?~
tener a los ambiciosos, y asegurar a cada uno la poses.lOn
de lo que le pertenece. Instituyamo~ regl~mentbs de JUS

ticia y de paz con los que todos eSten oblIgados a confor
marse, que no hagan acepción de persona, y que reparen
en cierto modo los caprichos de la fortuna sometiendo
por igual al poderoso y al débil a deberes mutuos. En una
palabra, en lugar de volver nuestras fuerzas contra no~'
otros mismos reunámoslas en un poder supremo que
nos gobierne 'según leyes sabias, que proteja y defienda
a todos los miembros de la asociación, rechace a los
enemigos comunes y nos mantenga en concordia eterna.»

Se necesitó mucho menos del equivalente de este dis
curso para arrastrar a hombres toscos, fáciles de seducir,
que por otra parte tenían demasiadc;>s ~sunto~ q~e des
embrollijr entre sí para poder prescmdlr de arbltros, y
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demasiada avaricia y ambici6n para poder prescindir du
rante mucho tiempo de amos. Todos corrieron al encuen
tro de sus cadenas creyendo asegurar su libertad; porque
con suficiente raz6n para sentir las ventajas de una orga
nizaci6n política, no tenían bastante experiencia para
prever sus peligros; los más capaces para presentir los
abusos eran precisamente quienes contaban con aprove
charse de ellos, y los mismos sabios vieron que era me
nester resolverse a sacrificar una parte de su libertad a
la conservaci6n de la otra, lo mismo que un herido se
hace cortar el brazo para salvar el resto del cuerpo.

Tal fue, o debió ser, el origen de la sociedad y de las
leyes, que dieron nuevos obstáculos al débil y nuevas
fuerzas al rico 18, destruyeron sin remisión la libertad na
tural, fijaron para siempre la ley de la propiedad y de la
desigualdad, hicieron de una hábil usurpaci6n un derecho
irrevocable, y sometieron desde entonces, para provecho
de algunos ambiciosos, a todo el género humano al tra
bajo, a la servidumbre y a la miseria. Es fácil ver cómo
el establecimiento de una sola sociedad hizo indispensable
el de todas las demás, y cómo, para hacer frente ~ fuerzas
unidas, hubo que unirse a su vez. Al multiplicarse o ex
tenderse rápidamente, pronto cubrieron las sociedades
toda la superficie de la tierra, y ya no f~e posible en.
contrar un solo rincón en el universo en el que pudiera
uno librarse del yugo y sustraer su cabeza a la espada,
mal guiada con frecuencia, que cada hombre vio suspen·
dida perpetuamente sobre la suya. Convertido así el dere
cho civil en regla común de los ciudadanos, la ley de
naturaleza sólo se dio entre las diversas sociedades en que,
bajo el nombre de derecho de gentes, fue atemperada por
algunas convenciones tácitas para hacer posible el co
mercio y suplir a la conm,iseración natural, que, al perder
de sociedad' en sociedad casi toda la fuerza que tenía de
hombre a hombre, ya no reside más que en algunas gran
des almas cosmopolitas, que franquean las barreras ima
ginarias que separan los pueblos y que, a ejemplo del ser

soberano que las ha creado, abarcan a todo género hu
mano en su benevolencia *.

Los cuerpos políticos, al quedar de este modo en esta
do de naturaleza entre sí, se resintieron pronto de los
inconvenientes que habían forzado a los particulares a
salir de él, y ese estado se hizo aún más funesto entre esos
grandes cuerpos de lo q~e antes lo había sido ~ntre ,los
individuos de que estaban compuestos. De ahí sal1eron las
guerras nacionales, las batallas, los asesinatos, las repre
salias que hacen estremecerse a la naturaleza y chocan
a la razón, y todos esos prejuicios horribles que sitúan
en el rango de las virtudes al honor de derramar la sangre
humana. Las personas más honestas aprendieron a contar
entre sus deberes el de degollar a sus semejantes; se vio
finalmente a los hombres masacrarse a millares sin saber
por qué; y se cometían más asesinatos en un solo ~ía de
combate y más horrores en la toma de una sola CIUdad
de los que se habían cometido en estado de naturaleza
durante siglos enteros en toda la faz de la tierra. Tales
son los primeros efectos que se perciben de la división
del género humano en diferentes sociedades. Volvamos a
su institución. .

Sé que algunos han dado otros orígenes a las socieda.
des políticas; como las conquistas del más poderoso o la
unión de los débiles, y la opción entre estas causas es
indiferente para lo que quiero dejar sentado: sin em
bargo, la que acabo de exponer me parece la !llás natu
ral por las siguientes razones: 1. Que en el pruner caso,
al no ser el derecho de conquista un derecho no ha podido
fundar ningún otro, al subsistir siempre entre el conquis
tador y los pueblos el estado de guerra, a menos que la
naci6n, de vuelta a plena libertad, escogiera voluntaria
mente al vencedor por su jefe. Hasta entonces cuales-

• En un ejemplar que Rousseau remiti6 a Richar? Da~e~port
en 1767 hizo una corrección autógrafa en este pasaJe acrIbIllado
de relati~os:· ~algunas grandes almas cosmopolitas dignas de fran·
quear las barreras imaginarias que separan los pueblos, y de
abarcar a todo el género humano, a ejemplo del Ser Supremo que
las ha creado•.
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quiera capitulaciones que hayan podido hacerse, como no
han estado fundadas sino en la violencia y como; -por
consiguiente, son nulas por ese mismo hecho, no puede
haber en esta hip6tesis. ni verdadera sociedad ni cuerpo
político ni más ley que la del más fuerte. 2. Que estas
palabras de fuerte y de débil son equívocas en el segundo
caso; que en el intervalo que existe entre el estableci
miento del derecho de propiedad o de primer ocupante,
y el de los gobiernos políticos, el sentido de estos términos
viene dado mejor por los de pobre y rico, porque, de he
cho, un hombre antes de las leyes no tenía más medio de
someter a sus iguales que el de atacar sus bienes o
darles alguna parte de los suyos. 3. Que al no tener los
pobres nada que perder sino su libertad, hubiera sido
gran locura en ellos privarse voluntariamente del único
bien que les quedaba para no ganar nada a cambio; que,
siendo por el contrario los ricos, por así decir, más sen
sibles en todas las partes de sus bienes, era mucho más
fácil hacerles daño; que, por consiguiente, tenían que
adoptar más precauciones para protegerse y que, final
mente, es 16gico pensar que una cosa ha sido inventada
por aquellos a quienes es útil antes que por aquellos a
quienes perjudica.

El gobierno al nacer no tuvo una forma constante y
regular. La falta de filosofía y de experiencia no dejaba
advertir más que los inconvenientes presentes, y no se
pensaba en remediar los demás sino a medida que se
presentaban. Pese a todos los trabajos de los más sabios
legisladores, el estado político sigui6 siendo siempre
imperfecto, porque era casi obra del azar y porque, mal
iniciado, al descubrir el tiempo los defectos y sugerir
los remedios, nunca pudo reparar los vicios de constitu.
ci6n. Lo recomponían sin cesar, cuando habría sido me
nester comenzar limpiando el campo y desechando to
dos los materiales viejos, como hizo Licurgo en Esparta,
para levantar luego un buen edificio. La sociedad no con
sistió al principio más que en algunas convenciones gene
rales que todos los particulares se comprometían a obser
var y de las que la comunidad se convertía en garantía

ante cada uno de ellos. Fue preciso que la experiencia
mostrase cuán débil era una constituci6n así, y cuán fácil
era a los infractores evitar la convicci6n o el castigo de
faltas de que sólo el público debía ser testigo y juez;
fue preciso que la ley resultara eludida de mil modos;
fue preciso que los inconvenientes y los des6rdenes se
multiplicasen continuamente para que, por fin, se pen
sara en confiar a particulares el peligroso depósito de la
autoridad pública y se encomendase a magistrados el
cuidado de hacer observar las deliberaciones del pueblo:
porque decir que los jef~s fueron escogido.s~ntes· de que
se hiciera la confederacI6n y que los mInIstros _de las
leyes existieron antes que las leyes mismas, es una suposi
ci6n que no merece ser atacada en serio.

No sería más ·razonable creer que los pueblos se arro
jaron al principio en los brazos de un d~eño abs~luto,
sin condiciones y sin remisi6n, ni que el prImer medIO de
proveer a la seguridad común imaginado por hon:bres
orgullosos e indómitos fue precipitarse e~ la es~lavItud.

En efecto, ¿por qué se dieron unos sup~rlOres, SI n~ fue
para que los defendieran contra la opresI6n y protegIesen
sus bienes sus libertades y sus vidas, que son, por así
decir, los ~lementos constitutivos de su ser? Ahora bien,
si en las relaciones de hombre a hombre lo peor que

. puede ocurrirle a uno es verse a merced de o~ro, ¿no
habría ido contra la sensatez empezar por despOJarse, en
las manos de un jefe,de las únicas cosas para cuya con
servación necesitaban su ayuda? ¿Qué equivalente hu
biera podido ofrecerles por la concesi6n de un derecho
tan hermoso? Y si hubiera osado exigirlo so pretexto de
defenderlos ¿no habría reCibido al punto la respuesta
del apólog;: Qué más nos haría el enemigo? *. Resulta
pues indiscutible, y es la ·máxima fundamental de todo
el derecho político, que los pueblos se dieron jefes par~
defender su libertad y no para que los esclaVIzasen: SI

• E.I apólogo aludido parece ser la fábula VIII del sexto libro
de Fables de La Fontaine, titulado Le uieillard et l'áne. .
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tenemos un príncipe, le decía Plinio a Trajano, es para
que nos preserve de tener un amo *. .

Sobre el amor a la libertad los políticos hacen los mis
mos sofismas que los filósofos han hecho sobre el estado
de naturaleza ** j por las cosas que ven juzgan sobre
cosas muy diferentes que no han visto, y atribuyen a los
hombres una inclinación natural a la servidumbre por la
paciencia con que los que tienen ante su mirada soportan
la suya¡ sin pensar que ocurre con la libertad como con
la inocencia y la virtud, cuyo preció no se siente hasta
que uno mismo las disfruta, y cuyo gusto se pierde tan
pronto como se las ha perdido. «Conozco las delicias de
tu país, decía Brasidas a un sátrapa que comparaba la
vida de Esparta a la dé Persépolis, pero tú no puedes
conocer los placeres del mío ***.»

Como un corcel indómito eriza sus crines, golpea la
tierra con el pie y se debate impetuosamente a la sola
cercanía del bocado, mientras que un caballo domesti
cado sufre pacientemente la verga y la espuela, el hom
.bre bárbaro no pliega su cabeza al yugo que el hombre
civilizado lleva sin rechistar, y prefiere la más tormentosa
de . las libertades a un sojuzgamiento tranquilo. No es,
pues, por el envilecimiento de pueblos sometidos por 10
que hay que juzgar las disposiciones naturales del hom
bre a favor o en contra de la servidumbre, sino por los
prodigios que todos los pueblos libres han hecho para
garantizarse de la opresión. Sé que los primeros no hacen
más que alabar constantemente ·la paz y el reposo de
que gozan en sus cadenas, y que miserrimam servitutem
pacem appellant ****, pero cuando veo a los otros sa-

• Plinio, Panegírico de Tra;ano, LV, 7.
•• En la edición de 1782, hay dos variantes significativas:

«nuestros políticos ." nuestros filósofos» .
••• Por error, Rousseau atribuye a Brasidas la respuesta que

Bulis y Sperthias dieron al sátrapa Hidarnes, según cuentan Plu
tarco y Herodoto (VII, 135).

•••• «A la servidumbre misérrima llaman paz», Tácito, His
torias, IV, cap. xvii; Rousseau lo toma del Discurso sobre el go
bierno de Algernon Sidney, que combati6 las teorías de Robert

criticar los placeres, el reposo, la riqueza, el poder y la
vida misma a la conservación de ese único bien tan
despreciado por quienes 10 han perdido j cuando veo a
animales nacidos libres y que aborrecen la cautividad
romperse la cabeza contra los barrotes de su prisión,'
cuando veo multitudes de salvajes completamente des
nudos despreciar las voluptuosidades europeas y arros
trar el hambre, el fuego, el hierro y la muerte para no
conservar sino su independencia, siento que no es a es
clavos a quienes corresponde razonar sobre libertad.

En cuanto a la autoridad paterna de que muchos han
hecho derivar el gobierno absoluto y toda la sociedad,
sin recurrir a las pruebas en contra de Locke y de Sidney,
basta señalar que nada hay en el mundo tan lejos del
espíritu feroz del despotismo como la dulzura de esa
autoridad que mira más al provecho de quien obedece
que a la utilidad de quien manda, que por ley de natu
raleza el padre sólo es el amo del niño durante el tiempo
en que SU ayuda le es necesaria, que más allá de este
término se vuelven iguales y que entonces el hijo, per
fectamente independiente del padre, no le debe más que
respeto y no obediencia; porque el reconocimiento es,
desde luego, un deber que hay que rendir, pero no un
derecho que se pueda exigir. En lugar de decir que la
sociedad civil deriva del poder paterno, hay que decir,
por el contrario, que es de ella de donde ese poder
extrae su principal fuerza: un individuo no fue recono
cido por padre de otros sino cuando éstos permanecieron
reunidos a su alrededor. Los bienes del padre, de los
que es verdaderamente dueño, son los lazos que retienen
a sus hijos en su dependencia, y puede darles parte en
su sucesión sólo en proporción a 10 que de él hayan
merecido por una continua deferencia para con sus de
seos. Ahora bien, lejos de que puedan esperar los súb
ditos algún favor semejante de su déspota, como le
pertenecen en propiedad, ellos y cuanto ellos poseen,

Filmer, defensor de la monarquía hereditaria en su Patriarcha¡
también Locke combati6 las teorías sobre la autoridad paterna
como fuente del gobierno que Rousseau enuncia más abajo.
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o al menos así lo pretende él, se ven reducidos a recibir
como favor lo que les deja de sus prqpios bienes; hace
justicia cuando los despoja; les otorga gracia cuando los
deja vivir.

Si seguimos examinando así los hechos por el dere
cho, no se encontraría más solidez que verdad en el
establecimiento voluntario de la tiranía, y sería difícil
de mostrar la validez de un contrato que sólo obligaría
a una de las partes, en el que se pusiera todo de un
lado y nada del otro, y que sólo se convirtiera en per
juicio de aquél que se compromete. Este sistema odioso
está muy lejos de ser, incluso hoy, el de los monarcas
sabios y buenos, y, sobre todo, de los reyes de Francia,
como puede verse en diversos lugares de sus edictos, y
en partícular en el pasaje siguiente de un escrito célebre
publicado en 1667 en nombre y por orden de Luis XIV:
Que no se diga pues que el soberano no está sometido
a las leyes de su Estado, puesto que la proposición con
traria es una verdad del derecho de gentes que la adula
ción .ha atacado alguna vez, pero que los buenos prínci
pes han defendido siempre como una divinidad tutelar
de sus Estados. Cuánto más legítimo no es decir) con el
sabio Platón, que la perfecta felicidad de un reino es
que un príncipe sea obedecido por sus súbditos, que el
príncipe obedezca a la ley) y que la ley sea justa y esté
dirigida siempre al bien público *. No me detendré en

* TTaité des dToits de la reine tres chrétienne sur divers l1tats
de la monarchie d'Espagne, 1667, obra anónima escrita por Ant.
Bilain y el abate de Bourzéis. En la edición de Oeuvres completes
de J.-J. Rousseau, de 1823 (París, págs. 301-302) el preparador,
Musset-Pathay, anota lo siguiente: «Este pasaje de un escrito
publicado en nombre y por orden de un príncipe que manifestó
en todos sus actos de administración interior tanto como en su
conducta personal principios directamente contrarios, no ha de
sorprender· cuando se sepa qué escrito es ése, en qué circuns·
tancias y con qué miras fue publicado. No es otro que la especie
de manifiesto publicado en efecto en nombre del rey cuando, tras
la muerte de Felipe IV y pese a las renuncias formales consen·
tidas por Luis XIV en su contrato de matrimonio, se preparaba
para invadir los Países Bajos. Al hacerse considerar como sometido
a las leyes de su estado, y puesto, consiguientemente, por ellas mis-

investigar si, por ser la libertad la más noble de las
facultades del hombre, no es degradar su naturaleza el
ponerse al nivel de las bestias esclavas del instinto, ofen
der incluso al autor de su ser el renunciar sin reserva al
más precioso de todos sus dones, el someterse a cometer
todos los crímenes que él nos prohíbe para complacer
a un amo feroz o insensato, y si ese obrero sublime
no debe irritarse más por ver destruir que por ver des
trozar su obra más bella. Dejaré a un lado si se quiere
la autoridad de Barbeyrac, que declara nítidamente si
guiendo a Locke que. nadie puede vender su libertad
hasta el punto de someterse a una potencia arbitraria
que lo trate a su cfipricho: Porque, añade, eso sería ven
der su propia vida, de la que no es dueño *. Sólo pre
guntaré con qué derecho quienes no temieron envile
cerse a sí mismos hasta ese punto pudieron someter a
su posteridad a la misma ignominia y renunciar por ella
a bienes que ella no tiene de su .liberalidad, y sin los
cuales la vida misma es onerosa' Él todos aquellos que
son dignos de ella.

.Pufendorf ** dice que del mismo modo que uno trans
fiere sus bienes a otro por convenciones y contratos,
también puede uno despojarse de su libertad en favor
de alguien. Hay ahí, en mi opinión, un razonamiento

mas en la necesidad de tomar las armas, no temía atarse a ese
vínculo a ojos de las potencias extranjeras, bien seguro de que sus
súbditos no le iban a tomar al pie de la letra. Por lo demás, en ese
mismo escrito se ve al autor apresurarse a prevenir las conse·

. cuencias de la verdad que acaba de enunciar, cuando inmediata
mente después del pasaje citado por Rousseau se lee que los reyes
soft los autores de las leyes de sus estadbs (pág. 273... ). En el
Discurso de Rousseau, el pasaje presentado aisladamente tiene,
como se ve, un carácter completamente distinto, e indudablemen
te no podía arreglárselas mejor para dar una lección al gobierno
existente».

* Desde «Pasaré por alto...» es un añadido de la edici6n de.
1782., Rousseau cita la nota 2 del libro VII, cap. viii, 6 del libro
de Pufendorf, que ha tomado de Barbeyrac.

** Pufendorf, De ;ure naturae et gentium, VII, cap. iü. En
Del contrato social (1, cap. iv) aborda el mismo tema, a partir
de una proposición de Grocio, para refutarla.

JO
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pésimo: porque, en primer lugar, el bien que enajeno
se convierte paTa mí en una cosa completamente extraña,
cuyo abuso me es indiferente, pero sI me importa q~e

no se abuse de mi libertad, y no puedo exponerme, Sin

hacerme culpable del mal que se me obligará a cometer,
a convertirme en el instrumento del crimen *. Ade-

.más al no ser el derecho de propiedad sino de conven
ciód y de institución humana, todo hombre puede dis
poner a su capricho de 10 que posee¡ mas no ocurre 10
mismo con los dones esenciales de la naturaleza como la
vida y la libertad, cuyo goce le está permitido ~ todos y
cada uno y de las cuales es más dudoso· que algUIen tenga
derecho a despojarse. Al privarse de la una uno degrada
su ser; al privarse de la otra 10 aniquila tanto co~o es
en sí j y como ningún bien temporal J;>uede ~esarcIr de
ninguna de las dos, sería ofender al mIsmo tlempo a 18
naturaleza y a la razón renunciar a ellas al precio que
fuere. Mas, aun cuando se pudiera enajenar la libertad
como los bienes la diferencia seria muy grande para los
niños que no gozan de los ?ienes del padre sino. por
transmisión de su derecho, mIentras que por ser la ltber~

tad un don que reciben de la naturaleza en calidad de
hombres, sus padres no tienen ningún derecho para des
pojarlos de ella; de suerte que, así como para establecer
la esclavitud hubo que violentar a la naturaleza, para
perpetuar este derecho hubo que alterarla, y los juris
consultos que sentaron solemnemente que el hijo de un
esclavo nacería esclavo, decidieron en otros términos que
un hombre no nacería hombre.

Me parece, pues, cierto que no sólo los gobier~os no
comenzaron por el poder arbitrario, que no es mas que
la corrupción,- el término extremo, y que, en última ÍIl;s
tancia, los lleva a la ley del más fuerte, cuyo reme~lo

fueron al principio, sino que incluso, aun cuando hubIe
ran comenzado así, ese poder, al ser por su naturaleza
ilegítimo, no pudo servir de fundamento a los derechos

• Anotaci6n, al margen, de Voltai.re: «Muy. h~rmoso»; y. al
final de este párrafo traza una raya sm hacer mngun comentarlO.

de la sociedad, ni, por consiguiente, a la desigualdad ins
titucional.

Sin e~trar hoy en investigaciones que están todavía
por hacer sobre la naturaleza del pacto fundamental de
todo gobierno, me limito, siguiendo la opinión común,
a considerar aquí el establecimiento del cuerpo politico
como un verdadero contrato entre el pueblo y los iefes
que se escoge, contrato por el cual las dos partes se obli
gari a la observación de leyes que en él se estipulan y
que forman los vínculos de su unión. Una vez que el
pueblo ha reunido, respecto a las relaciones .sociales, todas
sus voluntades en una sola, todos los artículos sobre los.
que esa voluntad se expresa se convierten en otras tantas
leyes fundamentales que obligan a todos los miembros
del Estado sin excepción; una de ellas regula la elec
ción y el poder de los magistrados * encargados de velar
por la ejecución de las demás. Este poder se extiende a
todo aquello que puede mantener la constitución, sin
llegar a cambiarla. Unense a él honores que hacen res
petables las leyes y a sus ministros, y para éstos, perso
nalmente, prerrogativas que les resarcen de los penosos
trabajos que cuesta una buena administración. El magis- .
trado, por su parte, se obliga a usar del poder que le es
confiado sólo según la intención de los comitentes, a
mantener a cada uno en el goce pacífico de 10 que le
pertenece y a preferir en toda ocasión la utilidad pública
a su propio interés.

Antes de que la experiencia hubiera mostrado, o antes
de que el conocimiento del corazón humano hubiera he
'cho prever los abusos inevitables de una constitución
semejante, debió parecer tanto mejor a quienes estaban
encargados de velar por su conservación cuanto que eran
ellos mismos los más interesados; porque al no hallarse
establecidos, la magistratura y sus derechos, más que
sobre las leyes fundamentales, tan pronto como fueran
destruidas, los magistrados cesadan de ser legítimos, el

• Un borrador del Discurso de la economia política muestra
que Rousseau, aunque escribe magistrado, está pensando en rey,
según Starobinski.
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pueblo no estaría ya obligado a obedecerles, y como no
habría sido el magistrado, sino la ley lo que habría cons
tituido la esencia del Estado, cada cual volvería por
derecho a su libertad natural.

A poco que se reflexione atentamente, esto se confir
maría mediante nuevas razones, y por la naturaleza del
contrato se vería que no puede ser irrevocable: porque
si no hay poder superior que pueda ser garantía de la
fidelidad de los contratantes, ni forzarles a cumplir sus
compromisos recíprocos, las partes resultarían los únicos
jueces en su propia causa y cada una de ellas tendría siem
pre derecho a renunciar al contrato tan pronto como cre
yera -que el otro infringía las condiciones o cesaran éstas
de convenirle. En este principio es en el que me parece
que puede fundamentarse el derecho de abdicar. Ahora
bien, de considerar sólo, como nosotros hacemos, la ins
tituci6n humana, si el magistrado que tiene todo el poder
en la mano y que se apropia de todas las ventajas del
contrato, tiene, con todo; derecho de renunciar a la auto
ridad, con mayor motivo el pueblo, que paga todos los
errores de los jefes, debería tener el derecho de renunciar
a la dependencia. Pero las horribles disensiones, los des
6rdenes infinitos que necesariamente entrañada este peli
groso poder, muestran mejor que cualquier otra cosa
cuánta necesidad tenían los gobiernos humanos de una
base más s6lida que la sola raz6n y cuán necesario era el
reposo público que la voluntad divina interviniese para
dar a la autoridad de los soberanos un carácter sagrado
e inviolable que privara a los súbditos del funesto dere
cho de disponer de _él. Aunque la religi6n no hubiera
hecho más que ese bien a los hombres, sería suficiente
para que todos debieran amarla y adoptarla, incluso con
sus abusos, puesto que ahorra aún más sangre de la que
el fanatismo hace correr *: pero sigamos el hilo de nues
tra' hipótesis.

Las diversas formas de los gobiernos extraen su ori-

• Rousseau sigue aquí a Pufendorf, lejos aún de la religión
civil que afirmará en el último capítulo del Contrato.

gen de las diferencias menores o mayores que se encon
traron entre los particulares en el momento de la ins
tituci6n. ¿Que un hombre era eminente en poder, en vir
tud, en riqueza o en crédito? S6lo él fue elegido magis
trado, y-el Estado se convirti6 en monárquico; si varios,
más o menos iguales entre sí, destacaban de todos los
demás, fueron elegidos conjuntamente, y se tuvo una aris
tocracia. Aquellos cuya fortuna y talento eran menos
desproporcionados y que se habían alejado menos del
estado de naturaleza, conservaron en común la adminis
traci6n suprema y formaron una democracia. El tiempo
demostró cuál de estas formas era más ventajosa para los
hombres. Unos quedaron sometidos -únicamente a las
leyes, los otros obedecieron pronto a los amos. Los ciu
dadanos quisieron conservar su libertad, los súbditos no
pensaron más que en quitársela a sus vecinos, por no
poder sufrir que otros gozasen de un bien del que ellos
ya no gozaban. En una palabra, a un lado hubo riquezas
y conquistas, a otro felicidad y virtud *.

En estos diversos gobiernos, todas las magistraturas
fueron al principio electivas; y cuando la riqueza no pre
valecía, daban preferencia al mérito que confiere un as·
cendiente natural, y a la edad que otorga experiencia en
los asuntos y sangre fría en las deliberaciones. Los ancia
nos de los hebreos, los gerontes de Esparta, el Senado de
Roma, y la etimología misma de nuestra palabra Seig
neur ** muestran cuán respetada era antaño la vejez.
Cuanto más recaían las elecciones en hombres de edad
avanzada, más frecuentes se volvían y más sus inconve
niente se dejaban sentir; se presentaron artimañas, se foro
maron facciones, los partidos se agriaron, se encendieron
las guerras civiles, finalmente la sangre de los ciudadanos
fue sacrificada a la pretendida felicidad del Estado, y es
tuvieron en vísperas de volver a caer en la anarquía de los
tiempos anteriores. La ambición de los principales aprove-

• Voltaire -anota al margen: «¡Quiá! », tras haber subrayado
«felicidad y virtud».

•• Del latin senior, comparativo de senex, anciano; esta misma
etimologfa sirve para el castellano señor.
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chó estas circunstancias para p~rpetuar sus cargos en sus
familias: el pueblo, ya acostumbrado a la dependencia, al
descanso y a las comodidades de la vida, e incapaz de
romper sus cadenas, consintió en dejar que aumentara su
servidumbre para afirmar su tranquilidad, y así fue como
los jefes, convertidos en hereditarios, se acostumbraron
a mirar su magistratura como un bien de familia, y a
mirarse a sí mismos como propietarios del estado del que
al principio no eran más que oficiales, a llamar a sus
conciudadanos sus esclavos *, a contarlos como ganado
en el número de cosas que les pertenecían y a designarse
ellos mismos iguales a los dioses y reyes de reyes **.

Si seguimos el progreso de la desigualdad en estas di
ferentes revoluciones, encontraremos que el establecimien
to de la ley y del derecho de propiedad fue su primer
mojón, la institución de la magistratura el segundo, que
el tercero y último fue el cambio del poder legitimo en
poder arbitrario; de suerte que el estado de rico y pobre
fue autorizado por la 'primera época, el .de poderoso y
débil por la segunda, y por la tercera el de amo y de
esclavo, que es el último grado de la desigualdad, y el
término al que conducen finalmente todos los demás
hasta que nuevas revoluciones disuelven completamente
el gobierno, o lo acercan a la institución legítima.

Para comprender la necesidad de este progreso hay que
considerar menos los motivos del establecimiento del

• Variante de un manuscrito de la Bibliotheque Nationale de
París, fr. 12760, f.· 615: .súbditos. Si esta variante apenas merece
ser puesta de relieve, no ocurre lo mismo con las que siguen:
fueron suprimidas por Rousseau en la versi6n definitiva, quizá
por su virulencia; transcritas por una mano an6nima en el ma·
nuscrito citado, fueron corregidas por Rousseau: aparecieron pu
blicadas por primera vez en los Annales J.-J. Rousseau, t. XXXIV,
1956-1958, por R. A. Leigh.

•• El añadido del Ms. citado es aquí: Entonces las vie;as fra
ses de Bien público, de interés del Pueblo, y las vie;as máximas
del Estado fueron conservadas para servir de exordios a los edic
tos públicos, pero las que situaban al Estado en las personas que
sacrificaban todo el Pueblo a sus menores intereses fueron las
únicas admitidas en los Conse;os.

cuerpo político que la forma que adopta en su ejecución
y los inconvenientes que entraña consigo *: porque
los vicios que vuelven necesarias las instituciones sociales
son los mismos que vuelven inevitable el abuso¡ y como,
con la única excepción de Esparta, donde la ley velaba

• Añadido del Ms. citado: ...y los ábusos inevitables que
entraña consigo. ¿Qué me;or que las leyes para someter a todos
los particulares a los mismos deberes mutuos, y defender a los
débiles frente a la violencia de los ambiciosos? Pero ¿quién no ve
que éstos, sacando venta;a de las precauciones mismas que se
toman contra ellos, aprovechan todo el valor de Leyes cuya
autoridad desafian, y de las que se sirven al aplastar al pueblo
débil para quitarle el derecho de defenderse? ¿Qué más útil que
magistrados equitativos y atentos que velen por la seguridad de
los ciudadanos (particulares), y les garanticen de la optesión? Pero,
¿cómo impedir que estos magistrados no se tornen opresores ellos
mismos y no abusen del poder que se les confEa, más de lo que
abusarian aquellos a quienes impiden ellos usurparlo? [en nota: / /
Quis custodiet ipsos custodes. Juven. Sato 6] ¿Qué hay, final
mente, más necesario para el Estado que un jefe intrépido 'Y pru
dente, siempre pronto a penetrar los proyectos de vecinos sospe
chosos, y hacer frente al enemigo declarado? Mas si ese jefe,
prefiriendo su interés al nuestro, se halla tentado de oprimirnos
él mismo cuando siempre habla de defendernos, ¿quién protegerá
al Estado contra su protector cuando se convierta en el Tirano,
y qué habremos ganado sino un enemigo más, al que ni siquiera
nos estará permitido resistir? ¿No es, dice el sabio Locke, como
si para proteger un patio de gallinas del torro, se lo pusiera bajo
la protección del lobo? En vano vinculará la naci6n a sus ;efes
por inútiles capitulaciones, o por esos juramentos siempre violados
que no sirven más que para hacer perjuros, y con los que el
magistrado divierte a los pueblos, como se divierten los niños ha
ciendo falsas promesas sin ninguna intención de mantenerlas. En
vano se reservará el derecho de velar en sus asambleas sobre su
conducta: tarde o temprano ellos la impedirán reunirse, o halla
rán el arte de comprar al ciudadano al que no puedan asustar,
de intimidar al que no puedan corromper, y de hacer perecer
a los que no puedan ni corromper ni intimidar. Desde el mrr
mento en que ya no esté permitido reunirse, será fácil hacer pasar
la justa indignaci6n de un pueblo que reclama su libertad por
voces sediciosas, de un tropel de amotinados. Todo hombre que
ame a su pais será tratado de súbdito rebelde, y se volverá más
peligroso reclamar las leyes que infringirlas. En una palabra, los
vicios que hacen necesarios los establ'ecimientos políticos son los
mismos que hacen inevitable el abuso.
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principalmente por la educadón de los niños * y
donde Lícurgo estabLeció costumbres qye casi le dispen
saban de añadir a ellas leyes, las leyes, por 10 general
menos fuertes que las pasiones, contienen a los hombres
sin cambiarlos, sería fácil probar que todo gobierno que,
sin corromperse ni alterarse, caminase siempre según el
fin de su institución, habría sido instituido innecesaria·
mente, y que un país en el que nadie eludiera las leyes ni
abusara de la magistratura/no tendría necesidad ni de ma·
gistrados ni de leyes **.

Las distinciones políticas conllevan necesariamente dis
tinciones civiles. Al crecer la desigualdad entre el pueblo
y sus jefes, al punto se hace sentir entre los particulare's
y se modifica de mil maneras según las pasiones, los ta
lentos y las circunstancias: El magistrado no podría usur
par un poder ilegítimo sin valerse de hechuras suyas a·
las que está obligado a ceder alguna parte del mismo..
Además, los ciudadanos no se dejan oprimir salvo que,
arrastrados por una ambición ciega y mirando más por
debajo que por encima de ellos, la dominación se les·
vuelva más querida que la independencia, y consientan
en llevar cadenas para poder ponerlas a su vez. Es muy
difícil reducir a la obedienda a quien no busca mandar,
y el político más ~ábil no conseguiría someter a hombres
que sólo quieren ser libres; pero la desigualdad se ex
tiende sin dificultad entre las almas ambiciosas y ruines,
siempre dispuestas a correr los riegos de la fortuna y a

• Añadido del Ms. citado: ...y como, exceptuada sólo Es•.
parta, donde la ley velaba principalmente por la educación de los
niños, las leyes, en general menos fuertes que las costumbres, con·
tienen a los hombres sin cambiarlos...

•• Añadido del Ms. citado: Ni de Magistrado ni de Leyes.
E/ cuidado de /a seguridad pública, y la fuerza necesaria para
rechazar a un agresor in;usto y ambicioso era aun otra clase de
abuso no menos peligroso y no menos inevitable. Mientras los
magistrados hicieron causa común con el pueblo, mientras el ;efe
y la nación no tuvieron más que el mismo interés, el Estado no
tuvo necesidad de otros defensores que los habitantes del país;
cada cual combatía -por su hogar, y por sus lares, había tantos S%~~
dados como ciudadanos, la guerra era un deber para todos sin ser
Utl oficio para nadie; las tropas se...

dominar o servir casi indiferentemente, según que se les
vuelva favorable o contraria. Así es como debió llegar un
tiempo en que los ojos del' pueblo fueron fascinados a tal
extremo que sus guías no tenían más que decir al más
pequeño de los hombres: Sé grande, tú y toda tu raza,
para que al punto pareciese grande a todo el mundo igual
que a sus propios ojos, y sus descendientes se elevaran
aún más a medida que se alejaban de él; cuanto más re
mota e incierta era la causa, más aumentaba el efecto;
cuantos más holgazanes podían contarse en una familia,
más ilustre se volvía.

Si fuera éste el lugar de entrar en detalles, explicada
fácilmente cómo, sin que el gobierno se mezcle a ello
siquiera *, la desigualdad de crédito y de autoridad se·
hace inevitable entre los particulares 19 tan pronto como
reunidos en una misma sociedad se ven obligados a com
pararse entre sí y a tener en cuenta las diferencias que
hallan en el uso continuo que unos tienen que hacer de
otros. Estas diferencias son de diversas clases, pero, sien
do por lo general la riqueza, la nobleza o el rango, el
poder y el mérito personal, las distinciones principales
por las que miden en sociedad, probaría que el acuerdo
o el conflicto de. estas fuerzas diversas es la indicación
más segura de un Estado bien o mal constituido. Hada
ver que entre esas cuatro clases de desigualdad, al ser
las cualidades personales el origen de todas las demás,
la riqueza es la última a la que se reducen a la postre,
porque siendo la más inmediatamente útil al bienestar y
la más fácil de comunicar, se sirven cómodamente de ella
para comprar todo 10 demás, Observación que puede
hacer juzgar con bastante exactitud. so~re ~a me~~a. en
que cada pueblo se ha alejado de su InStItUCIón prIm1tlVa,
y del camino que ha hecho hada el término extremo de
la corrupción. Haría observar cuánto ejercita y compara
los talentos y las fuerzas este deseo universal de reputa
ción, de honores y de preferencias que nos devora a to-

• «Sin que el Gobierno se ·mezcle a ello siquiera~, añadido d~

la edici6n de 1782.
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dos, cuánto excita y multiplica las pasiones, y cuántos
reveses, éxitos y catástrofes de toda especie causa hacien
do a todos los hombres competidores, rivales, o mejor
enemigos, al atraer a la misma lid a tantos pretendientes.
Mostraría que es a ese afán por hacer hablar de uno *, a
es~ furor por distinguirse que nos tiene casi siempre fue
ra de nosotros mismos, al que debemos lo que hay de
mejor y de peor entre los hombres, nuestras virtudes y
nuestros vicios, nuestras ciencias y nuestros errores, nues
tros conquistadores y nuestroS filósofos, es decir, una
multitud de cosas malas frente El; un pequeño número de
buenas. Probaría, en fin, que si se ve a un puñado de
poderosos y de ricos en el pináculo de las grandezas y de
la fortuna, mientras la multitud se arrastra en la obscuri
dad y en la miseria, es porque los primeros s610 estiman
las cosas de que gozan en la medida en que los otros
están privados de ellas, y que, sin cambiar de estado,
dejarían de 'ser felices si el pueblo dejara de ser mise
rable.

Pero estos detalles serían por sí solos la materia de
una obra considerable en la que se sopesarían las ventajas
y los inconvenientes de todo gobierno en relación con los
derechos del estado de naturaleza, y en la que se descu
brirían todos los diferentes aspectos bajo los que la, des
igualdad se ha mostrado hasta hoy. y pueda mostrarse
en los siglos futuros ** según la naturaleza de esos go
biernos y las revoluciones que el tiempo necesariamente
les ha de traer. Se vería a la multitud oprimida en el in
terior por una secuela de la5 precauciones mismas que
había tomado contra 10 que 19. amenazaba en el exterior.
Se vería a la opresión increIllentarse continuamente sin
que jamás pudieran saber nunca los oprimidos qué tér-

• Voltaire subrllya hacer hablar de uno y anota al margen:
«¡Imitamonas de Di6genes, cómo te condeñas a tí mismo!!tj y un
poco más abajo, hace un trazo al margen de las últimas líneas del
párrafo y añade: ¡C6mo exageras todo! ¡cómo pones todo bajo
una luz engañosa! ». «Imitamonas de Di6genes» Singe de Diogene
es un insulto frecuente en Voltaire para designar a Rousseau.

•• «Futuros» es un añadido de la edición de 1782.

mino tendría, ni qué medios legítimos les quedarían para
detenerla. Se vería los derechos de los ciudadanos y las
libertades nacionales extinguirse poco a poco, y las re·
clamaciones de los débiles tratadas de murmullos sedi
ciosos. Se vería a la política restringir a una porción
mercenaria del pueblo el honor de defender la causa co
mún; .de ahí se ve.ría salir la necesidad de los impuestos,
al agricultor desammado abandonar su campo incluso du
rante la paz y dejar su arado para ceñir la espada. Se
veda nacer las reglas funestas y extravagantes del puno
donor. Se vería a los defensores de la patria convertirse
tarde o temprano en enemigos, tener constantemente el
puñal alzado sobre sus conciudadanos, y vendría un tiem
po en que se les oida decir al opresor de su país:

Pectore si fratris gladium ;uguloque parentis
Condere me ;ubeas, gravidaeque in viscera partu
Con;ugis, invita peragam tamen omnia dextra ....

De la extrema desigualdad de condiciones y fortunas,
de la diversidad de pasiones y talentos, de las artes inúti
les, de las artes perniciosas, de las ciencias frívolas sal
ddan tropeles de prejuicios, igualmente contrarios a la
raz6n, a la felicidad y a la virtud. Se vería fomentar por
los jefes todo cuanto puede debilitar a los hombres re
unidos para desunirlos; todo cuanto puede dar a la so
ciedad un aire de concordia aparente y sembrar en él
un germen de divisi6n real; todo cuanto puede inspirar
a los diferentes 6rdenes una desconfianza y un odio mu
tuo mediante la oposici6n de sus derechos y de sus in·
tereses, y fortificar por consiguiente el poder que los
contiene a todos **.

Del seno de ese desorden y de esas revoluciones es de

• «Si me ordenaras hundir la espada en el pecho de mi her
mano y en la garganta de mi padre, o en las entrañas de mi
esposa encinta, pese a mi repugnancia haría todo eso por mi
mano». Lucano, ·Farralia, I, 376.

~. Voltaire subraya el poder que los contiene y anota al margen:
«Si el poder real contiene y reprime todas las facciones estás
haciendo el mayor elogio de la realeza contra la que chillas~.
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donde el despotismo, alzando gradualmente su horrorosa
cabeza y devorando todo cuanto hubiera vislumbrado de
bueno y sano en todas las partes del Estado llegada
finalmente a pisotear las leyes y el pueblo, y ~ estable
cerse sobre las ruinas de la república. Los tiempos que
precedieran a este último cambio serían tiempos de per
turbaciones y de calamidades, pero al final todo seda en
gullido por el monstruo, y los pueblos no tendrían ya
jefes ni leyes, sino solamente tiranos. Desde este instante
tampoco se trataría ya de ~ostumbres ni de virtud:· por
que por doquiera que reina el despotismo, cui ex honesto
Hulla est spes. *, no soporta ningún otro dueño; tan
pronto como él habla, no hay ni probidad ni deber que
.consultar, y la más ciega obediencia es la única virtud que
queda a los esclavos.

Aquí radica el último término de la desigualdad, y el
punto extremo que cierra el círculo y toca el punto de
donde hemos partido **. Aquí es donde todos los par
ticulares vuelven a ser iguales porque no son nada, y
donde al no tener los súbditos más ley que la voluntad
del amo, ni el amo más regla que sus pasiones, las nocio
nes del bien y los principios de la justicia se desvanecen
de nuevo. Aquí es donde todo vuelve a la sola ley del
más fuerte y por consiguiente a un nuevo estado de na
turaleza, diferente de aquél por el que hemos comenzado
en que uno era el estado natural en su pureza, y este
último es el fruto de un exceso de· corrupción. Hay tan
poca diferencia, por otra parte, entre estos dos estados,
y el contrato de gobierno es tan anulado por el despo- '
tismo que el déspota sólo es amo durante el tiempo en
que es el más fuerte, y tan pronto como se lo puede ex
pulsar1 no ha lugar a reclamar contra la violencia. La
revuelta que termina por estrangular o destronar a un
sultán es un acto tan jurídico como aquellos por los que
él disponía la víspera de las vidas y los bienes de sus

-«...para el que ninguna esperanza hay de honesto~. La cita
derivada de Tácito (Historias, 1, 21: «eui compositis rebus nulla
spes»), fue sacada del citado Discurso sobre el gobierno, de Sidney.

- - Enge1s comentará esta página en el Anti-Duhring.

súbditos. Sólo la fuerza lo mantenía, sólo la fuerza lo
derroca; así todo ocurre según el orden natural, y cual
quiera que pueda ser el resultado de estas cortas y freo
cuentes revoluciones, nadie puede quejarse de la injus
ticia del otro, sino sólo de su propia imprudencia, o de.
su desgracia. .

Al descubrir y seguir de este modo las rutas olvidadas
y perdidas que del estado de naturaleza debieron llevar
al hombre al estado civil; al restablecer, junto con las
posiciones intermedias que acabo de señalar, las que el
tiempo que me apremia me hace suprimir, o que la ima
ginación no me ha sugerido, todo lector atento no podrá
dejar de sorprenderse ante el espacio inmenso que separa
estos dos estados. En esta lenta sucesión de las cosas es
donde verá la solución de una infinidad de problemas de
moral y de política que los filósofos no pueden resolver.
Sentirá que al no ser el género humano de una edad el
género humano de otra edad, la razón por la' que Di6
genes no encontraba hombres es que buscaba entre sus
contemporáneos el hombre de un tiempo que ya no exis·
tía: Catón, dirá, pereció con Roma y la libertad, porque
estuvo fuera de sitio en su siglo, y el mayor de los hom·
bres no hizo más que dejar asombrado al mundo que
hubiera gobernado quinientos años atrás. En una palabra,
explicará comó al álterarse insensiblemente el alma y las
pasiones humanas, cambian por así decir de naturaleza;
por qué, al desvanecerse gradualmente el hombre original,
la sociedad no ofrece ya a los ojos del sabio más que un
conjunto de hombres artificiales y de pasiones ficticias
que son obra de todas estas nuevas relaciones y que no
tienen ningún fundamento verdadero en la naturaleza.
Lo que la reflexión nos enseña en esto, lo confirma como
pletamente la observación: el hombre salvaje y el hombre
civilizado difieren tanto por el fondo del corazón y las
inclinaciones que 10 que hace la felicidad suprema del uno
reduciría al otro a la desesperación. El primero no res
pira sino reposo y libertad, sólo quiere vivir y permane~er

ocioso, y ni siquiera la ataraxia misma del estoico se
acerca a su profunda indiferencia por cualquier otro ob·
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jeto. Por el contrario, el ciudadano, siempre activo suda
s~ agita, se at?rmenta siD; cesar en busca de ocup;cione;
aun más laborIosas: trabaja hasta la muerte, corre incluso
a ella para ponerse en condiciones de vivir, o renuncia
a la vida pa:a adquirir la. inmortalidad. Corteja a los gran
des que odIa y a los rIcos que desprecia; no escatima
nada para obtener el honor de servirles; se jacta orgu
llosamente de su bajeza y de la protección de ellos y
org~oso de su esclavitud, habla con desdén de los qu~
no tIen~n el honor de compartirla. ¡Qué espectáculo para
un CarIbe los penosos y envidiados trabajos de un minis
~ro europeo! ¡Cuántas muertes crueles no preferiría ese
mdolente salvaje al horror de una vida semejante que a
menudo. no está siquiera dulcificada por el placer de
obrar bIen! Mas, para ver la meta de tantos cuidados
sería preciso que esas palabras, poder y reputación, tuvie:
ran un sentido en su espíritu, que aprendiese que hay
una clase de hombres que tienen en mucho las miradas
del 'resto del universo, que saben ser felices y estar con·
tentos de sí mismos con el testimonio de otro más que
con el suyo propio. Tal es, en efecto, la verdadera causa
de todas estas diferencias: el salvaje vive en sí mismo'
el· hombre sociable siempre fuera de sí no sabe vivir mis
que en la opinión de los demás, y, por así decir es del
solo juicio ajeno de donde saca el sentimientd de su
propia existencia. No corresponde a mi tema mostrar
c6mo de semejante disposici6n nace tanta indiferencia
para el bien y para el mal, pese a discursos tan hermosos
de moral; c6mo al reducirse todo a las apariencias todo
se convierte en ficticio y fingido: honor, amistad, ~irtud,
y con frecuencia hasta los vicios mismos, de los que final·
mente se encuentra.el ~ecreto de glorificarse; c6mo, en
una palabra, al pedir SIempre a los demás lo que nos
otros somos y no atreviéndonos a preguntarnos sobre
ello a nosotros mismos, en medio de tanta filosofía hu·
manidad, educaci6n y máximas sublimes, no ten~mos
m~s que un exterior engañoso y frívolo honor sin virtud
raz6n sin sabiduría, y placer sin dicha. Me basta co~
haber probado que no radica ahí el estado original del

hombr~ y que es únicamente el espíritu de la sociedad y
la deSIgualdad que ella engendra los que así cambian
y alteran todas nuestras inclinaciones naturales.

He tratado de exponer el origen y el progreso de la
desigualdad, el establecimiento y el abuso de las socie
dades políticas, hasta donde tales cosas pueden dedu
cirse de la naturaleza del hombre con las solas luces de
la tazón, e independientemente de los dogmas sagrados
que dan a la autoridad soberana la sanci6n del derecho
divino. Dedúcese de esta exposición que la desigualdad
que es casi nula en el "estado de naturaleza, saca s~
fuerza y su acrecentamiento del desarrollo de nuestras
faculta?es y de los progresos del espíritu humano y se
hace fInalmente estable y legítima mediante el estable
cimiento de la propiedad y de las leyes. Se desprende
además que la desigualdad moral, solamente autorizada
por el derecho positivo, es contraria al derecho natural. '
sIe~pre que no concurra, en igual proporci6n, con la
deSIgualdad física; distinción que determina suficiente·
mente lo que debe pensarse a este respecto de la clase
de desigualdad que reina entre todos los pueblos civili
zados, puesto que va manifiestamente contra la ley de
natur.a.!eza, de cualquier forma que se la defina, el que
un nmo mande a un anciano, el que UD imbécil guíe a
un hombre sabio y el que un puñado de gentes rebose
ee superfluidades mientras la multitud hambrienta ca
rece de lo necesario.



Discurso sobre el origen de la desigualdad

1 Herodoto cuenta que habiéndose reunido trlls el asesinato del
falso Esmerdis··· los siete liberadores de Persia para deliberar
sobre la forma de gobierno que darían al Estado, Otanes opin6
decididamente por la República; opinión tanto más extraordinaria
en boca de un sátrapa cuanto que, además de la pretensión que
podfa él tener al imperio, los Grandes temen más que a la muerte
a una especie de gobierno que les fuerce a respetar a los hombres.
Como bien se puede suponer, Otanes no fue escuchado, y viendo
que se iba a proceder a la elecci6n de un monarca, él, que no
quería ni obedecer ni mandar, cedió voluntariamente a los demás
competidores su derecho a la corona' pidiendo por toda campen
saci6n ser libre e independiente, él y su posteridad, lo cual le fue
otorgado. Aunque Herodoto no nos dijera la restricc}6n •••• que se

• Achmed 111, sultán de Constantinopla (1703·1730). amar 1, califa
(634-644).

•• Alusión al desprecio de san Gregario Magno por la gramática y
las letras y humanidades, que Rousseau había leído en Bayle (Die/ion
naire). De todos modos, en Diderot, Pensées philosophiques, XUV,
se encuentra ya el pensamiento de la última frase de la nota. Gregario
Magno fue papa entre 590 r 615.

••• Estrangulado Esmerdis, segundo hijo de Ciro, por su hermano
Cambises, su muerte fue ocultada. El mago Patitiris, conocedor del se
creto, ayudó a su propio hermano Gaumata, de cierto parecido con
EsmerdlS, a usurpar su puesto en ausencia de Cambises y a apode
rarse del trono proclamándose rey. Cuando Cambises se disponía a
enfrentarse a él. murió de forma misteriosa. Seis meses más tarde se
descubría la impostura y Gaumata era derrocado y muerto por Da·
río l. que le sucedería.

•••• Herodoto, Hislorias, III, 7-84; la restricción a que se refiere
Rousseau figura en el siguiente fragmento: .y ahorn incluso la casa
de Otanes es la única de entre los Persas que es libre; no está some
tida, a no ser que buenamente lo quiera, no transgrediendo las leyes
de los Persas.•
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• Se trata de .Peter the wild man», hallado en 1724 junto a Hamelh
y llevado a Londres dos afios más tarde. Fue entregado al Dr. Arbuth
not, que quiso seguir su evolución y comprobar las teorlas de Locke
sobre el desarrollo de la inteligencia. Sin embargo, permanecerla
oligofrénico toda su vida. Fue un caso que hizo correr tinta en toda
Europa, en especial en Inglaterra. Swift y Poe se refirieron a él.
Tanto este caso de Peter el salvaje, como de los demás citados por
Rousseau, y otros no citados por él, constituyen el tema de la obra
Wolt·Children and teral Man (Nueva York, 1942), de J. A. L. Singh y
Robert M. Zingg.

•• Alusión a la definición del hombre de Linneo, que en su Fauna
SllecicCl lo define como cuadrupedo.

dependido de él, habría preferido volver con ellos a VIV1t entre
los hombres. Había adquirido la costumbre de andar como esos
animales de tal. modo que hubo que ponerle tablas de madera que
le forzaban a mantenerse de pie y en equilibrio sobre sus dos
pies. Lo mismo ocurría con el niño que se encontró en 1694 en
las selvas de Lituania y que vivía entre los osos. No daba nin
guna señal de razón, dice el señor de Condillac, andaba sobre sus
pies y sobre sus manos, no tenía lenguaje alguno y formaba
soni.?os que. no se parecían en nada a los de un hombre. El pe
quena salvaJe de Hannover 1< que fue llevado hace algunos años
a la corte de Inglaterra, tenía todas las dificultades del mundo
para obligarse a andar sobre los dos pies, y en 1719 se encontra·
ron en los Pirineos otros dos salvajes, que corrían pOr las monta·
fias a la manera de los cuadrúpedos. Podría objetarse que eso es
privarse del uso de las manos, del que tantas ventajas sacamos;
en cuanto a eso, además de que el ejemplo de los simios muestra
que la mano bien puede ser empleada de dos maneras, probaría
solamente que el hombre puede dar a sus miembros un destino
más cómodo que el de la naturaleza, y no que la naturaleza haya
destinado al hombre a caminar de otro modo a como ella le en
sefia 1<1<.

Mas hay, en mi opinión, muchas razones mejores que argüir para
sostener que el hombre es un bípedo. En primer lugar, aun cuando
se demostrara que al principio pudo estar conformado de otro
modo a como lo vemos y sin embargo devenir finalmente lo que
es, no bastaría para concluir que esto haya ocurrido así. Porque
una vez mostrada la posibilidad de tales cambios, antes de admi·

• tirios habría que mostrar al menos su verosimilitud. Además, si
los brazos del hombre parecen haber podido servirle de pierna~

en caso necesario, ésta es la única observaci6n favorable a tal
hip6tesis frente a un gran núlrtero de otras que le son contrarias.
Las principales son: que la forma en que la cabeza del hombre
está pegada a su cuerpo, en lugar de dirigir su vista horizontal
mente, como ocurre en todos los demás animales, y como él mismo
la tiene al andar de pie, de andar a cuatro patas le habría obli
gado a tener los ojos directamente fijos en tierra, situación muy
poco favorable a la conservación del individuo; que la cola que
le falta, y que de nada le sirve al andar sobre dos pies, es útil

lean·Jacques Rousseau

puso a este privilegiQ, habría que suponerla necesariamente· de
otro modo Ot~es, al no reco.nocer ~inguna especie de ley y sin
tener que rendIr cuenta a nadIe, hubIera sido todopoderoso en el
~st~do y más poderoso que el rey mismo. Pero apenas era vero
sImíl 9~e ~n hombre capaz de contentarse en semejante caso con
tal prIvIlegIO fuese capaz de abusar de él. En efecto, no se sabe
que t~ derecho ~aya provoca~o la ~enor perturbaci6n en el reí.
no~ ni por ~ sa~lo Otanes, ni por nmguno de sus descendientes.
. Desde mI prImer paso me apoyo confiado en una de esas auto

ndades. respetabl~s para los fü6sofos, porque proceden de una ra.
zón sólIda .Y sublime que sólo ellos saben encontrar y sentir·.

«CualquI~ra que sea e! interés que tengamos en conocemos a
nosotros mISm?S, no sé 51 no conocemos mejor todo cuanto no es
~osotros. PrOVIstos por la naturaleza de 6rganos únicamente des
~mado~ a nuestra.. conservaci6n, s61.0 los empleamos para recibir
ImpreSiones extranas, no tratamos S100 de exteriorizarnos y existir
fuera de nosotros; demasiado ocupados en multiplicar las funcio
nes de nuestros sentidos y en aumentar la extensi6n exterior de
nuestro ser, raramente hacemos uso de ese sentido interior que
nos reduce a nuestras verdaderas dimensiones y que separa de
nosotros todo cuanto no lo es. De ese sentido sin embargo es
del que tenemos que servirnos si queremos condcemos; es el áni
co po~ ~ que podemos juzgarnos. Pero, ¿cómo dar a ese sentido
su actIVIdad .y toda su exten~i6n.? ¿Cómo arrancar nuestra alma,
en l~ que reSIde, de todas las ilUSIones de nuestro espíritu? Hemos
perdIdo .la costumbre de emplearla, ha permanecido sin ejercitarse
en medIO del tumulto de nuestras sensaciones corporales se ha
desecado por el fuego de nuestras pasiones; el coraz6n el ~spíritu
el sentido··, todo ha trabajado contra ella» Hist' Nat t 4'
página 151, De la Nat. de l'homme. . . .,.,

• 3 Los ca~bios que una larga costumbre de caminar sobre dos
p.les ha podIdo producir en la conformación del hombre, las rela.
Clones que aún se observan entre sus brazos y las patas anteriores
de los ~adrúpedos, y la inducción sacada de su modo de caminar,
han podido hacer nacer dudas sobre cuál debía ser más natural para
nosot~os. Todos los niños comienzan por andar a cuatro patas y
necesItan de nuest~o ejem~lo y de n~estras lecciones para apren.
der a tenerse de pIe.'Hay Incluso naCIones salvajes que, como los
Hotentotes, despreocup~ndose mucho de los nifios, los dejan andar
sobre las manos tanto tiempo que luego les cuesta mucho esfuerzo
e?derezarlos; otro tanto hacen los niños de los Caribes de las An
tillas. Hay diver~os ejemplos de ~ombres cudrúpedos, y entre
otros podría yo citar el de aquel mño que fue hallado en 1344
cerca de Hesse, donde habí~ sido a~imentado por los lobos, y que
luego, en la corte del prínCIpe EnrIque, decía que si s610 hubiera

• Se trata de Buffon, a quien recurrirá R.ousseou frecuentemente
en estas notas.

•• El texto de Buffon dice: los sentidos.
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más antiguo, donde no se encuentra ~s que sal y arenas, J?Orque
la sal fija * de las plantas y de los animales permanece, mlent~as
que todas las demás partes se volatilizan.• Mr. de Bufion, HlSt.
Natural **. . .

A esto puede añadirse la pru~ba de hecho basada en la canti
dad de árboles y de plantas de toda especie de que estaban llenas
casi todas las islas desiertas que han sido descubiertas en estos
últimos siglos, Y en lo que la Historia. nos enseña sob!e los bos
ques inmensos que ha habido que abatir por toda la tIerra a me-
elida que se la puebla o civiliza. Aún harl,a sobre ello las. tres
observaciones siguientes. La primera, que SI hay una especJe de
vegetales que puedan ~mpensar el ,gasto de ~ateria vegetal que
hacen los animales, segun el razonamiento .del senor de Buffon, son,
sobre todo, los árboles, cuyas copas y halas concentran y se apro
pian más aguas y vapores que todas ~as demás ?lantas. La segund~,
que la destrucción del .suelo, es decJr, la pérdida. de la subst~ncJa
idónea para la vegetacIón, de~ acelerarse ~. medJ~a que la tIerra
se cultiva más y que los habItantes más IndustrJosos consumen
en mayor abundancia sus productos de toda clase. Mi tercera y
más importante observación es que los frutos de los árboles pro
veen al animal de una nutrición más abundante de lo que pueden
hacer los demás vegetales, experiencia que he ~echo por mí mis!D0

comparando' los productos de dos terrenos Iguales en extens!6n
y calidad uno cubierto de ·castaños y otro sembrado de trJgo,

, Entr~ los cuadrúpedos, las dos distinciones más universales. de
las especies voraces *** se derivan, una de la forma de los dJen
tes, y otra de la conformac~ón de los intest,inos. Los animales
que sólo viven de vegetales tienen todos los dientes planos, ~mo
el caballo, el buey. el cordero, la liebre, pero los voraces los tienen
puntiagudos, como el gato, el perro, el lobo, el zorro. En cuanto
a los intestinos, los fruglvoros tienen algunos, como el colon, que
no se encuentran en los animales voraces. Parece por tanto que el
hombre, que tiene los dientes y los intestinos como los tienen
los animales fruglvoros, deberla ser colocado por naturaleza en
esta clase ••••. y no 8610 las observaciones anatómicas confirman

• cEn Química se distinguen las sales tijas de las vo~áti1c;s. Las
sales fijas son aquellas que se sacan despu~ de la calCinaCión. Se
llaman tijas, porque el fuego no las sublima." Dictionnaire de Trtvow:
(1721),· 1 h¿ • d 1•• Buffon, Histoire n4turelle, in-12, t. 1: Preuves de a t ..one e a
terre, .arto 7. 'f• •• Rousseau emplea aquí voraces para deSignar a fruf varas y car-
nívoros, LIneas más adelante vuelve a emplear ese t~nnmo! pero res
tringido para designar a los carnfvoros, rehuyendo el t¡§nmno canuu
siers elitpleado por Buffon y los demás naturalistas de la ¡§poca.

•• ~. Rousseau parece afirmar·la posibilldad del hombre de vivir ~lu
sivamente de vegetales: en Buffon había encontrado algo semejante:
cel hombre podrla, como el buey, vivir de vegetales,- Pe~o el n.a~u
rallsta replicaría a este pasaje de Rousseau en i758 , a qUl,en c~hfu:a
de .uno de los más orgullosos censores de nuestra humanldad-. .La
abstinencia de toda carne, lejos de convenir a la naturaleza. no puede
lino destruirla; si eJ hombre se viera obligado a ella. no podría, al
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a los cuadrúPedos, y que ninguno está privado de ella; que el
pecho de la mujer, muy bien situado para un bípedo que sostiene
a .su hijo en sus brazo~, lo est~ tan mal para un cuadrúpedo que
nmguno de ellos lo nene situado de esa manera; que por ser
la parte trasera de excesiva altura en proporción con las piernas
delanteras, lo cual hace que al andar a cuatro patas nos arrastre-
mas sobre las rodillas, e! conjunto habría constituido un animal
desproporcionado y de poca comodidad al caminar; que si hubie
ra puesto e! pie de plano, lo mismo que la mano, habría tenido
en la pierna posterior una articulaci6n menos que los demás ani
males, a saber, la que une la caña a la tibia, y que al posar 8610
la punta del pie, como sin duda se habría visto forzado a hacer
el tarso, sin ~ablar de la pluralidad de huesos que lo componen:
parece demasiado grueso para hacer las veces de caña, y sus aro
ticulaciones con e! metatarso y la tibia demasiado cercanas entre
sI para dar a la pierna humana en esta situación la misma flexibi
lidad que tienen las de los cuadrúpedos. El ejemplo eJe los niños,
tomado a una edad en que las fuerzas naturales aún no están
desarrolladas ni los miembros consolidados, no concluye nada en
absoluto, y lo mismo me darla decir que los perros no están des
tinados a marchar porque no hacen más que arrastrarse a las pocas
semanas de su nacimiento. Los hechos particulares tienen además
poca fuerza contra la práctica universal de todos los hombres, e
induso de aquellas naciones que, por no haber tenido comunica
ción alguna con las otras, nada podlan imitar de ellas. Un niño
abandonado en una selva antes de poder andar, y alimentado por
alguna bestia. habrá seguido el ejemplo de su nodriza ejercitándose
en andar como ella; el hábito habrá podido darle facilidades que •
no tenIa de la naturfUcza; Y. como los mancos consiguen a fuerza
de ejercicio hacer con los pies todo lo que nosotros hacemos con
nuestras manos, habrá conseguido finalmente emplear sus manos
para los usos de los pies.

4 Si se hallara entre mis lectores algún físico lo suficientemente
malo como para ponerme düicultades a la suposición de esta fer
tilidad natural de la tierra, le respondería con el pasaje siguiente:

«Como los vegetales sacan para su nutrición mucha más subs
tancia del aire y de! agua que la que sacan de la tierra, ocurre
que al pudrirse devuelven a la tierra más de lo que de ella han
sacado; por otro lado. una selva provoca las aguas de la lluvia
al interceptar los vapores. Así, en un bosque que se conserve
mucho tiempo sin ser tocado, la capa de tierra que sirve pata la
vegetación aumenta considerablemente; pero como los animales
devuelven a la tierra menos de lo que de ella sacan, y como los
hombres hacen enormes consumos de madera y de plantas para
el fuego y para otros usos, se deduce que la capa de tierra vegetal
de una región habitada debe disminuir siempre y volverse final
mente como el terreno de Arabia Pétrea y como el de tantas otras
provincias de Oriente, que es, en efecto, el clima habitado desde
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menos en estos climas, ni subsistir ni multiplicarse.. (H/stoire rratu·
relle, t. XVI, Animaux camassiers, Parfs 1764). Las aficiones vegeta·
rianas de Rousseau quedan manifestadas tambi~n en el primer libro
del Emilio; y en el libro segundo le apoyará en Plutarco para afirmar
sus tesis.

• Desde cElta opInión puede.....; el un aftadldo de la edIción
de 1782.

esta .opinión¡ tambi~n le son muy favorables los monumentos de
la Antigüedad: «Dicea.n:o, dice San Jerónimo, refiere en sus Li·
bros de IllS anligüedadu griegas que bajo et reinado de Saturno,
cuando todavía era fbtll la tierra por sí misma, ningún hombre
comfa carne, sino que todos vivían de los frutos r de las legum
bres que credan naturalmente.» (Lib. 2, Adv. Jovinian.). Esta
opinión puede apoyarse además en las relaciones de muchos via·
jeros modernos: Francisco Corea1, entre otros, testimonia que la
mayoría de los habitantes de las Lucayas, a los que lo. Españoles
transportaron a las islas de Cuba, de Santo Domingo y a otras
partes, murieron por no haber comido carne *. Puede verse en
esto que paso por alto muchas ventajas que podría hacer valer.
Porque al ser la presa casi el único motivo de combate entre los
animales carnicero~, y vivir los frug(voros entre sí en paz con·
tinua, si la especie humana fuera de este último género es evi
dente que habría tenido mucha más facUidad para subsistir en d
estado de naturaleza, y mucha menos necesidad y ocasiones de
salir de 8.

6 Todos los conocimientos que exigen reflexi6n, todos aquellos
que 'no se adquieren sino por encadenamiento de ideas y que sólo
se perfeccionan sucesivamente, parecen estar completamente fuera
del alcance del hombre salvaje, falto de comunicación con sus
semejantes, es decir, falto dd instrumento que sirve a esta comu
nicaci6n y de las necesidades que la vuelven necesaria. Su saber.
y su industria se limitan a saltar, correr; batirse, lanzar una pie
dra, trepar'a un árbol. Pero si no hace más que estas cosas, a
cambio las hace mucho mejor que nosotros, que no tenemos la
misma necesidad de hacerlas que S¡ y como dependen únicamente
del ejercicio corporal y no SOn susceptibles de comunicación algu.
na ni de progreso alguno de un individuo a otro, el primer hombre
pudo ser tan hábil en ellas como sus últimos descendientes.

Las rdaciones de los viajeros están llenas de ejemplos de la
fuerza y del vigor de los hombres en las naciones bárbaras y sal·
vajes; no elogian menos apenas .u destreza y su rapidez; y como
sólo bastan ojos para observar estas cosas, nada nos impide pres
tar fe a lo que sobre esto certifican testigos oculares; saco por
ello al azar algunos ejemplos de los primeros libros que tengo
a mano.

«Los hotentotes, dice Kolben, entienden mejor la pesca que los
europeos del Cabo. Su habilldtd es igual con la red, con el anzudo
y con d arp6n, tanto en las ensenadas como en los dos. Con no
menos habilidad atrapan el pescado con la mano. Son de una
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destreza incomparable para nadar. Su forma de nadar tiene algo
asombroso y que les es completamente particular. Nadan con el
cuerpo recto y las manas extendidas fuera del agua de ~ue~ ClJd

ecen andar sobre tierra. En medio de la mayo~ sgltaCl n
:':r cuando las olas forman otras tantas. montanas,. danzan en
ciert¿ modo sobre' el lomo de las olas, subIendo y bajando como
un trozo de corcho.~

«Los hotentotes -sigue diciendo el mismo autor- son de una
destreza sorprendente en la caza, Y la rapidez de su carteradexced~
lo imaginable.» Se extraña de que no hagan más a "!'enu o m
uso de su agilidad, cosa que sin embargo ocurre en ocasIo~es, como

uede 'uzgarse por el ejemplo que de ello da:.•Un marinero bo
fandés )al desembarcar en Bl Cabo, encarg6, dIce, a un hot~ntot~,

. Íe hasta la ciudad con un rollo de. taba~ de ~as velnte 1I.Fc do los dos se encontraron a elerta distanoa de la tropa,
Jh~t~:te pregunt6' al marinero si sabía corr~. ¿Corrc:r?, res-

de el holandés si muy bien. Veámoslo, replicó el afrIc~o. y
h~endo con el t~ba::O desapareci6 casi al punto. El ma:ln~ro,
estupefacto por aquella maravillosa velocidad, no pen~ SIqUIera
en perseguirle y no volvió a ver jamás ni su tabaco 1U a sU por-

teadTo~, la vista tan pronta y la mano tan certera que los
,. Ienen da II A' so darán con

europeos no se acercan en na a e os. CIC? pa s, 1 á
una edrada en una señal del tamaño de mecilo-sueldo, y ? m s
sorpfendente es que en lugar de fijar co"!,o nosotro~ los OJOS en
el objetivo, hacen .movimientos Y contorsIones. CO?!lOuas~ Parece
como si su piedra fuera llevada por una m~no lOv1S1ble» . . .

El P d Tertre" dice sobre los salvaJes de las AntIllas caSI
las mis~a~ cosas que acaban de leerse sobre los hotentotes de
El Cabo de Buena Esperanza. Pondc:ra sobre todo su puntería al
dis arnr con sus flechas a los pájaros en vuelo y .fl los peces t;la
~o que luego cogen zambulléndose. Los salvajes de AmérIca
se ~trional no son menos célebres por su fuerza y su de~treza.
y te aquí un ej.e~plo que servirá para juzgar las de los IndIOS de
la América merIdIonal. 1

En d año 1746, un indio de Buenos Aires condeDfldo a as ga·
1 d Cádiz propuso al gobernador rescatar su libertad ex:po
:fe~do esu vid~ en una fiesta pública. Prometió que atacarla él
solo al más furioso toro sin otro arma en la mano que una cuerda.

ue lo derribarla lo cogeria con su cuerda por la parte que .se
~ indicara que '10 ensillarla, 10 embridada, 10 monta~a y, as(
montado c'ombatirla con otros dos toros de los más funosos que
se hicier~ salir del tQtil, Y que mataría a todos uno tras atto en

-i:t Kolben por el texto de la Hutoire ,~n~rale des
• Rousseau c a B 56

"ovares rans, 174&, tomo V. págs. 155·1 • eh i h Parls· 1654 o
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1
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• Alusión a Maupertuis y su Essai de philosophie morale, cuyo se·
gundo capítulo se tilula: «Que en la vida ordinaria la· suma de los
males sobrepasa la de los bienes,.

ticulares y reflexiones que hacer; pero no es este el lugar, y
me basta con haber mostrado en esta parte el sistema más general
de la naturaleza sistema que proporciona una nueva raz6n para
sacar al hombre' de la clase de animales carniceros y colocarlo
entre las especies frugivoras.

" Un autor célebre *, tras calcular los bienes y los males ,de: la
vida humana y comparar las dos sumas, ha hallado que la últuna
sobrepasaba en mucho a la otra y que, todo considerado, la vida ~ra

para el hombre un regalo bastante malo, No estoy, sorprendido
por su conclusión; ha de~~cido. todos s,us razonanuentos de la
constituci6n del hombre CIvil: SI se hubIera remontado hasta el
hombre natural, puede creerse que habría hallado resultados ';Duy
diferentes que se habría percatado de que el hombre no tIene
otros mal~s que aquellos que él mismo se ha dado, y que la
naturaleza habría quedado justificada. No sin esfuerzo hemos co~.

seguido volvernos tan desgraciados. Cuando por un la~o s~ conSI
deran los inmensos trabajos de los hombres, tantas CIenCIas p~
fundizadas, tantas artes inventadas, tantas fuerzas empleadas, abIS
mos colmados, montañas aUanadas, rocas r0tB;s, dos hechos nave;
gables, tierras roturadas, lagos excav~dos, marIsmas d~secadas, e<;l1
ficios enormes levantados sobre la tIerra, la mar cubIerta de baJe
les y de marineros, y por otro lado se investigan con cierta refle
xión las verdaderas ventajas que han resultado de tod? esto para
la felicidad de la especie humana, no puede uno smo quedar
afectado por la sorprendente desproporción que reina ~ntre estas
cosas y deplorar la ceguera del hombre que, para alImentar su
loco ~rgullo y no sé qué vana admiración por si mismo, le ~ace
corr;.er ardorosamente tras todas las miserias de que es suset;puble,
y que la bienhechora naturaleza había tomado la precaucIón de
apartar de él. ',. .

Los hombres son inalvados; una triste y contInua experIencIa
nos dispensa de probarlo; sin embargo, el hombre es naturalmente
bueno creo haberlo demostrado; ¿qué es, pues, lo que p~ede
haberI~ depravado has,ta ese punto sino los cambios sobrev~01~os
en su constitución, los progresos que ha hecho r los conoc~en.

tos que ha adquirido? Que admir~n cuanto qUIeran. la SOCIedad
humana, no será por ello menos cIerto que nece~arIamente con
duce a los hombres a odiarse entre sí en la medIda en que sus
intereses se cruzan, a prestarse mutuame!lte ~ervicios aparentes y
a hacerse en la práctica todos los males Imagtnables: ¿Qué pu~de

pensarse de un trato en que ~a razón de cada part1cul~r ~e dicta
máximas directamente contranas a las que la raz6n publIca pre·
dica al cuerpo de la sociedad, y en el ~ue cada cual. halla su
provecho en la desgracia del prójimo? QUIZá no haya nI un solo
hombre acomodado a quien herederos ávidos, y a menudo sus
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el instante en que ~e I,e mandase y sin ayuda de nadie; lo cual
le fue otorgado, El indIO mantuvo su palabra y salió con bien en
cuanto había ~rometidoj sobre la form.tI en que se las arregló y
sobre ~odos los detalles del combate, puede consultarse el primer
tomo 10·12° de las Observatians sur ¡'His/aire nature/le del se
ño; Gautier, d,e donde está sacado este hecho, página 262 *,

«La duraCIón de la vida de los caballos, dice el señor de Buf
fon, está proporci<;lnada, cal?o en todas laS demás esPecies de ani.
males, a la duracI6n de! tIempo de su crecimiento. El hombre .
que ~arda catorce .años en crecer, puede vivir seis o siete vece;
es~ tIempo, es decIr, noventa o cien años; el caballo, cuyo creci.
mIento se hace en cuatro años, puede vivir seis o siete veces otro
tanto, es decir, v~inticinco o treinta años. 1011 ejemplos que po
mlan ser contrarIos a esta regla son tan raros que ni siquiera
se les deb: mirar como una excepción de la que puedan sacarse
C~>n~ecuenC1as; y c0l1}o los caballos corpulentos alcanzan su cre
CImIento en menos tiempo que los caballos finos viven también
menos tiempo y son viejos desde la' edad de quin~e años **»,

, I Cr~o v;r entre los animales carniceros y los fruglvoros otra
dIferenCIa aun más general que la que he señalado en la nota 5
~uesto que é~ta se extiende hasta los pájaros, Esta diferencia con~
sIste en el numero de crlas, que no excede nunca de dos en cada
camada por lo que se refiere a las especies que sólo viven de
vegetales, y que supera ordinariamente ese número en los anima.
les voraces. A este respecto es fácil conocer el destino de la natu
raleza por e! número de mamas, que es s610 de dos en cada hem
bra de la pr~era especie, c0l1}o la yegua, la vaca, la cabra, la
CIerva, la oveja, etc., y que es sIempre de seis u ocho en las otras
hembras, como la perra, la gata, la loba, la tigresa, etc. La gallina, •
la ~a, la pa~a, que son todas ellas aves voraces *** asl como e!
águila, el gavIlán y la lechuza, ponen también e incuban gran nú
mero de ,huevos, .cosa que no ocurre nunca con la paloma, la
tórtola nI los pájaros, que no comen absolutamente más que
grano,' y que no ponen ni incuban apenas más que dos huevos
a ~a vez. La razón q,ue puede darse de esta diferencia es que los
anI?1ales que s610 vIven de hierbas y de plantas, al permanecer
caSI tod,? el día en bu~ca de .pitanza y estar obligados a emplear .
mucho tIem~ en nutrIrse, no podr(an dar abasto a lactar a muo
cha~ crías, mIentras que las voraces, que hacen su comida casi en
un mstante, pueden con mayor facilidad y frecuencia volver a sus
crIas y a su caza, y reparar la disipación de una cantidad tan
grande de leche; sobre iodo esto hay muchas observaciones par.

• J!lcques Gautit;r d'Agoty: Observations sur l'histoire naturelle la
ph¡.$lq~e ~t la pelllture,. París; 1752-1758, en seis tomos, '

Hutolre naturel/e, m-ll, t. VII, París, págs. 249 y sigs., Voltaire
anota, al margen después de haber subrayado «son viejos desde la edad
de ~umce a~os.: «Falso, yo lengó dos caballos de carroza que han vividotreInta y cinco afias.•

oo. Véase nota ••• de la página JOS.
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propios hijos no deseen en secreto la muerte, ni un bajel en el
fl!M cuy~ naufragio no fuera una buena nueva para algún nego
CIante, ro una casa que un deudor de mal. fe no quisiera ver
arder con todos los papeles que contiene, ni un pueblo que no se
resocije con loa desastres de sus vecinos. Así es como hallamos
nuestro provecho en el perjuicio de nuestros semejantes, y como
la pérdida de uno hace casi siempre la prosperidad del otro; pero
hay algo mú peligroso todavía, y es que las calamidades públicas
son la ~pectativa y la esperanza de una multitud de particulares.
Unos qwcren enfermedades, otros mortandad, otros guerra, otros
h~~re; he visto ho!?bres ~orr¡bles llorar de dolor ante las pro
babilidades de un ano fértil, y el vasto y funesto incendio de
Londres ., que cost6 la vida o los bienes a tantos desgraciados,
hizo qua' la fortuna de más de diez mil personas. Sé que Mon·
taigne" censura al ateniense Demades por haber hecho castigar
a un obrero que por vender muy caro.los ataúdes ganaba mucho
con la muer~e de los ciudadanos; pero siendo la razón que Mon
taigne alega la de que habría que castigar entonces a todo el
mundQ, es evidente que su razón confirma las mías. Penetremos
pues, mis alli de nuestras frívolas demostraciones de benevolen~
cia, lo que pasa en el fondo de los corazones, y reflexionemos
en 10 que debe ser un estado de cosas en que todos los hombres
estm fotzados a acariciarse y destruirse mutuamente y en el que
nacen enemigos por deber y trepaceros por interés. Si se me con·
testa que la sociedad está constituida de tal modo que cada hom·
bre gana sirviendo a los otros, replicaré que eso estaría muy bien
s~ no ganase mú aún perjudic'ndoles. No hay provecho tan leg{
tuno que no sea superado por el que puede obtenerse ilegítima
mente, y el daño causado al prójimo es siempre mú lucrativo
que los servicios. No se trata, pues, sino de hallar los medios de
ase~arse la impunidad, y en ello es en lo que emplean los
poderosos toda. sus fuerzas y los débiles todas sus artimañas.

Cuando ha comido, el hombre salvaje está en paz con toda la
naturaleza y es amigo de todos sus semejantes. ~Que tratan a ve-·
ces de disputarle la comida? No llega nunca a las manos sin
haber comparado antes la dificultad de vencer con la de encontrar
su subsistencia en otra parte, y como el orgullo no se mezcla al
combate, éste termina al cabo de algunos puñetazos. El vencedor
come, el vencido va en busca de fortuna, y todo queda en paz;
pero en el hombre en sociedad los asuntos son muy distintos;
se trata en prim~ lu~ de prov~ a lo necesario, y luego a lo
superfluo; enaegwda vtenen los placeres, y después las inmensas
riquezas, y después los súbditos, y después los esclavos; no hay
un momento de reposo; y lo más singular es que cuanto menos
naturales y acuciantes son las neceaidades, mis aumentan las pa·

• Ocurrido en 1666.
'. Montaipe, BSSGiJ, 1, cap. xxii. donde parte de ~neca para el

ejemplo.
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siones y, lo que es peor, el poder de satisfacerlas; de suerte que
tras largas prosperidades, tras haber engullido muchos tesoros y
desuuido muchos hombres. mi héroe terminará por degollar todo
hasta ser el único amo del uníveno. Tal es, en resumen, el cuadro
moral, si no de la vida .humana, al menos de las pretensiones
secretas de todo hombre civilizado •. '

Comparad sin prejuicios el estado del hombre civil con el del
hombre salvaje e investigad, si 'podéis, dejando a un lado su
maldad, sus necesidades y sus miserias, cuántas nuevas puertas
abrió el primero al dolor y a la muerte. Si consideráis los pe
sares de alma que nos consumen, las pasiones violentas que nos
agotan y desolan, los trabajos excesivos con que· los pobres están
sobrecargados, la molicie aún más peligrosa a que se abandonan
los ricos, y que hace que unos mueran por sus necesidades y otros
por sus exceSOSj si pensáis en .las monstruosas mezclas de alimen
tos, en sus perniciosas condimentaciones, en los productos corrom
pidos, en las drogas falsificadas, en las bribonadas de quienes las
venden, en los errores de quienes las administran, en el veneno
de los vasos •• en que se preparan, si prestáis atención a las en~er
medades epidémicas causadas por el aire malsano entre multJtu
des de hombres apiñados, a las que ocasionan la delicadeza de
nuestra manera de vivir, el paso alterno del interior de nuestras
casas al aire libre; el uso de vestidos puestos y quitados con de
masiada poca precaución, y todos los cuidados que nuestra exce
siva sensualidad ha convertido en hábitos necesarios,. cuya priva.
ción o negligencia nos cuesta al punto la vida o la salud, si ponéis
en la lista los incendios y los terremotos que" consumiendo o des
truyendo dudades enteras, hacen perecer sus habitantes por mi
llares; en una palabra, si reunís los peligros que todas estas causas
amontonan continuamente sobre nuestras cabezas, sentiréis cuán
caro nos hace ,pagar la naturaleza el desprecio que hemos hecho
de sus lecciones.

No repetiré aquí lo que sObre la guerra tengo dicho en otra
parte ••• ; pero me gustada qu~ l~s gentes instruidas quisieran
u osaran dar por una vez al pubbco el detalle' de los horrores
que cometen en los ejércitos los contratistaS de víveres y de
hospitales: se vería cómo sus maniobras, no demasiado secretas,
por las que los más brillantes ejércitos se deshacen en menos de
nada, hacen perecer más soldados que los que siega el hierro ene
migo. Es ese todav!a un cálculo menos sorprendente que el de
los hombres que la mar engulle todos los años, bien por hlUllbre,
bien por escorbuto, bien por los piratas, bien por fuego, bien por

• Al margen. Voltaire anota: cy aún más de cualquier salvaje, li
puede." ..

•• Rousseau estaba convencido de la toxicidad de los vasC?s de cobrefempleados en la fannacéutica de la época, Y habla publicado en e
Mercure de FrGnce una carta titulada _Sobre el 1150 pelil(roso d" los
utensilios de cobre. (junio de 1753).

••• En las páginas U6-267 de este mismo Discurso.
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naufragios. Es evidente que también hay que cargar en la cuenta
de la propiedad establecida y, por consiguiente, de la sociedad, los
asesinatos, los envenenamientos, los robos en los caminos reales
y las puniciones mismas de estos crímenes, puniciones necesarias
para prevenir males mayores pero que, por costar la vida a dos
o más el asesinato de un hombre, no dejan de duplicar realmente
la pérdida de la especie humana. ~Cuántos medios vergonzosos
para impedir el nacimiento de los hombres y falsear la naturaleza?
Sea mediante esos gustos brutales y depravados que insultan. a su
obra más encantadora, gustos que ni los salvajes ni los animales
conocieron jamás, y que en los países cultivados no han nacido
sino de una imaginación corrompicla·, sea por esos abortos
secretos, dignos frutos de la depravación y del honor vicioso, bien
por la expOsición •• o el asesinato de una multitud de niños, víc·
timas de la miseria de sus padres o de la vergüenza bárbara de
sus madres; bien, finalmente, por la mutilación de esos desgra
ciados, una parte de cuya existencia y tooa su posteridad son
sacrificadas a vanas canciones, o, lo que es peor aún, a los brutales
celos ••• de algunos hombres, mutilación que en este último caso
ultraja doblemente a la naturaleza, por el trato que reciben quie
nes la sufren y por el uso a que están destinados..

Pero, ~no hay mil casos más frecuentes y más peligrosos aún,
en que los derechos paternos ofenden abiertamente a la huma
nidad? ¡Cuántos talentos enterrados e inclinaciones forzadas por
la imprudente coacción de los padres! ¡Cuántos hombres, que se
habrían distinguido en un estado adeqJado, que mueren desgracia.
dos y deshonrados en otro estado por el que no sentían gusto
alguno! ¡Cuántos matrimonios felices pero desiguales han sido
rotos o perturbados, y cuántas castas esposas deshonradas por ese
orden de categodas siempre en contradicción con el de la natu·
raleza! ¡Cuántos otros enlaces extravagantes formados por el in·
terés y condenados por el amor y por la t,8zón! Incluso, ¡cuántos
cónyuges honestos y virtuosos se martirizan mutuamente por ha
ber sido mal emparejados! ¡Cuántas jóvenes y desgraciadas vícti·
mas de la avaricia de sus padres se hunden en el vicio o pasan

• Nota de Voltalre: «Se ha encontrado esta infamia en Am6rica;
y en los libros judíos que nos han hecho leer, ¿hay pueblo más
bl1rbaro que los sodomitas?

•• Pocos eran los que en esta fecha sabían que la exposición era el
destino que Rousseau daba a sus hijos. Las razones de ella figuran
aqu1. y en una carta a Mme. de Francueil: .Es el estado de los ricos,
es vuestro estado. el que roba al mío el pan de mis hijos.; sobre el
oscuro tema de sus hrjos, algo dice Rousseau en el libro VII de las
Confesiones. Y en el paseo noveno de Las Ensoñaciones del paseante
solitario Cedo citada, pá~. 140) confiesa: «Yo había enviado mis hijos
al Hospicio.. De cualqwer modo, el tema se convirtió en arma arro·
jadiza de su 4!poca y de la posteridad: desde tesis que afirman la im
potencia de Rousseau hasta acusaciones de padre desnaturalizado que
le hace Voltalre, pronto informado por Grimm del caso. tanto en su
correspondencia privada comO en el escrito Le sentiment des citoyens.

••• Se refiere a las mutllaclones para obtener ennucos; y en la frase
anterior a las que se hacian en niños para obtener voces atipiadas.

sus tristes días entre lágrimas, y gimen en los lazos indisolubles
que el corazón rechaza y que sólo el oro ha formado! ¡Felices
a veces aquellas a quienes su valor y su virtud misma arrancan
de la vida antes de que una violencia bárbara las fuerce a pasarla
en el crimen o en la desesperación! ¡Perdonádmelo, padre y ma
dre por siempre dignos de compasión! ¡Agrío con pesar vuestros
dolores; pero ojalá puedan serVir. de ejemplo eterno y terrible
a quien,. en nombre mismo de la naturaleza, ose violar el más
sagrado de sus derechos!

Si s6lo he hablado de esos vínculos mal formados que son obra
de nuestra civilización: ~piensa alguieñ que aquellos que el amor
y la simpatía presidieron están exentos de inconvenientes?·.
~Qué ocurriría si intentase mostrar a la especie humana atacada
en su fuente misma··, e incluso en el más santo de todos los
lazos, aquel en el que no se atreve uno a escuchar a la naturaleza
sino después de haber col}sultado a la fortuna y en el que, por
confundir el desorden civil las virtudes y los vicios, la continen
cia se convierte en precaución criminal, y la negativa a dar la
vida por sus semejantes en acto de humanidad? Mas sin descorrer
el velo que cubre tantos horrores, contentémonos con indicar el
mal al que otros deben aportar remedio •••.

Añádase a todo esto esa cantidad de oficios malsanos que abre
vian los dfas o destruyen el temperamento, como son los trabajos
de las minas, las diversas preparaciones con los metales, con los
minerales, sobre todo con el plomo, el cobre, el mercurio, el ca
balto, e~ arsénico, el rejalgar; esos otros oficios peligrosos que
todos los días cuestan la vida a cantidad de obreros, plomeros
unos, carpinteros otros, otros albañiles, y otros que trabajan en
las canteraSj, que se reúnan, digo, todos estos objetos y podrá
verse e~ el establecimiento y la perfección de las sociedades las
razones 'de la disminución de la especie, observada por más de
un filósofo.

El lujo, imposible de prevenir en hombres ávidos de sus como
didades y de la consideración de los demás, remata al punto el
mal que las sociedades han comenzado, y so pretexto de hacer

• Añadido de la edición de 1782 desde el párrafo anterior: «Pero,
¿no hay mil casos más frecuentes ...?

•• Anotación marginal de Voltaire: «¡Desgraciado jean jacques cuyas
carnosidades son de sobra conocidas. Pobre escapado de la sífilis,
¿ignoras que procede de los salvajes? Rousseau no padeció sifilis; se
trata de una interpretación calumniosa por parte de Voltaire de la
enfermedad urinaria que sufrió Rousseau, de la que él mismo da cuenta
en las Ensoñaciones. Esa. uretritis y orquitis, diagnosticada por al~unos
médicos a partir de sus testimonios, sería causa de la Impotencia se
xual que defienden algunos biógrafos de Rousseau desde· el siglo XV:I1I,
y que es uno de los elementos de la polémica sobre sus hijos.

••• Desde ¿Qué ocurriría.... es un añadido que Rousseau remitió
al editor cuando la obra se estaba componiendo, en febrero de 1755.
Rey escribió su semejante, en vez del SI/S semejantes del añadido ma·
nuscrito.
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vivir a los pobres, que no había por qué crear, empobrece todo
el resto y despuebla tarde o temprado el Estado.

El lujo es un remedio mucho peor que el mal que pretende
curar; o mejor, en sí es el peor de todos los males, sea grande
o pequeño el Estado en que reine: para nutrir tropeles de criados
y de miserables que ha hecho, agobia y arruina al campesino y al
ci~dadano, ~mo esos vientos ar~ientes del mediodía que, cu
briendo la hierba y la verdurá de insectos devoradores privan de
subsistencia a los animales útiles y llevan la escasez ,¡ la muerte
a todos los lugares en que se dejan sentir.

De la sociedad y del lujo que engendra nacen las artes liberales
y mecánicas, el comercio, las letras; y todas esas inutilidades, que
hacen florecer la industria, enriquecen y pierden a los Estados.
La razón de este de;erioro es muy simple. Es fácil ver que, por
su naturaleza, la agncultura debe ser la menos lucrativa de todas
las artes; porque al ser su producto el de uso más indispensable
para todos los hombres, el precio debe ser proporcionado a las
posibilida~es . de los más pobres. Del mismo principio se puede
sacar la siguiente regla: que en general las artes son' lucrativas
en raz6n inversa de su utilidad, y que las más necesarias han de
-convertirse en última instancia en las más descuidadas. De donde
se ve lo que hay que pensar de las verdaderas ventajas de la
industria y del efecto real que resulta de sus progresos.

Tales son las causas sensibles de todas las miserias en que la
opulencia precipita finalmente a las naciones más admiradas. A
m~ida que la in~ustria y, las artes se extienden y florecen, el
agricultor, despreciado, cargado de impuestos necesarios para el
mantenimiento del lujo y condenado a pasar su vida entre el tra·
bajo y el hambre, abandona sus campos para ir a buscar en las
ciudades el pan que debed!i llevar a ellas. Cuanto más llenan de
admiración las capitales los ojos estúpidos del pueblo, más habría
que lamentarse de ver las campiñas abandonadas, las tierras en
baldío, y los caminos reales inundados de desventurados ciudada
nos vueltos mendigos o ladrones y destinados a acabar un día su
miseria en la rueda o en un estércolero. Así es como el Estado,
al enriquecerse por un lado, se debilita y despuebla por el otro
y así como las monarquías más poderosas, tras muchos trabajo~
para convertirse en opulentas y desiertas, terminan por volverse
presa de las naciones pobres que sucumben a la funesta tentación
de invadirlas, y que se enriquecen y debilitan a su vez, hasta ser
ellas mismas invadidas y destruidas por otras.

Dígnense explicarnos de una vez qué pudo producir esas nubes
de bárbaros que durante tantos siglos han inundado Europa, Asia
y Africa. ¿Era a la industria de sus artes, a la sabiduría de sus
leyes, a la excelencia de su policia, a 10 que debian esa prodigiosa
población? Que nuestros sabios tengan a bien decirnos por qué
lejos de multiplicarse hasta ese punto, aquellos hombres feroces ;
brutales, sin luces, sin freno, sin educación, no se degollaban todos

• En este fra¡¡mento, que más tarde precisará en el Emilio (UI),
Rousseau explicita de modo claro que no es el retorno real a la natu·
raleza lo que predica, sino más bien, en palabras de Starobinski. una
-fidelidad lejana a la naturaleza perdida en el seno de la vida social...

•• El texto de Rousseau dice: -Ceux qui verront dans l'intention de
donner d'abord aux actions humaines une moralité qu'elles n'eussent
de longtemps acqulse, la raison d'un precepte indifférent par lui-meme
et inexplicable ,9ans tout autre systeme.• Voltaire anota al margen de
este complicado párrafo francés: _Galimatías .• Starobinski subraya su
carácter enigmático, y añade: -Puede suponerse que el precepto al que
Rousseau alude aquí es la prohibición de comer del "árbol del cono
cimiento del bien y del mal" (... J, De esta prohibición es de donde
las "acciones humanas" reciben "Una moralidad que no han adquirido
de antaño" ...

,entre sí a cada instante para disputarse su pitanza o su caza. Que
nos expliquen cómo esos miserables tuvieron siquiera la osadía
de mirar de frente a gentes tan hábiles como éramos, con una dis
ciplina militar tan hermosa, con tan hermosos códigos y tan sabias
leyes? Y por último, ¿por qué, desde que la sociedad se ha per
feccionado en los países del Norte, y tanto trabajo les, ha costado
enseñar a los hombres sus deberes mutuos y el arte de vivir agra·
dable y pacíficamente juntos, no se ve ya salir de ellos nada
semejante a aquellas multitudes de hombres que antaño produ
cían? Mucho me temo que en última instancia a alguien se le
ocurra responderme que todas esas grandes cosas, a saber, las artes,
las ciencias y las leyes, fueron muy sabiamente inventadas por los
hombres como una peste salutífera para prevenir la excesiva mul
tiplicación de la especie, por miedo a que este mundo que nos
está destinado terminara siendo a la postre demasiado pequeño
para sus habitantes.

¡Vaya! ¿Hay que destruir las sociedades, aniquilar lo tuyo y lo
mlo, y volver a vivir en los bosques con los osos? Consecuencia
propia de mis adversarios, que me gusta tanto anticipar como
dejarles la vergüenza de sacarla. Vosotros, para quienes la voz ce·
leste no se ha hecho oír y que no reconocéis para vuestra especie
otro destino que acabar' en paz vuestra corta vida, vosotros que
podéis dejar en medio de las ciudades vuestras funestas adquisicio
nes, vuestros espíritus inquietos, vuestros corazones corrompidos
y vuestros deseos desenfrenados, recuperad, puesto que depende
de vosotros, vuestra antigua y primera inocencia; id a los bosques
a perder la visión y la memoria de los crímenes de vuestros con·
temporáneos, y no temáis envilecer vuestra especie renunciando
a sus luces por renunciar a sus vicios •. En cuanto a los hombres
semejantes a mí, cuyas pasiones han destruido para siempre la
sencillez originaria,que no pueden ya alimentarse de hierba y de
bellotas, ni prescindir de leyes ni de jefes; quienes fueron han·
radas en su primer padre mediante lecciones sobrenaturales; quie
nes vean, en el intento de dar desde el inicio a las acciones huma
nas una moralidad que no han adquirido de antaño, la raz6n de
un precepto indiferente por si mismo e inexplicable en cualquier
,otro sistema··, quienes, en una palabra, estén convencidos de
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11111' l. YOI divina llam6 a todo el género human'o a las luces y
11 111 CrUeldad Je las inteligencias celestes.) todos ellos tratarán, me·
.lIlIlIle el ejercicio de virtudes que se obligan a practicar apren
"hendu • conocerlas, de merecer la recompensa eterna que por ello
deben esperar; respetarán los sagrados lazos de las sociedades de
que son miembros; amarán a sus semejantes y los servirán en
tOdo cuanto puedan; obedecerán escrupulosamente las leyes y a
lo. hombres que son sus aurores y ministros, honraráp. sobre todo
a los príncipes sabios y buenos que sepan prevenir, curar o paliar
ese tropel de abusos y de males siempre dispuestos a acuciamos,
animarán el celo de esos dignos jefes, mostrándoles sin temor ni
adulación la grandeza de su tarea y el rigor de su deber; pero
no por eso despreciarán menos una constitución que s6lo puede
mantenerse con la ayuda de tantas personas respetables que son
más a. menudo deseadas que conseguidas, y de la cual, pese a
todos, sus cuidados, nacen sie~pre más calamidades' reales que
ventajas aparentes.

10 Entre los hombres que conocemos, bien por nosotros mismos,
bien gracias a los historiadores, o a los viajeros, unos son negros,
otros blancos, otros cobrizos; unos tienen cabellos largos, otros no
tienen más que lana rizada; los unos son casi totalmente velludos,
los otrc¡>s no tienen siquiera barba; hubo, y quizá hay aún, nacio
nes de hombres de talla gigantesca, y dejando a un lado la fábula
de los pigmeos, que bien puede no ser más que unaexageradón,
se sabe que los lapones y, sobre todo, los groenlandeses están muy
por debajo de la talla media del hombre; pretenden incluso que'
hay pueblos enteros que tienen colas como los cuadrúpedos, y sin
prestar una fe ciega a las relaciones de Herodoto y de Ctesias ., .
puede deducirse de ellas al menos esta opinión muy verosímil:
que si hubieran podido hacerse buenas observaciones en aquellos
tiempos antiguos en que los diversos pueblos seguían maneras de
vivir más diferentes entre sí de lo que hoy lo hacen, también se
habrían observado en el' rostro y en los hábitos del cuerpo varie
dades mucho más sorprendentes. Todos estos hechos cuyas prue
bas irrefutables son fáciles de proporcionar, no pueden sorpren·
der sino a quienes están acostumbrados a no mirar más que los
objetos que les rodean y que ignoran los poderosos efectos de la
diversidad de los climas, del aire, de los alimentos, de la manera
de vivir, de las costumbres en general, y, sobre todo, la fuerza
sorprendente de esas mismas causas cuando actúan continuamente
sobre largas series de generaciones. Hoy, cuando el comercio, los
viajes y las conquistas reúnen más a los diversos pueblos, y cuan·
do sus maneras de vivir se acercan constantemente por la frecuen·
te comunicación, se percibe que ciertas diferencias nacionales han

• Ctesias, médico de Artajerjes, de origen cnidio,' que, según re·
fiere Diodoro de Sicilia, fue capturado durante una batalla y pas6 die·
cisiete años en la corte persa; Diodoro transmitió parte de' sus obser
vaciones sobre diversos paises de Asia.

disminuido, y, por ejemplo, todos pueden observar que los fran·
ceses de hoy no son ya aquellos corpachones blancos y rubios
descritos por los historiadores latinos, aun cuando el tiempo, uni
do a la mezcla de francos y de normandos, también blancos y ru·
bias, hubiera debido restablecer cuanto la frecuentaci6n de los
romanos pudo quitar a la influencia del clima· en la constitud6n
natural y la tez de los habitantes. Todas estas observaciones sobre
las variedades que mil causas pueden producir y han producido
efectivamente en la especie humana me hacen dudar de si diver·
sos animales semejantes a los hombres, tomados por los viajeros
por bestias sin mucho examen, bien a causa de algunas diferencias
que observaban en la conformación exterior, bien sólo porque esos
animales no hablaban, no serían en efecto auténticos hombres
salvajes, cuya raza, dispersada antiguamente en los bosques, no
hubiera tenido ocasi6n de desarrollar ninguna de sus facultades viro
tuales, ni hubiera alcanzado grado alguno de perfección y se encon
trara aun en el estado primitivo de naturaleza. Pongamos un
ejemplo de 10 que quiero decir.

«En el reino de Congo se encuentra, dice el traductor de la
Historia de los via;es, cantidad de esos grandes animales que se
llaman orangutanes en las Indias orientales, que son como el puno
to medio entre la especie humana y los babuinos. Cuenta Battel •
que en los bosques de Mayomba, en el reino de Loango··, se
ven dos clases de monstruos, los más grandes de los cual~s se
llaman pongos, y los otros en;okos···. Los primeros tienen un
parecido exacto con el hombre, pero son mucho más gruesos, y
de talla más alta. De rostro humano, tienen los ojos muy hundi·
dos. Sus manos, sus mejillas, sus orejas carecen de pelo, a excep
cion de las cejas que tienen muy largas. Aunque tengan el resto
del cuerpo bastante velludo, el pelo no es muy espeso,. y su color
es ·pardo. Finalmente, la única parte que los distingue de los
hombres es la pierna, que tienen sin pantorrilla. Caminan erectos
cogiéndose con la mano el pelo del pescuezo; su cobijo está en
los bosques; duermen sobre los árboles y se construyen una es
pecie de. techo que los pone a cubierto de la lluvia. Sus alimentos
son los frutos o las nueces silvestres. Jamás comen carne. La
costumbre de los negros que cruzan los bosques es encender ho
gueras durante la noche. Hacen notar que por la mañana, tras su
partida, los pongos ocupan su puesto en torno del fuego y no se

• Andrew Battel (±1565·±1640). de orlgen in'glés, viajó a Brasil
donde en 1589 fue capturado por los indígenas, y luego por los Portu
gueses; luego viajó por Angola y el Congo, refiriendo sus aventuras a
su retorno a Inglaterra a Samuel Purchass (±1575·1626), natural de
Essex, editor de relatos de viajes', que recogió en Pilgrimes (Londres,
1674). Rousseau utílizó para éste y otros textos la traducción francesa,
Histaire général des vayages. .

•• Loango: según el Diclionnaire de Trévoux, de 1721, «Reino de la
baja Etiopía. Está limitado al sur por el de Congo, y al norte por el
de Gabón_. .

• •• En la época se confundía el chimpancé, el gorila y el orangután.
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retiran hasta que no se ha apagado; pues, aunque con' mucha des
treza, no tienen suficiente sentido para mantenerlo aportando a
él leña.
. A veces caminan en ~andadas y matan a los negros que atra.

vlesan las selvas. Caen lOcluso sobre los elefantes que vienen a
pastar a los lugares que habitan" y los hostigan tanto a puñetazos
o con palos que les obligan a emprender la huida lanzando gritos.
Nunca ha cogido nadie pongas con vida; porque son tan robustos
que diez hombres no bastarían para apresarlos. Pero los negros
cogen cantidad de crías tras haber matado a la madre, a cuyo
cuerpo se aferra fuertemente el pequeño: cuando uno de estos
animales ~uere, los demás cubren su cuerpo con un montón de
ramas o de hojarasca. Purchass añade que en las conversaciones
que tuvo con Battel, supo por éste que un pongo le robó un niño
negro, que pas6 un mes entero en compañia de estos animales;
porque no hacen ningún mal a los hombres que sorprenden, al
menos cuando estos no los miran, como el negrito había obser
vado. Battel no ha descrito la segunda clase de monstruo.

Drapper· confirma que el reino del Congo está lleno de esos
animales que llevan en las Indias el nombre de oraniután, es de
cir, habitantes de los bosques, y que los africanos llaman quojas.
morros. Esta bestia, dice, es tan semejante al hombre que ha ve
nido a las mientes de algunos viajeros que podía haber salido de
una mujer y de un mono: quimera que los mismos negros recha·
zan. Uno de estos animales fue transportado del Congo a Holanda
y presentadó al príncipe de Orange Federico Enrique. Era de la
altura de un niño de tres años y de gordura mediana, pero cua·
drado y bien proporcionado, muy ágil· y muy vivo; las piernas
carnosas y robustas, toda la parte delantera del cuerpo desnuda,
pero la trasera cubierta de pelos negros. A primera vista, su rostro
se parecía al de un hombre, pero tenia la nariz chata y reman·
gada; sus orejas eran también las de la espeGie humana;· sus
pechos, pues era una hembra. eran rollizos, su ombligo hundido,
sus hombros muy bien unidos, sus manos divididas en dedos y
en pulgares, sus pantorrillas y sus talones gordos y carnosos. Con
frecuencia camin!lba erguido sobre sus piernas, era capaz de le
vantar y portar fardos bastante pesados. Cuando quería beber.
agarraba con una mano la tapadera de la vasija, y sostenía el
fondo de ésta con la otra. Luego se secaba graciosamente los la·
bios. Se acostaba para dormir, con la cabeza sobre un cojín, cu
briéndose con tal destreza que se le habría tomado por un hom·
bre en la cama. Los negros cuentan extraños relatos· de este ani
n:tal. Aseguran no s610 que fuerza a las mujeres o a las niñas,
smo que se atreve a atacar a hombres armados. En una palabra,

• Olfe~t Drap~r, ':JIédico y geógrafo holandés (;1-1690). autor de una
Descriptton de 1Afrtque. en que recoge la descrIpción del orangután
hecha por el médico Nicolas Tul (Observa/iones Medicae, Amsterdam,
1641).

hay muchas posibilidades, por las apariencías, de que sea el sátiro
de los Antiguos. Merolla - no habla probablemente sino de estos
animales cuando cuenta que los negros capturan a veces en sus
cacedas hombres y mujeres salvajes.»

Se habla también de estas especies de animales antropomorfos
en el tercer tomo de la Historia de los viajes bajo el nombre de
beggos y de mandriles • -; pero, de atenernos a las relaciones an
teriores, se encuentran en la descripci6n de estos presuntos mons·
truos analogías sorprendentes con la especie humana, y. diferen·
cias menores de las que pueden señalarse de un hombre a otro.
No se ven en esos pasajes las razones en que se basan los autores
para rehusar a los animales en cuesti6n el nombre de hombres
salvajes, pero es fácil conjeturar que es debido a su estupidez,
y también porque no hablaban; razones débiles para quienes sao
ben que, aunque el 6rgano de la palabra es natural al hombre,
la palabra misma no le es, sin embargo, natural, y para quienes
conocen hasta qué punto su perfectibilidad puede haber elevado
al hombre civil por endma de su estado originario. El escaso
número de líneas que contienen estas descripciones puede hacer
nos juzgar cuán mal observados han sido esos animales y con qué
prejuicios han sido vistos. Por ejemplo, son calificados de mons
truos, y sin embargo se admite que engendran ---. En un lugar
Battel dice que los pongas matan a los negros que atraviesan sel
vas, en otro Purchass añade que no les hacen ningún mal, incluso
aunque los sorprendan, a menos que los negros se dediquen II
mirarlos. Los pongas se reúnen en torno a las hogueras encen
didas por los negros cuando éstos se retiran, y se retiran a su vez
cuando el fuego está apagado; ése es el hecho; y este ahora el
comentario del observador: Pues, aunque con mucha destreza, no
tienen suficiente sentido para mantenerlo aportando a él leña.
Me gustaría adivinar ciSma Battel, o Purchass, su compilador, han
podido saber que la retirada de los pongos era .un efecto de su
necedad más que de su voluntad. En un clima como el de 1..oango,
el fuego no es una cosa muy necesaria para los animales, y si los
negros lo endenden es menos contra el frío que para espantar a
las bestias feroces; es por lo tanto muy simple, que después de
haberse entretenido algún tiempo con la llama o haberse calen
tado bien, los pongos se aburran de quedarse siempre en el mismo

• Jerónimo Merolla, capuchino y misionero italiano nacido en :t; 1650.
autor de una obra de sus viajes: Breve e succinta rela1.ione del vtaggio
nel regno del Congo, Nápoles. 1692.

•• En el texto utilizado por Rousseau hay una nota errónea. que él
traslada: según Smith••105 habitantes de Scherbo lo· llaman Boggo,
y los blancos Mandril. que tiene verdaderamente la figura humana...
Pretenden que 105 machos de esta especie se apoderan de las mujeres.
cuando las encuentran apartadas. y las acarician hasta el exceso-o

••• En el XVIII, se creía que el monstruo,. irregularidad de la natu
raleza. era estéril; según el Dic/ionnaire de Trévoux. 1721. eLos mons
truos no engendran; por eso es por lo que algunos ponen a los mulos
en el rango de los monstruoso.
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d~s que no se parecían en nada a los de un hombre? Pa~6 mucho
tiempo continúa el mismo filósofo que me proporciona este
hecho, 'antes de que 'pudiera proferir algunas palabras, y aun lo
hizo de una manera bárbara. Tan pronto como pudo hablar, se
le interrog6 sobre su primer estado, pero no se acord6 de él más
de 10 que nosotros nos acordam~s *de 10 q~e nos ~a pas~do en
la cuna. Si por desgracia para el este mno hubiera caldo en
manos de nuestros viajeros, no se pued~ dúdar que tras ~a~r
observado su silencio y su estupidez, habnan adoptado la declstón
de volverlo a mandar a los bosques, o encerrarlo en una casa de
fieras' tras 10 cual habrían hablado doctamente de él en sus bellas
relaci~nes como de una bestia muy curiosa que se parecía bas
tante al hombre.

Desde hace trescientos o cuatrocientos años que los ~abit~tes
de Europa inundan las demás .p~rtes del mu~do y pubbcan mce
santemente nuevos libros de Viales y de relaCiones, estoyconven·
cido de que no conocemos otros ho~bres que l?s. ~uropeos s610;
parece incluso que, debido a los ridículos preJUICIOS que no se
han extinguido, ni siquiera entre las gentes de 1e~Ias, cada cual
apenas si hace bajo el nombre pomposo de estud~o del h0?'l?re
el de los hombres de su país. Por más que los paru~ares Viajen,
parece que la filosofía no viaja: ¡tan poco apr?J?lada es la de
cada pueblo para otro! La causa de est? es marnflesta, al menos
por lo que se refiere a las comarcas alejadas: no hay apenas .más
que cuatro clases de hombres que hagan viajes de larg? .recorr1~~:
los marmos, los comerciantes, los soldados y los ~Isloneros .
Ahora bien, apenas si se debe esperar que las tres pnmeras clases
proporcionen buenos observadores, y por 10 que a los de la cuarta
se refiere, ocupados de la ,:,ocad6n sublit:?e. 9-ue los llama, aun
cuando no estuvieran someudos a los prejuIcIOS de estado como
todos los otros debe creerse que no se librarlan de buena gana
a investigacion~s que parecen pura curiosid~d y que los aparta·
rian de trabajos más importantes a que estan destmados. Por 10
demás, para predicar útilmente el Evangelio, ~o hace falta más
que celo y Dios da lo demás, pero para estudiar a los hombr:s
hacen falta talentos que Dios no se compromete a dar a n~dle
y que no son siempre dote de los santos. No se abre un hbro
de viajes donde no se hallen descripciones de caract~res y de
costumbres; pero uno queda completamente sorprendid? al v~t
que esas gentes que han descrito tantas c~sas no~a? dicho mas
que 10 que cada cual ya sabía, no han sabido perCibir .en el. otro
confín del mundo lo que hubieran podido ?b~ervar SlO salir ~e
su calle, y que esos rasgos verdaderos que dlstmguen a las nacl":
nes y que sorprenden a ojos hechos para ver han escapado casI

IIIMdl V •• Y"VIIII • IU pitanza, que exige más tiempo que si co
IlIirl.'" I'lIlnr, Por otra parte se sabe que la mayoría de los ani·
111111,,1, .In exceptuar al hombre, son naturalmente perezosos, y
'¡lit' 1t'11I\1II1\ toda clase de solicitud que no es de absoluta nece
Ilddll. Finalmcnte parece muy extraño que los pongos, cuya des
lI'rU y fucrza se ponderan, los pongos que saben enterrar a sus
muertos y hacerse techos de ramajes, no sepan echar tizones al
fucgo. Recuerdo haber visto a un mono hacer esa misma opera.
ción que no se admite que los pongos puedan hacer; cierto que
no estando orientadas entonces mis ideas hada ese tema, comed
la misma falta que reprocho a nuestros viajeros, y descuidé exa·
minar si la intenci6n del mono era, en efecto, alimentar el fuego
o, simplemente, como creo, imitar la acción del hombre. Sea como
fuere, está sobradamente demostrado que el mono no es una va·
riedad del hombre, no s610 porque está privado de la facultad
de hablar, sino, sobre todo, porque estamos seguros de que su
especie no tiene la de perfeccionarse, que es el carácter específico
de la especie humana. Experiencias que no parecen haberse hecho
sobre el pongo y el orangután con suficiente cuidado para poder
sacar la misma conclusi6n. Habría, sin embargo, un medio por
el cual, si el orangután u otros fueran de la especie humana, los
observadores más rústicos podrían asegurarse de ello incluso con
demostración; pero a más de que una sola generación no bastaría
para tal experiencia, debe tenérsela por impracticable, porque sería
preciso que lo que no es más que suposición se demuestre cierto,
antes de poder intentar sin riesgos la prueba que debe confirmar
el hecho *.

Los juicios precipitados y que son fruto de una razón escla
recida están sujetos a caer en el exceso. Nuestros viajeros hacen
sin miramientos bestias, bajo los nombres de pongos, mandriles y
orangutanes, de esos mismos seres de los cuales, bajo el nombre
de Sátiros, Faunos y Silvanos, los antiguos hacían divinidades.
Quizá después de investigaciones más exactas se encuentre ** que
no son ni bestias ni dioses, sino hombres. Mientras tanto, me pa
rece que hay sobradas razones para remitirnos en esto a Merolla,
religioso culto, testigo ocular, y que con toda su ingenuidad no
deiaba de ser hombre de ingenio, más que al comerciante Battel,
a Drapper, a Purchass y demás compiladores.

¿Qué juicio se cree que habrán formado semejantes observa.
dores sobre el niño encontrado en 1694, del que ya he hablado.
más arriba, que no daba señal alguna de raz6n, caminaba so1;lre
sus pies y sus manos, no tenía ningún lenguaje y formaba soni·

• El medio a que Rousseau se refiere es la experiencia de cruce,
apoyándose en Buffon y sobre lodo en el capitulo sobre el Asno de su
HiHoire naturelle. El naturalista parte del ejemplo del asno para con·
firmar que seres que son frulo del cruce de padres de dos especies
son infecundos.

•• La primera edición deda: ese encuentre que son hombres»; la
variante corresponde a la edición de 1782.

* En un ejemplar ya citado.
ge: o quiz.á feliz.mente.

• * En el libro V del Bmilio
el lema de los viajes.

enviado a Davenport. Rousseau corno

Rousseau se extenderá. también sobre



siempre a los suyos. De ahí ha derivado ese hermoso adagio de
moral, tan rebatido por la turba filosofesca·, según el cual los
hombres son por todas partes los mismos, que, por haber por
doquiera las mismas pasiones y los mismos vicios, es bastante
inútil tratar de caracterizar los distintos pueblos; lo cual está poco
más o menos tan bien razonado como decir que no se podda dis
tinguir a Pedro de Santiago porque los dos tienen una nariz,
una boca y ojos.

éSe verá alguna vez renacer esos tiempos fortunados en que:
los pueblos no se entromedan a filosofar, en el que los Plat6n,
los Tales y los Pitágoras, arrebatados por un ardiente deseo de
saber, emprendían los más largos viajes únicamente para instruir·
se, e iban lejos a sacudir el yugo de los prejuicios nacionales, a
aprender a conocer a los hombres por sus analogías y sus diferen·
cias, y a adquirir esos conocimientos universales que no son los
de un siglo o los de un país exclusivamente, sino que, por ser de
todos los tiempos y de todos los lugares, son por así decir la
ciencia común de los sabios?

Se admira la magnificencia de algunos curiosos que han hecho
o han hecho hacer con grandes gastos viajes a Oriente con sabios
y pintores, para dibujar casuchas en ruinas y descifrar o copiar
inscripciones: pero me cuesta mucho concebir c6mo en un siglo
en que se precian de bellos conocimientos, no hay dos hombres
muy unidos, ricos ambos, uno en dinero, otro en genio, los dos
amando la gloria y aspirando a la inmortalidad, uno de los cuales
sacrifique veinte mil escudos de su hacienda y el otro diez años
de su vida en un célebre viaje alrededor del mundo, para estudiar
en él no siempre piedras .y plantas, sino por una vez a los hom·
bres y las costumbres, y a quienes, tras tantos siglos empleados
en medir y considerar la casa, se les ocurra finalmente querer
conocer a sus habitantes.

Los académicos que han recorrido las partes septentrionales de
Europa y meridionales de América más tenían por objeto visitar.
las como ge6metras que como fil6sofos ••. Sin embargo, como eran
a la vez lo uno y lo otro, no se puede ~ar como completamente

• Philosophesque, neologismo con sufijo despectivo de Rousseau, que
se preocupa de advertir a su editor Marc·Michel Rey que se mantenga
su texto: _Para prevenir una falta casi indefectible, debo advertiros que
hacia el final de la nota ocho, hay en un lugar estas palabras, tourbe
philosophesque. Os ruego prestéis atención para que el impresor lo
ponga así, y no troupe philosophique. (Correspondance G¿nérale, n,
página 163). Así sería entendido, en su total desprecio, ,ar algunos
polemistas que como el P. Castel (L'homme moral op{'os a l'homme
physique de Monsieur R""". Lettres philosophiques ou l'on r¿jute le
déisme du jour, Toulouse, 1756, fág. 191) -Sus adagios, su turba filo
sofesca son en tal boca, bajo ta pluma, de un despreciativo infinito
por parte de un Ginebrino.....

•• A este J?árrafo volverá en el Emitio, V: _Tenemos, según se dice,
sabios que vIajan para instruirse; es un error. Los sabios viajan por
interés, como los demás. Los Platón, los PitAgoras ya no se encuen
tran, o, si los hay, están muy lejos de nosotros. Nuestros sabios no
viajan más que por orden de la Corte.•

desconocidas las regiones que han sido. vístas y des~itas por .l?s
La Condamine y los Maupertuis. El joye.ro Chardm, 9ue VI~JÓ
como Platón no ha dejado nada por dero sobre Persla; China
parece habe; sido bien observada po,: los jesuitas. Kempfer da
una idea pasable de lo poco que ha Visto en el ]ap?n. S9fvo por
estos relatos no conocemos los pueblos de las Indias onentales,
frecuentados' únicamente por Europeos más curiosos de llenar su.s
bolsas que sus cabezas. El Afríca entera y sus numerosos ha~l'
tantes, tan singulares por su carárt~r coJ!lo por su ~lor, estan
aún por examinar; toda la tierra esta cubierta de nac.lOnes de las
que sólo los nombres conocemos; ¡y nos ':lletemos a juzgar e! g~
nero humano! Supongamos un MontesquIeu, un BuHon, un DI
derot, un Duclos, un D'Alembert, un Condillac;, u hombres de
este temple viajando para instruir a sus compatr:otas, observando
y describiendo, como saben. hacerlo, T~rqu{a, EgIpto, Berb~ría,. el
Imperio de Marruecos, Gur,nea, el paIS .de los cafres, el mterl?r
del Africa y sus costas OrIentales, las Islas Malabares, MogolIa,
las orillas de! Ganges, los reinos de Siam, de Pegu, y de Av.a,
China, Tartaria y sobre todo el ]ap6n; luego, e~ el o~ro he~s
ferio México, El Perú, Chile, las tierras magallánIcas, sm olvId~
los patagones verdaderos o los falsos, el T~cumán, el ~araguay SI
fuera posible, el Brasil, finalmente los CarIbes, la Flonda y todas
las comarcas salvajes, viaje el más .importante de todos y el que
habría que hacer con el mayor CUIdado; supongamos que e~t?s
nuevos Hércules, de regreso de estas correrías mem?rables, hiCIe
ran luego a placer la historia natural, moral ~ política de 10 que
hubieran visto: nosotros mismos vedamos salIr un mundo nuevo
debajo de su pluma, y as! aprenderíamos a. conocer el nue~tro.
Digo que cuando semejantes observadores afIrmen de tal ammal
que es un hombre, y de tal otro que. ~s una bestia, hab~á. que
creerlos; pero seda gran simpleza remItlr~e sobre. esto a vIaleros
incultos, respecto a los cuales uno estaría tentado a veces de hacer
la .misma pregunta que ellos se meten a contestar con respecto a
otros animales. .

11 Esto me parece de una evidencia absoluta, y no sabría con-
cebir de d6nde pueden hacer nacer nuestros .filósofos. todas le:s
pasiones que prestan al homb.re natural. Salvo l~s neceSIdades fíSI
cas exclusivamente, que la mIsma naturaleza eXIge, todas nuestras
demás necesidades no 10 son tales sino por la costumbre, antes
de la cual no eran necesidades, o por nuestros deseos, y no se
desea lo que uno no está en condiciones d~ conocer. De donde
se sigue que al no desear el hombre salvaje más que l~s cosas
que conoce, y al no conocer m~s. que aquellas cuya posesI6n e~tá
en su poder o es fácil de adqUIrIr, nada debe es!ar tan tranquilo
como su alma y nada tan limitado comb su esp[ntu. .,

, u Encuentro -'en el Gobierno civil de Locke " una ObjecIón que

• El pasaje pertenl?ce al Segundo Tratado del Gobierno civil (1690),
capítulo vii, 8: 79·80.
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11111 P'fecl demasiado especiosa como para que me esté permitido
t11.lmularl.. .Al no ser simplemente e! de procrear e! fin de la
_lId.d.d entre el macho y la hembra, dice e! ;'fil6sofo sino el de
flllulnulr la especie, tal sociedad debe durar incluso' después de
1.. proc~e~ci6n, al menos po~ tanto tiempo como sea necesario para
111 nutriCIón y la conservacIón de los procreados, es decir, hasta
ljUe sean capaces de poder proveer por sí mismos a sus lJecesida
(Cs. Esta regla que la sabiduría infinita del 'Creador ha establecido
sobre las obras de sus manos, vemos que la observan constante
mente y con exactitud las criaturas inferiores al hombre. En esos
animales que viven de hierba, la sociedad entre el macho y la hem·
bra no dura más tiempo que cada. acto de copulaci6n porque, bas
tando las tetas de la madre a nutrlr a los pequeños hasta que éstos
son capaces de pastar la hierba, el macho se contenta con engen
~rar y no se mezc~a má~, tras ello, con la hembra ni con los peque
nos, a cuya subSIstenCia en nada puede contribuir. Pero por lo
que. atañe a las bestias de presa, la sociedad dura más tiempo
debido a que al no poder proveer bien la madre a la subsistencia
propia y nutrir al mismo tiempo a sus pequeños s6lo con su pre
sa, que es una forma de alimentarse más laboriosa y más peligrosa
que la de nut~irse de hierba, la asistencia del macho es completa
mente necesaria para el mantenimiento de su familia común si es
que se puede usar este término; la cual hasta que pueda' ir en
busca de alguna presa no podría subsistir sino por los cuidados
de! m~acho y de la hembra. Se observa lo mismo en todos los pája
ros, SI se exceptúan algunos pájaros domésticos que se encuentran
en lugares en que la continua abundancia de alimento exime al.
macho del cuidado de nutrir a los pequeños; se ve que mientras
los pequeños necesitan alimentos en su nido, e! macho y la hem
bra los llevan .~ él ~asta que esos pequeños pueden, volar y pro
veer a su Subslstencla.

»y en esto consiste, a mi juicio, la principal, si no la única raz6n
de que el macho y la hembra en el género humano estén obligados
a una sociedad más larga de la que mantienen entre sí las demás
criaturas. Esta raz6n es que la mujer es capaz de concebir y por
lo comú!", queda nuevamente embarazada y hace un nuevo' hijo
mucho hempo antes de que el anterior se halle en condiciones de
prescindir del socorro de sus padres y pueda proveer por sí mis
mo ~ sus necesidades. De este modo, al estar obligado un padre
a, cUldar de los que ha engendrado, y a cuidarlos durante mucho
tiempo, se ve también en la obligación de continuar viviendo en
la sociedad conyugal con la misma mujer de quien los ha tenido,
y ~ permanecer en esta sociedad mucho más tiempo que las demás
cnaturas, dado que al poder subsistir por sí mismos los pequeños
de é,stas antes de que llegue el tiempo de una nueva procreación, .
el Vinculo del macho y la hembra se rompe por sí mismo, y uno
y otra se encuentran en plena libertad hasta que esa t'poca' que
suele solicitar de los animales el unirse, les obliga a escoger para

sí nuevas compañías. Y en esto nunca podría admirarse bastante
la sabiduría del creador, que habiendo dado al hombre cualidades
propias para proveer al porvenir tanto como al presente, ha que
rido y ha hecho de tal suerte que la sociedad del hombre durase
mucho más tiempo que la del macho y la hembra entre las demás
criaturas; a fin de que con ello la industria del ho~bre y l~ muje.r
fuera más estimulada, y de que sus intereses estUVieran meJor tUll·
dos con la mira de hacer provisiones para sus hijos y de dejarles
bi~es; porque nada puede ser má~ perj.udici~.para los niños que
una unión incierta y vaga o una disoluc16n facil y frecuente de la
sociedad conyugal».

El mismo amor por la verdad que me ha hecho exponer sincera-
mente esta objeción, me excita a acompañarla con algunas observa·
ciones, si no para resolverla, al menos para esclarecerla. .

1. Observaré en primer lugar que las pruebas morales no tlenen
gran fuerza en materia de física, y. que sirveJ:.1 más, a dar raz6n de
los hechos existentes que a vertflcar la existenCia real de esos
hechos. Ahora bien, ése es el género de prueba que Mr. Locke
emplea en el pasaje que a:abo de referir; porq;'le aunque pueda
ser ventajoso para la especie humana que. la um6n del h?mbre y
la mujer sea permanente, de ello no se Sigue que haya Sido esta
blecido de ese modo por la naturaleza; de otro modo habría que
decir que también ha instituido la sociedad civil, las artes, el ca
mercio y todo cuanto se pretende que es útil a los ho~bres. .

2. Ignoro d6nde ha encontrado Mr. Locke que entre los am
males de presa la sociedad del macho y de la hembra dure más
tiempo que entre los que viven de hierba, y que uno ayude al otro
a nutrir a los pequeños. Porque no se ve que el perro, el gato,
el oso o el lobo reconozcan a su hembra mejor de lo que el ca·
baIlo el carnero el toro el ciervo o todos los demás cuadrúpedos
reco~ocen a la 'suya. P~rece, por el contrario, que si el socorro
del macho fuera necesario a la hembra para conservar a sus peque
ños esto seria sobre todo en las especies que no viven más que
de hierba. porque le es menester a ~a madre mucho !iempo para
pastar, y porque durante todo este mtervalo está obhgada a des
cuidar su prole, mientras que ~a presa d~ una o~a o d~ una loba
es devorada al instante y ella tlene más tlempo, slll sufrir hambre,
para dar de mamar a sus pequeños. Este razonamien.to queda con
firmado por una observación sobre el número relatlvo de mamas
y de pequeños que distingue a las especies car~iceras de las f.r~
gívoras y de la que he hablado en la nota 7. SI esta observacl0n
es exa~ta y general, al no tener la mujer más que dos mamas y
no hacer apenas más que un hijo cada vez, hallamos una fuerte
razón de más para dudar que la especie humana sea natur~mllnte
carnicera, de suerte que parece que, para sacar la conclUSión de
Locke sería menester darle la vuelta completamente a su razona·
mient~. No hay más solidez en la misma distinci6n aplica~a a los
pájaros. Porque, ¿quién podrá persuadirse de que la umón del
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cuando ésta tiene un hijo; pero no prueba en modo alguno que
haya debido vincularse· a ella antes del parto y durante los nue·
ve meses del embarazo. Si tal mujer es indiferente para e~ hombre
durante esos nueve meses, si incluso llega a serle desconOCIda, ¿~r
qué la socorrerá después del parto? ¿Por qué la ayudará,a ,crIar
un hijo del que no sabe siquiera si le pertenece, y cuy~ naCImiento
él no ha decidido ni previsto? Mr. Locke supone eVldentemc:.nte
lo que está en cuestión: porque no se trata de saber por que. el
hombre ha de permanecer vinculado a la mujer tras.;:l part?, S100

por qué se vinculará a ella después de la concepclOn. S,atIsfe~ho
el apetito, el hombre no tiene más necesidad d~ esa m~Jer, .nl la
mujer de ese hombre. Este no tiene el ,menor CUidado, m qUIzá la
menor idea de las secuelas de su acción. El uno se va por un
lado, la otra por otro, Y no parece probable que al ca?o de nueve
meses recuerden haberse conocido; porque. esta es~cI~ ~e recuero
do por la que un individuo da preferenCia a un IndiViduo pa~a
el acto de la generación exige, como lo pruebo en el texto, mas
progreso o corrupción en el entendimiento humano de la que se
le puede suponer en el estado de animalidad de que aquí se trata.
Otra mujer puede, pues, contentar los nuevo~ deseos del hombre
tan cómodamente como la que ya ha conOCIdo, y otro ho~bre
contentar igualmente a la mujer, suponiendo que esté aCUCIada
por el mismo apetito durante, el estado de embarazo, cosa de la

• Voltaire puso en esta página un registro, sobre el. que escribió:
.Abominación de J, Jacques»; Y al margen de este pasaje: .Todo esto
es abominable Y es conocer muy mal la naturaleza.» En «;1 articulo
.Hombre» de las Questions sur l'Encyclopédie (1771), luego Inserto en
el Diccionario filosófico, cita este texto de Rousse~u: .Se han ~raspa·
sado los limites de la locura hasta el punto de deCir".»" y. aqui Insert~
este fragmento rousseauniaJ;1o, que comenta de la slgwente forma ..
•Todo esto es e¡cecrable; pero afortunadamen~e ~ada es más falso. SI
esta indiferencia bárbara fuera el verdadero Instmto de la ~at~raleza,.
la especie humana lo habrla utilizado casi siempre as!. El instinto des
inmutable; sus inconstancias son muy raras. El padre hha.l?ria a~ab r
nado siempre a la madre la madre abandonado a su IJO, y a r a
muchos menos hombres sobre la tierra que animales c!lrniceros; .por.que
las bestias feroces, mejor dotadas, mejor. armadas, tIenen un mstmto
más ~ronto, medios más seguros Y un alimento más asegurado que la
especie humana. ' 1 tNuestra naturaleza es muy diferente de la horrible nove a que es e
energúmeno ha hecho de ella. Excepto algunas almas bárbaras com~~.
lamente embrutecidas o quizá excepto un. fiI~sofo má~ embrutecl,.o
aún los hombres más duros aman, por un mstmto dommante, al hlio
que' aún no ha nacido el vientre que lo lleva, y la madre que retob a
el amor por aquél de' quien ha recibido en su seno el germen e un
ser semejante a ella. b'éEl instinto de los carboneros de la Selva Negra les ~!1bla tam I n, en
voz alta les anima tan fuertemente en favor de su,s hIJOS com? el ms·
tinto dé los palomos y de los ruiseñores, les fuerz~ !1 nutrir a sus
pequeiios. Se ha perdido, desde luego, el tiempo eSCribiendo esas abo-
minables sandeces.,» . ., R

Pese a la cólera "de Voltaire, apenas Justificada en este .c!1so , ousseau
trataba de probar lo que los antropólogos modernos caJ¡f1can de hechC?
de cullura la unión de macho y hembra. Sobre el tema, Claude LévI
Strauss p~rece apoyar los asertos de Rousseau en Les struclllres ¿li-
men/aires de la paren~é.
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macho y de la hembra sea más duradera entre los buitres y los
cue~o~ que entre las tórtolas? Tenemos dos especies de pájaros
domesticas, la pata y el palomo que nos proporcionan ejemplos
directa~ente contrarios al sistema .de ese autor. El palomo, que
s610 vive de grano, permanece umdo a su hembra, y alimentan
a sus cdas en común, El pato, cuya voracidad es conocida no
rec0J.1oce J.1i a su hembra ni a sus pequeños,y en nada ayuda ~ su
subs!stencla. Y entre las gallinas, especie que apenas es menos
carnIcera, no vemos que el gaIlo se tome trabajo alguno por la
nidada. Que si en otras especies el macho comparte con la hembra
e! ~uidado de nutrir los pequeños, es que los pájaros que al prin- "
ClplO no pueden volar y a los que la madre no puede amamantar,
están mucho menos en condiciones de prescindir de la asistencia
del padre que los cuadrúpedos a quienes basta la mama de la
madre, al menos durante algún tiempo.

.3. Hay mucha incertidumbre sobre el hecho principal que sirve
de base a todo el razonamiento del señor Locke' porque para sao
ber, como él pretende, si en el estado puro de n~turaleza la mujer
queda embarazada por lo común nuevamente y hace un nuevo hijo
m~cho tiempo antes de que el precedente pueda proveer por sí
mismo a ~us necesidades, serían menester experiencias que, con
toda segundad. Locke no había hecho, y que nadie está en con·
diciones de hacer. La cohabitación continua del marido y de la
mujer es una ocasión tan próxima de exponerse a un nuevo em
barazo que es muy difícil creer que el encuentro fortuito o el solo
impulso del temperament0 produzca efectos tan frecuentes en el
pure,> estado de, naturale~a como en el de la sociedad conyugal;
lentItud que qUizá contrIbuyera a hacer los hijos más robustos, y
que además podría ser compensada pqr la facultad de concebir,
prolongada hasta una edad más avanzada en las mujeres que menos
habrían abusado de ella en su juventud, Respecto a los niños, hay
muchas razones para creer que sus fuerzas y sus órganos se desa
rrollan más tarde entre nosotros de lo que lo hadan en el estado
primitivo de que hablo. La debilidad original que sacan de la cons
titución de los padres, los cuidados" que se toman en envolver y
entorpecer todos sus miembros, la molicie en que son educados
el uso quizá de leche distinta ala de su madre todo contrarí~
y r~trasa en ellos los. primeros progresos de la nat~raleza. La apli
cación que se les oblIga a poner en mil cosas sobre las que se fija
continuamente su atención, mientras que no se da ningún ejercicio
a sus fuerzas corporales, puede ocasionar también un desvío con
siderable a ~u crecimiento; de suelte que, si en lugar de sobre·
cargar y fatIgar sus espíritus de mil maneras, dejaran ejercitarse
a ~u.s cuerpos en movimientos continuos que la naturaleza parece
eXigIrles, es de creer que estarían mucho antes en condiciones de
andar, de obrar y de proveer por si mismos a sus necesidades.

4, Finalmente, el señor Locke prueba, todo lo más, que podría
haber en el hombre un motivo para permanecer unido a la mujer
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..'" le puede razonablemente dudar. Que si en el estado de natu
r.l... la muie~.ya no sien~e la pasión amorosa después de la con
t'ltpcl6n del hiJo, el obstaculo para la sociedad con el hombre
le v~elve e~tonces mucho mayor, pues entonces ella no tiene ya
necesIdad ni del hombre que la ha fecundado ni de ningún otro.
N? hay, ~or ta;oto, en el. hon:bre ninguna razón para buscar la
mIsma mUJer, m en la mUjer mnguna raz6n para buscar el mismo
hombre. ~1 ,r~onamiento ~e Locke se desmorona, por tanto, y
toda la dIaleCtICa de este filósofo no le ha garantizado del error
que Hobbes y otros han cometido. Tenfan que explicar un hecho
del estado. de N~turaleza, es decir, de un estado en el que los
~ombres V:lvfan aIslados, y donde tal hombre no tenía ningún mo
tIvo para permanecer al lado de tal otro hombre, ni quizá los
hombres de permanecer unos al lado, de otros, lo cual es peor;
y no -pensaron en. trasladarse más alla de los siglos de soci~dad,
es deCIr, de esos tIempos en que los hombres siempre ~ienen una
r~zón para perma~ecer cerca unos de otros, y en que tal hombre
tIene con frecuenc1a una razón para permanecer al lado de tal hom
bre o de tal mujer.

lJ Mucho me guardaré de embarcarme en las reflexiones filo
sóficas que habría que hacer sobre las ventajas e inconvenientes
de esta institución de las lenguas; no es a mí a quien se permite
atacar los errores vulgares, y la gente letrada respeta demasiado
su~ preju~cios para soportar pacientemente mis' pretendidas para
dOJas. DeJemos, pues, hablar a gentes a quienes no se les incrimina
q~e osen adopt~r alguna vez el partido de la razón contra la opi
m6n de .la multitud. t:Jec quidquam felicitati humani generi dece
deret, s~ pulsd tot lznguarum peste et contusione, unam artem
cal~er~nt f mo~tales, et signir, motibus, gestihusque licitúm {oret
qutdvzs explIcare. Nunc vera ita comparatum est ut animalium
q~ae vulgo br~~a credentur, melior longe quam no/tra Mc in parte
,zdeatt~r c~ndztlo, ut pote quae promptius et forsan /elicius, sensus
et coglta/lones suas sine mterprete signi/icent, quam ulli queant
mortales, praesertim si per~gríno utantur sermone (Is. Vossius, de
Poemant. Canto et Viríbus Ry/hmi, p. 66) •.

14 Al mostrar Platón hasta qué punto las ideas de la cantidad

• «Nada supondría quitar a la felicidad del género humano si
echando la funesta y confusa multiplicidad de las len~uas, los hombre~
se ¡;sforzaran. por sobresalir en un arte único y umforme. en el que
pudieran exphcars.e sobre todas las cosas ~ediante signos, movimientos
y gestos .. ~n la sItuación actual, las condiciones de las bestias que el
vulgo califica de brutos parece a este respecto preferible con mucho a
l~ nuestra; ¿no se hacen ellas conocer más rápidamente, y quizá más
fl.elmente s.us sentimientos y sus pensamientos, sin la mejor media
Ción, superiores en esto a los hombres. sobre todo cuanto éstos recU
n:e!1 a una le.ngua extranjera? Isaac Vossius. De poema(um cantu et
vmbus rYlhml (Oxford, 1673). En la transcripción, Rousseau comete un
error: anota motibus por nUlibus. La influencia de Vossiussobre
Rousseau, en cuanto al ritmo y la pantomina sobre todo, puede verse
en el Ensayo sobre el origen de las lenguas.

discreta· -y de S\:& relaciones son necesarias en las menores artes,
se burla _'con raz6t de los autores de su tiempo que pretendian
que Palam ~.edes hab!& inventado los númer~s en el ~itio. de Troya •• , 
como si A~~amen6n, a'.ce ese filósofo, hubIera podido l~norar h~sta
entonces Clj1ántas pierms tenía •••. En efec~o. se adv1erte la un·
posibi1idad~ de que la sociedad y las artes hU~1~ran llegado al.punto
en que se ~ encontraban yo¡. en la época del SttIO de Troya, SIn que
los hombr~s hicieran uso ~ los números y del cálculo; pero la
necesidad ¡'ie conocer los números antes de adquirir otros co~oci
mientas nc - facilita el imaginar .invención; una vez conoc1dos
los nombr S de los números, es ~cil explicar su sentid? y alentar
las ideas e ue esos nombres representan; pero para mventarlos,
antes que "concebir esas mismas ideas es menester haberse fami
liarizado, llar asf decir, con las meditaciones filos~ficas, ha1;>erse
ejercitado ~.~n considerar los seres 1'0;. su sola es~nc1a y con mde
pendencia f de cualquier otra percepC1c..n, abstracc1ón mu~ costos~,
muy met~;física, muy poco natural, y &in la cual estas 1deas,. S10

embargO~-jamás hubieran podido transportarse de una espeC1e o
de un ~ nero a otro, ni los números v~lverse universales. ~n
,abio po fa considerar separadamente su pIerna derecha y su p1er
,ha izquiej da, o mirarlas juntas bajo la ide~ indivisible de .una
¡pareja sitV pensar nunca q~e ten!a do~; porque una ~osa es la !~ea
!representlativa que nos pmta un obJeto y otra la 1dea numerlca

Ique lo dletermina. Menos aún podía calcular hasta cinco, y aunque
hubiera odido observar, poniendo sus manos una sobre otra, que
los dedoi se correspond!an exactamente, estaba muy lejos de pensar

I en su i ualdad numérica; tampoco sabía mejor la cuenta de sus
I dedos que la de sus ca~llos; y si .después d~ ha~rle hecho e?
. tender lo que son los numeras, algUIen le hub1era ~ho que t~ma

tantosd!edos en los pies como en las manos, qUiZá se hubIera
q~edado\ muy sdrprendido comparándolos al encontrar que era

C1erto. I l'
15 No j hay que confundir el amor propio con e amor de si m1S-

mo • •• 'f; dos pasiones muy diferentes por su naturaleza y por sus
efectos. )El amor de sí mismo es u~ sentimient?, natural qu~ ~~va
• todo \.rum.l a velar por so propIa cooservaeton y que, di"gtdo

• Can, idad discreta: el Dictionnaire ,!e rrévoux. la de!ine as.!: .En
filosofía se distingue la cantidad contmua de la cantidad disc~e!a.
Discreta \quantitas. La continua es la de las líneas, de la~ superflcles
y de los/ sólidos, que es el 01?jeto de la G~ome!ria. La dIscreta es la
(le los -números, que es el objeto c;le la Arlt~étl.ca.. .

•• A Palamedes la lijada le atrIbuye vanas InVenCiOnes, como los
dados el chaqueteo la numeración, etcétera.

.... Platón La República. VII, 522 c. d, e. Por otro lado hay que
señalar que ~sta frase ~st.á escrita al res]?aldo ~el folio 13 del maJ;luso

crito ya citado de la bIblioteca de Neuchatel (sIgnatura 7854).
•••• El tema del amor propio y el amor de sí mismo será casi obse·

sivo en Rousseau, que vuelve sobre él en varios libr!>s y en pasajes i!l!°
portantes: en Las ensoñacic!,,!es del pasean~e solitarIO (ec;!. CItada, pági
nas 131 y sigs.) en el EmilIO. y en los diálogos, espeCIalmente en el
primero de Rousseau juez. de Jean Jacques.



tran los salvajes en su forma de vivir que de las ideas de los salva
jes a las que pueden hacerles concebir la nuestra. En efecto, ~as
algunas observaciones les es fácil ver que todos nues~ros trabajOS
se dirigen a dos únicos objetos: a saber, para uno nusmo las co
modidades de la vida y la consideración de los demás. Pero ¿q~é
medio tenemos para imaginarnos la suerte de placer que un salvaje
recibe de pasar su vida s6lo en medio de los bosques, o pes
cando, o soplando en una mala flauta, sin saber jamás sacarle un
solo tono y sin preocuparse por aprender?

Se han llevado varias veces salvajes a París, a Londres y a
otras ciudades' se han afanado por mostrarles nuestro lujo, nues
tras riquezas, 'y todas nuestras ar~es más útiles "t ~ás cur~o~as;
todo esto nunca excitó en ellos mas que una adnuracl6n estupl~a,
sin el menor movimiento de codicia. Recuerdo, entre otras, la hls
toria de un jefe de algunos americanos septentrionales al que se
llev6 a la corte de Inglaterra hace una treintena de años .. Hicieron
pasar ante sus ojos mil cosas para tratar de hacerle un regalo ~uo
pudiera agradarle sin que encontraran nada de lo que pareclera
preocuparse. Nu;stras armas le t:aredan pesadas.e incómodas,
nuestros zapatos le dañaban los ples, nuestros vestidos le m~les
taban rechazaba todo' finalmente se dieron cuenta de que hablen
do cogido una manta 'de lana, parecía recibi~. place: de e?rollársela
a los hombros. ¿Reconocéis al menos, le dljeron mmedlatamente,
la utilidad de este mueble? Sí, respondi6, me parece casi tan bueno
como una piel de bestia. Y quizá no hubiera dicho eso si hubiera
llevado una y otra con lluvia.

Quizá me digan qU7 .es ~a c.ostumbre la q~e, ape~ando a cada
uno a su manera de VIVlr, Impide a los salvajes se?t1r lo que hay
de bueno en la nuestra. Y desde este punto de vlsta, debe pare·
cer cuando menos muy extraordinario que la costumbre ~en~a más
fuerza para mantener a los salvajes en el gusto de su mlserla que
a los europeos en el goce de su felicidad. Pero pa.ra dar a esta
última objeción una respuesta a la que no haya n1 una palabra
que replicar, sin alegar todos los j6venes salvajes a los que vana·
mente se han esforzado por civilizar; sin hablar de los groenl~
deses y de los habitantes de Islandia, a los que 'intentaron c~lar
y nutrir en Dinamarca, y a q';lie?es la t.risteza y la desesperacl6n
hicieron perecer, bien de deca1Dllento, blen en el mar en que .ha
bían tratado de regresar a su país a nado, me contentaré con cltar
un único ejemplo bien atestiguado, y que doy para que lo exa
minen los admiradores do la organizaci6n europea.

«Todos los esfuerzos de los misioneros holandeses del Cabo de
Buena Esperanza nunca fueron capaces de convertir un solo ho
tentote. Van del' Stel, gobernador del Cabo, .ha~i~ndo tomado. ~no
;'¡ ..~r1... \" infancia lo hizo educar en los prmClplOS de la reltgl6n
~'fll'<!~" ,...' dEL ., .cristiana y ,!k ~!l" práctica de los usos e uropa. o vlstlerOn rlca-
mente, le hicieron aprender varias lenguas, y sus progresos res
pondieron muy bien a los cuidados que se tomaron en su educa-

Jean-JtCc, ~es Rousseau

•en el hombre por la ramn y modificado por la piee l.d, produce
la humanidad y la virtud. El amor propio no es :iiD4s que un
sentimiento relativo, fieticio y nacido en l~ sociedad.¿;' que lleva a
cada individuo a hacer más caso de s1 qu~ de cualqur¡jer otro, qüc
inspira a los hombres todos los males que mutuamele~~to se hacen,
y que es la verdadera fuente del honor. 'li.. •

Bien entendido esto, digo que en nuestro estado r~rhnitivo. en
el verdadero estado de naturaleza, el amor propio na' existe. Por
que mirándose cada hombr<1 .en particular a sí mis~'mo como el
único espectador que le obsetva, como único ser etC; el universo
que toma interés por él, co~o único juez de su pte'opio mérito,
no es posible que un sentimiento que toma $'! fuen·qe en compa
raciones que no está él en situaci6n d. hacer. pueda 1 germinar en
su alma; por igual raz6n, ese hem.wre no podría tenf :r ni' odio ni
deseo de venganza, pasiones qu. lila pueden nacer shtno de la opi
nión de alguna ofensa recibidli\.¡ y como es el desprecir;\) o la inten
ción de perjudicar, y r.o el m~; lo que constituye lar ofensa, los
hombres que no saben ni vitl~arse ni compararse, pUl: 'den hacerse
muchas violencias omtua'l ~ando de ellas les viene Talgún bene
ficio, sin ofenderse jam.«.i recíprocamente. En una plj¡labra, cada
hombre, al no ver a~nas a sus semejantes más que ~como vería
a los animales de otra especie, puede arrebatar la pt~sa al mis
débil o ceder la suya al más fuerte, sin considerar t~les rapiñ's

( sino como sucesos naturales, sin el menor movimien~!to de inst
/ lenda o de despecho, y sin otra pasi6n que el dolor (7 la alegrf~

por un buen o mal resultado.\
16 Es algo extremadamente notable que, después de t~antos año~'

como los europeos se atormentan por traer a los salvajes de las
diversas comarcas del mundo a su manera de vivir, alli!" no hayan
podido ganar uno solo, ni siquiera aprovechando el cr~stianismo: \
porque nuestros misioneros hacen a veces cristianos, !'?Cro nunca I
hombres civilizados. Nada puede superar la invencible repugnancia
que tienen a adoptar nuestras costumbres y a vivir a nuestra ma·
nera. Si esos pobres salvajes fueran tan desgraciados co'mo se pre
tende, ¿por qué inconcebible depravación de juicio rehlJsan cons
tantemente cultivarse a imbaci6n nuestra, o aprender ai vivir feli
ces entre nosotros, mientras lSe lee en mil lugares que franceses
u otros europeos se han telugiado voluntariamente entre esas na
ciones, han pasado allt su vida entera sin poder abandct..nar ya HJig
manera tan .extraña de vivir, y se ve indJ.\iA wisionerlbs sensatos
añorar con enternecimiento los días trlinquilos e inOCentes que
pasaron entre estos pueblos tan despreciados? Si se resPQmif; que
no tienen suficien~es luces para )uzgar .¡mam@nl~.M "~ij'1~f~88
y del nuestro, rephcaré que la estimación ~@ !§ ffltRPad es asunto
menos de la raz6n que del liultimlento. Por otra parte, esta res·
puesta puede volverse contra nosotros con mayor fuerza aún; por
que hay m4s distancia de nuestras ideas a la dlspo.ietón dlS ánimo
en que habría que encontrarse para concebir el gusto que Ift@YI!R=
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t"'t1. Esperando mucho de su mente, el gobierno le envió a la
11Iella con un comisario general que lo emple6 útilmente en los
lIt'focios de la Compañía. Volvió al Cabo después de la muerte
de cotnisario. Pocos días después de su regreso, en una visita
que hizo a algunos hotentotes parientes suyos, tomó la decisión
de despojarse de sus aderezos europeos para volver a vestirse una
piel de oveja. Regresó al fuerte: en esta nueva indumentaria, car
gado con un paquete que contenía sus viejos vestidos y presen~

tándolos al gobernador pronunció este discurso [véase el frontis·
picio]: Tened la bondad, Señor, de observar que renuncio para
siempre a este aparato. Renuncio también por toda mi vida a la
religi6n cristiana; mi resoluci6n es seguir y morir en la religi6n,
las maneras y los usos de mis antepasados. La única gracia que os
pido es que me dejéis el collar y el machete que llevo. Los guar
daré por amor a vos. Inmediatamente sin esperar la respuesta de
Van der Std, desapareció huyendo y jamás se le volvió a ver en
el Cabo». Histoire des Voyages, tomo 5, p. 175".

17 Podría objetárseme que, en semejante desorden, los hombres,
en lugar de degollarse obstinadamente entre sí, se habrfan dis
persado si no hubiera habido limites a su dispersi6n. Pero, pri·
meramente, esos límites hubieran sido por lo menos los del mun
do, y si se piensa en la excesiva población que resulta del estado
de Naturaleza, se juzgará que la tierra en ese estado no ~ubiera

tardado en estar cubierta de hombres forzados de este modo a
estar juntos. Además, se habrían dispersado si el mal hubiera sido
rápido y si se hubiera hecho un cambio de la noche a la mañana;
pero nacían bajo el yugo; tenían costumbre de llevarlo cuando
sentían su pesantez, y se contentab.n con esperar la ocasión de
sacudírselo. Finalmente, acostumbrados ya a mil incomodidades
que les forzaban a estar reunidos, la dispersión no era ya tan
fácil como en los primeros tiempos en que, teniendo cad'a cual
necesidad sólo de sí mismo, adoptaba su decisión sin esperar el
consentimiento de otro.

l' El Mariscal de V.. ··... contaba que en una sus campa·
ñas, habiendo hecho sufrir y murmurar al ejército las excesivas
bribonadas de un proveedor de víveres, lo increpó severamente y
le amenazó con hacerlo detener. Esa amenaza no me afecta, le
respondi6 audazmente el bribón, y fácilmente puedo deciros que
no se cuelga a un hombre que dispone de cien mil escudos. No sé
cómo se hizo aquello, añadía ingenuamente el Mariscal, pero en
efecto, no fue colgado, aunque mereciera serlo cien veces.

• Pese a la cita, correcta, de Rousseau, el fragmento estaba trasla·
lado a la Historie générale des voyages del libro de Pierre Kolbe Des
cription du Cap de Bonne-Espérance, 3 vol., Amsterdam, 1741. La alu·
sión al frontispicio, aquf entre corchetes. va en nota a pie de página en
la edición original.

•• Luis Héctor. duque de Villars (1653-1734). Dejó unas memorias, en
parte ap6crifas, editadas en 1736, en las que no figura la anécdota
referida en este pasaje.
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19 La justicia distributiva se opondría incluso a esta igualdad
rigurosa del Estado de naturaleza aun cuando fuera practicable en
la sociedad civil; y como todos los miembros del Estado le deben

.servicios proporcionados a sus talentos y a sus fuerzas. los ciuda·
danos a su vez deben ser distinguidos y favorecidos en proporción
11 sus servicios. E;s en este sentido como hay que entender un
pasaje de !sócrates· en el que alaba a los primeros átenienses
por haber sabido distinguir cuál era la más ventajosa de las dos
clases de igualdad, una de las cuales consiste en hacer partícipes
de las mismas ventajas a todos los ciudadanos indiferentemente,
y la otra en distribuirlas según el mérito de cada uno. Estos há·
biles polfticos, añade el orador, rechazando esa injusta igualdad
que no pone ninguna diferencia entre los malvados y las gentes
de bien, se adhirieron inviolablemente a aquella que recompensa
y castiga a cada cual según su mérito. Pero, en primer lugar, jamás
ha existido sociedad, sea el que fuere el grado de corrupción a
que han podido llegar, en la que no se hiciera ninguna diferencia
entre los malvados y las gentes de bien; y en materias de cos
tumbres en que la ley no puede fijar medida bastante exacta
para servir de regla al magistrado, y para no dejar el destino o
el rango de los ciudadanos a su discreción, muy prudentemente
le prohíbe el juicio de las personas para no dejarle más que el de
las acciones. Sólo costumbres tan puras como las de los antiguos
romanos pueden soportar censores, y entre nosotros semejantes
tribunales pronto habrían perturbado todo. Es a la estima pública
a quien corresponde poner diferencia entre los malvados y las
gentes de bien; el magistrado no es juez más que del· derecho
riguroso; pero el pueblo es el verdadero juez de las costumbres;
juez íntegro e incluso ilustrado sobre este punto, al que se engaña
algunas veces, pero al que no se corrompe jamás, Los rangos de
los ciudadanos deben ser, por lo tanto, regulados no por su mérito
personal, lo que seda dejar al magistrado el medio de hacer una
aplicación casi arbitraria de Ja ley, sino por los servicios reales
que prestan al Estado y que son susceptibles de una estimación
más exacta •• ,

• rsócrates, Areopagltico, 21. 22 .
•• La admisión por Rousseau de cierto grado de desigualdad en la

constitución social no deja de estar rigurosamente reglamentada por
razones como las que aquí da y como las que apunta en el Contrato
social, JI, xi. El tema ha sido puesto de relieve por Galvano delIa
Volpe, en Rousseau e Marx.


